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Al principio el fuego no rugía. 
Respiraba.
Un suave crujido se deslizó a través de la noche, lo suficientemente cortés como para ser ignorado si alguien deseaba paz. La casa de piedra se alzaba al borde de los árboles, silenciosa, con las lámparas atenuadas, el mundo reducido al sueño y la costumbre. Dentro, una mujer se detuvo con la mano sobre la mesa, con el vello de los brazos erizado como si le hubiera tocado el frío.

“¿Hueles eso?” preguntó Aveline Vaelric.

Rhydderch no respondió de inmediato. Ya se estaba moviendo. Había aprendido, hacía mucho tiempo, a no perder el tiempo con dudas. Para cuando se abrió la puerta, el humo se elevaba lentamente por el suelo, cuidadoso y paciente.

Afuera, el viento cambió. En algún lugar, más allá de los árboles, una figura observaba cómo se prendía el techo.

La luz del fuego trepaba por las paredes demasiado rápido. Siempre lo hacía cuando se suponía que debía borrar.

—Elowen —dijo Aveline, más brusca—. Vete.

Su hija se quedó paralizada al pie de la escalera, con los pies descalzos sobre la fría piedra, el cabello rubio ceniza suelto sobre los hombros. Sus ojos, muy abiertos, reflejaban un tono naranja donde debería haber sombra.

—Ahora —dijo Rhydderch. No gritó. Nunca tuvo que hacerlo.

La niña corrió.

Las llamas partían el techo como si la casa misma se estuviera desgarrando. El calor inundaba las habitaciones, apremiante, urgiendo, prometiendo solo dolor. Afuera, las botas aplastaban las hojas. Las voces murmuraban, bajas, controladas, sin prisa.

Aveline agarró la manga de Rhydderch una vez, lo justo para mirarlo a los ojos. No intercambiaron palabras. No había nada más que decir. El fuego respondió por ambos.

En el bosque, Elowen se tambaleaba entre ramas y humo, con los pulmones ardiendo y el corazón latiendo con fuerza. No miró atrás. No oyó el último ruido que hizo la casa al derrumbarse.

Al amanecer no quedaba nada más que piedra carbonizada y una historia que sería contada mal.

Años después, lejos de las ruinas, Elowen se despertó con sabor a ceniza en la boca.

Se quedó quieta, escuchando. La habitación le resultaba desconocida: techo alto, ventanas estrechas, una luz tenue filtrándose por las cortinas de lino. En algún lugar más allá de las paredes, el acero resonó contra la piedra. Entrenamiento. Orden. Control.

Se incorporó lentamente, la sábana se le deslizó del hombro. Una leve cicatriz le marcaba las costillas, fina y pálida, como un recuerdo que se negaba a desvanecerse. Presionó los dedos allí y luego dejó caer la mano.

Llamaron a la puerta. Un golpe, firme.

—Estás despierto —dijo una voz de hombre. No era una pregunta.

Elowen se levantó y abrió la puerta.

Él era treinta centímetros más alto que ella, de hombros anchos, inmóvil como una piedra tallada. Su cabello cobrizo reflejaba la luz. Sus ojos, ámbar, firmes, la miraron fijamente sin disculparse. No había calidez en su expresión, pero sí atención. De esas que pesan.

—Vístete —dijo—. Te esperan.

—¿Quién lo dijo? —Su voz se mantuvo firme. Se sorprendió a sí misma.

Su mirada la recorrió rápidamente, observando la habitación, las señales de sueño, el silencio. Cuando volvió a mirar, algo indescifrable cruzó su rostro y se desvaneció.

"El rey."

Casi se rió. Pero solo salió como un suspiro.

“No conozco ningún rey.”

—Ahora lo harás. —Se dio la vuelta, seguro ya de que ella lo seguiría.

Mientras se vestía, la casa de sus sueños se acercó de nuevo. Fuego. Corriendo. Silencio donde deberían haber habido voces. Había sobrevivido sin hacer preguntas. Ese hábito la había mantenido viva. No le serviría aquí.

El pasillo tras su puerta era largo y frío, iluminado por estrechas ventanas excavadas en la piedra. Tapices adornaban las paredes: batallas, símbolos, coronas. Ninguno parecía decorativo. Parecía instructivo.

Los guardias la observaban al pasar. Algunos con curiosidad. Otros con algo más cercano a la cautela.

Al final del pasillo había unas puertas de hierro abiertas.

La cámara que se extendía más allá era amplia y vacía, con un círculo oscuro quemado en el suelo en su centro. La ceniza manchaba la piedra, vieja y permanente. Elowen aminoró el paso sin querer.

“No te detengas”, dijo en voz baja el hombre que estaba a su lado.

Ella dio un paso adelante.

En una plataforma elevada, una sola silla esperaba. No era recargada. No necesitaba serlo. El hombre sentado allí se inclinaba hacia adelante, con los antebrazos apoyados en las rodillas y las manos relajadas. Su postura sugería paciencia. Su mirada sugería consecuencias.

Caedryn Morholt la observó mientras se acercaba.

Por un momento, la sala contuvo la respiración.

“Viniste”, dijo.

“Me trajeron.”

Un destello de diversión asomó a su boca, breve como el calor sobre una llama. "Así que lo eras."

Ella sostuvo su mirada, sintió un movimiento en su pecho. No miedo. Todavía no. Reconocimiento, quizás. O advertencia.

—No sabes quién eres —continuó Caedryn—. Eso cambiará.

“¿Y si no quiero?”

—Eso —dijo, levantándose por fin— ya no te corresponde decidirlo.

Desde las sombras cerca del muro, una mujer dio un paso adelante. Alta. Severa. Ojos como agua de invierno.

“El fuego ya ha elegido”, dijo Maerwynn Solthane. “Siempre lo hace”.

A Elowen se le erizó la piel. El círculo en el suelo parecía más oscuro ahora, más cercano.

Miró primero al rey y luego al vidente, y luego de nuevo. En lo profundo de sus costillas, algo se agitó. Cálido. Desconocido. Despierto.

Caedryn siguió su mirada hasta la piedra quemada y se quedó quieta.

Por primera vez desde el incendio que se llevó a sus padres, Elowen lo sintió claramente.

El pasado no había terminado con ella.

Y las llamas no terminaron de pedir su precio.
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El incendio no llegó con ruido.

Llegó como llega un secreto, silencioso, paciente, ya decidido.

Aveline Vaelric estaba de pie junto a la mesa con un cuenco de hierbas secas en las manos cuando el aire cambió. El aroma la alcanzó un instante después. Fuerte. Incorrecto. El humo no debía estar en una casa que se había quedado a oscuras una hora antes.

No se giró de inmediato. En cambio, escuchó. Las paredes eran de piedra gruesa, lo suficientemente viejas como para recordar inviernos más crudos que este, pero ni siquiera la piedra podía ocultar lo que se arrastraba por el suelo.

“¿Una tormenta?” preguntó suavemente, aunque la noche había sido clara.

Rhydderch levantó la vista de la chimenea. El fuego se había apagado, ahora solo brasas, dóciles y familiares. Su expresión cambió antes de hablar. Las arrugas en las comisuras de sus ojos se tensaron y su mano se movió, buscando el abrigo que cubría la silla.

—No —dijo. Una sola palabra. Seguro.

El olor se intensificó. El humo se deslizaba bajo la puerta como un ser vivo, pálido y tenue, serpenteando sobre las piedras.

Aveline dejó el cuenco. Sus dedos temblaron una vez, luego se calmaron. «Va demasiado rápido».

Rhydderch cruzó la habitación en tres pasos y abrió la puerta.

El calor entró rápidamente.

No era el calor errante de una chispa perdida ni de una lámpara apagada, sino una pared de él, deliberada, avanzando. Las llamas trepaban por el marco exterior como si hubieran estado esperando permiso.

Cerró la puerta con un movimiento brusco. El sonido resonó por toda la casa.

—Elowen —llamó, ahora más fuerte.

Pasos respondieron desde arriba. Pies descalzos. Demasiado rápido.

Apareció en lo alto de la escalera, con el pelo suelto y los ojos abiertos, brillantes por la luz reflejada. Llevaba una camisa de dormir, delgada y pálida contra el repentino resplandor.

“¿Qué pasa?” preguntó.

Se oyó un crujido en lo alto. El techo crujió.

Aveline cruzó la habitación y tomó a Elowen por los hombros. Su agarre era firme, urgente. "Zapatos", dijo. "Ahora".

La mirada de Elowen se dirigió a las paredes, las ventanas ya nubladas por el humo. "Mamá",

—Ve —dijo Aveline, más brusca que antes—. No te detengas.

Rhydderch agarró el pesado cofre junto a la chimenea y lo apartó, dejando al descubierto una puerta estrecha hundida en la piedra. Había estado oculta bajo una tela durante años, una parte de la casa que ningún visitante veía jamás.

La abrió de golpe. El aire frío subió desde abajo.

—Abajo —le dijo a Elowen—. Directo. Por atrás.

La casa se estremeció. El fuego corría por las vigas, saltando de una viga a otra con una velocidad sobrenatural. Caían chispas brillantes y silbantes.

Elowen dudó. Su mirada se desvió de la oscura abertura a los rostros de sus padres. Nunca los había visto así; no asustados, exactamente, sino con una concentración que no dejaba lugar a discusión.

"Ahora", dijo Rhydderch de nuevo.

Dio un paso adelante. Las escaleras eran empinadas, estrechas, desgastadas por el tiempo. Aveline le puso algo en la mano, un pequeño cordón de cuero, caliente por su piel.

—Quédate con esto —dijo—. Pase lo que pase.

Elowen lo rodeó con los dedos. "Tú también vienes".

Aveline sonrió. No le llegó a los ojos. "Vete."

Elowen se giró y bajó. La puerta se cerró tras ella con un golpe sordo. La oscuridad se tragó la luz.

Arriba, el fuego encontró su voz.

El pasaje descendía en pendiente y luego se nivelaba. Elowen corría, con los pulmones ardiendo y la cuerda apretada en el puño. El aire se volvió húmedo y frío contra su piel. Más adelante, la luz de la luna se filtraba por una grieta en la piedra.

Ella irrumpió en el bosque, con las ramas arañándole los brazos mientras tropezaba en la noche.

Detrás de ella, la casa rugió.

Las llamas atravesaron el techo, lanzando chispas al cielo. Una nube de humo, densa y negra, se elevaba hacia arriba, ocultando las estrellas. El calor la apretaba contra la espalda como una mano.

Dio dos pasos, luego otro y luego se detuvo.

—No —susurró ella.

Ella se giró.

Las paredes de piedra brillaban anaranjadas, y la luz se filtraba por las estrechas ventanas. La puerta principal estaba abierta, y el fuego se derramaba como un soplo.

“¡Elowen!”

La voz de su madre cortó el rugido, aguda y clara.

Ella empezó a avanzar.

Algo se movió en el borde de los árboles.

Elowen se quedó congelado.

Había figuras justo al otro lado de la luz del fuego, siluetas interrumpidas por las sombras. No se apresuraron. No gritaron. Observaron.

Uno de ellos levantó un brazo. Las llamas crecieron aún más, como si respondieran a una orden.

Elowen retrocedió con el corazón latiéndole con fuerza. Su pie se enganchó en una raíz y cayó, sin aliento. Se incorporó a duras penas, presa del pánico.

La casa emitió un ruido, un crujido profundo y desgarrador. El techo se derrumbó hacia adentro, lanzando chispas al cielo en una lluvia torrencial.

Un grito escapó de la garganta de Elowen.

Ella no volvió a ver a sus padres.

Las figuras en los árboles permanecieron inmóviles. No eran cazadores. No eran rescatadores. Eran testigos.

Elowen se giró y echó a correr.

Las ramas le azotaban el rostro. El suelo se desmoronaba bajo sus pies, irregular y resbaladizo por las hojas caídas. No sabía adónde iba, solo que detenerse significaba ser vista.

Tras ella, el fuego ardía, consumiendo piedra y madera por igual. La luz se desvanecía a medida que la distancia aumentaba.

Corrió hasta que le ardieron las piernas y le dolió el pecho. Cuando ya no pudo más, tropezó con un hueco entre dos raíces enormes y se desplomó.

El bosque se cerraba, húmedo y respirando. Los sonidos de la noche volvieron a entrar: el viento, los insectos, el suave susurro de las hojas. El rugido del fuego se convirtió en un murmullo lejano.

Elowen se encogió sobre sí misma, abrazándose las rodillas. El cordón de cuero se le clavó en la palma. Abrió la mano.

Allí reposaba un pequeño colgante de metal, sencillo y desgastado, con un símbolo que no reconoció grabado. Hacía calor. Más calor del que debería.

Ella cerró sus dedos alrededor de él nuevamente.

Entonces, las lágrimas brotaron, ardientes e implacables, nublando el mundo. No supo cuánto tiempo permaneció allí. El tiempo aflojó su control, estirándose.

Al final, el agotamiento la venció.

Al borde del bosque, el fuego se redujo a brasas.

Los muros de piedra se agrietaron y cayeron. El humo se disipó y ascendió hacia la oscuridad.

Un hombre avanzó entre los árboles. Era alto, su silueta se recortaba contra el resplandor moribundo. Su mirada no se apartaba de las ruinas.

“Ella sobrevivió”, dijo.

A su lado, una mujer cruzó las manos dentro de las mangas. Sus ojos reflejaban los últimos destellos del fuego, fríos y claros. «Estaba destinada a...».

El hombre apretó la mandíbula. «Esto no acabará en paz».

“Eso nunca sucede”, respondió la mujer.

Se alejaron juntos, dejando atrás las cenizas.

En el hueco, Elowen dormía, con el colgante cálido contra su piel.

Sin saber que el fuego no había fallado.

Apenas comenzado.

La mañana llegó sin bondad.

Elowen despertó con el frío filtrándose a través de su ropa y calándole los huesos. El bosque había cambiado mientras dormía. La niebla flotaba entre los árboles, pálida y vigilante. Le dolía la garganta, seca y enrojecida, y la cabeza le latía con una insistencia sorda que se negaba a ser ignorada.

Se incorporó y se arrepintió al instante. El mundo se inclinó y luego se estabilizó. Las hojas se le pegaban al pelo y a las mangas. Tenía las palmas manchadas de tierra.

Por un momento, no recordó dónde estaba.

Entonces el olor la alcanzó.

Humo, tenue pero inconfundible.

Sintió una opresión en el pecho. Se puso de pie con dificultad y giró lentamente, buscando entre la niebla y las ramas. El bosque permanecía tranquilo, indiferente. Los pájaros revoloteaban en el aire. A lo lejos, el agua se movía sobre la piedra.

La casa había desaparecido.

No necesitaba verlo para saberlo. La ausencia la oprimía con más fuerza que la vista.

Elowen tragó saliva y se obligó a respirar. Inhalar. Exhalar. Como le había enseñado su madre cuando el miedo amenazaba con devorar sus pensamientos.

Ella miró su mano.

El colgante reposaba sobre su palma, de metal opaco, grabado con el símbolo desconocido. Aún estaba caliente.

Cerró los dedos a su alrededor y lo metió debajo de su camisa, contra su piel.

«Levántate», se susurró a sí misma. «Muévete».

Quedarse quieto nunca había salvado a nadie.

Se abrió paso entre los árboles, protegiéndose del sol siempre que podía. El bosque se fue aclarando poco a poco, dando paso a terreno rocoso y maleza baja. Le dolían los pies. El hambre la carcomía, aguda e impaciente.

Al mediodía, llegó a un camino estrecho, de tierra compactada y desgastada por el uso. Las huellas de las carretas se hundían profundamente en la tierra. La gente pasaba por allí.

Ese conocimiento no me trajo ningún consuelo.

Elowen siguió el camino con cautela, manteniéndose cerca de los árboles. Cada sonido la ponía nerviosa. Una ramita rota la hizo estremecer. Una ráfaga de viento le aceleró el corazón.

Había caminado quizás una hora cuando oyó voces que se dirigían hacia ella.

Se agachó instintivamente, agachándose tras un tronco caído. Dos hombres aparecieron a la vista, caminando uno junto al otro. Llevaban ropa sencilla, desgastada por el viaje. Uno se rió de algo que dijo el otro.

“...escuché que se quemó por completo”, comentó el más alto. “No quedó nada más que piedra y humo”.

A Elowen se le cortó la respiración.

—Sí —respondió el segundo—. Qué cosa más rara. No hay señales de forcejeo. Solo fuego. Rápido, dicen.

El primer hombre resopló. «El fuego hace lo que quiere».

Pasaron sin mirarla.

Elowen permaneció agachada mucho después de que sus pasos se desvanecieran. Sus manos temblaban; el esfuerzo por mantenerse a flote se estaba deshilachando.

Sabían. No la verdad, pero lo suficiente. Lo suficiente para que los rumores crecieran.

Siguió adelante, abandonando el camino en cuanto pudo. Al caer la tarde, el bosque dio paso a un terreno abierto, con campos ondulados bordeados por muros bajos de piedra. A lo lejos, se alzaban siluetas oscuras contra el cielo.

Estructuras. Altas. Con propósito.

Ella disminuyó la velocidad.

El lugar no parecía un pueblo. No había expansión, ni caos. Los edificios se alzaban con una separación deliberada, líneas limpias y controladas. Torres que se alzaban desde la tierra, con su piedra oscura e inflexible.

Elowen tuvo la repentina sensación de estar entrando en el diseño de otra persona.

Al acercarse, el aire cambió. Se sentía más pesado, cargado, como si la tierra misma contuviera la respiración. El colgante bajo su camisa se calentó de nuevo, presionando contra su piel.

Ella se detuvo al borde del camino.

—No —murmuró. No estaba segura de si lo decía para sí misma o para el colgante.

Una sombra se movió.

Una figura apareció entre dos lápidas. Era de hombros anchos y vestía ropa oscura que se mimetizaba con el anochecer inminente. Llevaba el cabello recogido. Sus ojos la encontraron al instante.

Ella se puso rígida.

—Tranquilo —dijo, levantando una mano. Su voz era tranquila y firme—. Estás muy lejos de un lugar seguro.

—¿Quién eres? —preguntó Elowen. Su voz sonó más débil de lo que le hubiera gustado.

—Alguien que te notó antes que los demás. —Su mirada se dirigió brevemente a los árboles detrás de ella y luego regresó—. Eso importa.

Ella no bajó la guardia. “No pedí ayuda”.

—No —convino él—. No lo hiciste.

Apareció otra figura, y luego otra, formando una línea discreta a través del camino. Nadie portaba armas visibles. Nadie sonreía.

Elowen retrocedió un paso, con el pulso acelerado. "Yo voy."

El hombre negó con la cabeza. "Hoy no."

"¿Qué deseas?"

—Para que puedas vivir —dijo simplemente—, y para que eso suceda, necesitas un refugio.

Ella rió, breve y quebradiza. "¿Esperas que confíe en ti?"

—No —respondió—. Supongo que estarás cansado.

Ella odiaba que él tuviera razón.

Le temblaban las rodillas. Apretó la mandíbula y se obligó a estabilizarla. «Si voy contigo», dijo, eligiendo cada palabra con cuidado, «conservo mi libertad».

Algo ilegible cruzó su rostro. "Por ahora."

Fue la honestidad lo que la decidió.

Ella asintió una vez.

La guiaron por los terrenos exteriores, pasando junto a muros de piedra con símbolos que no reconoció. Los guardias la observaban desde posiciones elevadas, con miradas penetrantes y escrutadora. Nadie le habló. Nadie necesitaba hacerlo.

Dentro, el aire era más cálido. Las antorchas se alineaban en los pasillos, con llamas firmes y contenidas. El lugar olía a piedra, aceite y algo ligeramente metálico.

A Elowen le dieron agua. Pan. Una capa lo suficientemente gruesa como para ahuyentar el frío.

—Descansa —le dijo el hombre—. Te llamarán pronto.

“¿Por quién?” preguntó ella.

Sus labios se apretaron en una fina línea. "Por quien decide qué pasa después."

Dormía en una habitación estrecha de techo alto y una sola ventana. Los sueños llegaban fragmentados, fuego, voces, el colgante ardiendo contra su piel.

Cuando despertó, la luz había cambiado. Era tarde, a juzgar por el ángulo.

Se oyó un golpe en la puerta. Firme. Controlado.

Ella se levantó y lo abrió.

Un hombre diferente estaba allí ahora. Más alto que los demás. Más corpulento. Su presencia llenó la puerta sin esfuerzo. Su cabello cobrizo reflejó la luz. Sus ojos, ámbar e inquebrantables, se encontraron con los de ella y se mantuvieron en su lugar.

—Vístete —dijo—. Te esperan.

“¿Por quién?” preguntó, aunque algo dentro de ella ya lo sabía.

Su mirada recorrió brevemente su rostro, como si evaluara algo más que la apariencia. "El rey."

La boca de Elowen se secó.

“No conozco ningún rey.”

—Lo harás —respondió él, haciéndose a un lado—. Ven.

Ella lo siguió, con el colgante cálido contra su piel, sin darse cuenta de que la elección que hiciera con su siguiente paso le costaría mucho más que un refugio.

El pasillo que tenía delante se extendía largo y frío, conduciéndola hacia un destino que ya había aprendido su nombre.

​
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​CAPÍTULO 2: SE ABRE UNA PUERTA
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Las puertas de la sala de audiencias no crujieron. Se abrieron en silencio, de par en par y con lentitud, como si la piedra misma hubiera aprendido a obedecer.

Elowen entró.

El calor le rozó el rostro primero. No el calor intenso de una chimenea desatendida, sino la calidez constante de un fuego controlado. Braseros se alineaban en las paredes, con llamas bajas y bordes azules, proyectando largas sombras sobre pilares tallados. El suelo bajo sus botas mostraba marcas oscuras, antiguas quemaduras grabadas profundamente en la piedra. No habían sido pulidas.

Alguien quería que los recordaran.

—Camina —murmuró un guardia detrás de ella.

Ella lo hizo.

Sus pasos sonaban demasiado fuertes. Cada uno resonaba, se medía, se contaba. Elowen mantenía la espalda recta y las manos sueltas a los costados. Correr le había enseñado muchas cosas. Una de ellas era esta: el miedo se propaga más rápido cuando se deja ver.

Al fondo de la cámara, una plataforma elevada aguardaba. No había trono allí. Solo una silla de respaldo ancho tallada en madera negra, de formas sencillas y propósito severo.

Un hombre lo ocupaba.

Caedryn Morholt no se levantó cuando ella se acercó. No sonrió ni frunció el ceño. La observó como se observa el tiempo que llega desde las colinas, sin pánico ni esperanza, sino con cálculo.

Era más alto que la mayoría de los hombres, incluso sentado. De hombros anchos sin excesos, con la complexión de alguien acostumbrado al peso y a las consecuencias. Su cabello oscuro, tan largo que le rozaba el cuello, enmarcaba un rostro marcado por líneas definidas y sobriedad. Sus ojos eran grises, pálidos como piedras de río, firmes hasta la incomodidad.

Elowen los sintió mucho antes de que dejara de caminar.

Se detuvo ante la línea tallada en el suelo. Un límite. Intencional.

“Di tu nombre”, dijo Caedryn.

Su voz era tranquila. No fuerte. De todos modos, se oía.

“Elowen Vaelric.”

Siguió una pausa. Corta. Profunda.

—¿Y de dónde vienes, Elowen Vaelric?

Ella levantó la barbilla. "A ningún sitio que importe".

Un destello cruzó su rostro. No sorpresa. Interés.

—Todos venimos de algún sitio —respondió—. Quienes dicen lo contrario suelen tener razón.

Elowen se encogió de hombros. «O fatiga».

Un sonido silencioso surgió de las sombras a la derecha. Un suspiro que podría haber sido una risa, rápidamente contenido.

La mirada de Caedryn se movió brevemente.

—Maerwynn —dijo sin volverse—. Puedes escuchar. No hablar.

Una mujer esbelta se adelantó bajo la luz del fuego. Era mayor de lo que Elowen esperaba. La plata le enredaba el cabello oscuro, trenzado apretadamente contra el cuero cabelludo. Su rostro era estrecho, sus ojos penetrantes y pálidos, como escarcha atrapada en el cristal. Inclinó la cabeza en señal de reconocimiento y se retiró al borde de la cámara.

Elowen no apartó la mirada de Caedryn.

—Te encontraron en la frontera del Valle de Blackreach —continuó—. Herido. Solo. Eso no ocurre por casualidad.

“La mayoría de las cosas no lo hacen”, dijo Elowen.

Otra pausa. Esta vez más larga.

“¿Sabes dónde estás?” preguntó Caedryn.

—Una habitación vigilada —respondió ella—. Con demasiadas puertas.

Su boca se curvó ligeramente. No era exactamente una sonrisa.

Estás en el Fuerte Ashmoor. Te encuentras ante su gobernante. Puedes dirigirte a mí como Lord Morholt.

"No me arrodillo", dijo Elowen.

El guardia detrás de ella se movió.

Caedryn levantó una mano. El movimiento fue pequeño. Absoluto.

—No lo hará —dijo, sin apartar la vista de Elowen—. Si fuera de las que se arrodillan, no habría llegado viva a nuestras puertas.

Algo se apretó en su pecho. Ella no le dio las gracias.

“¿Por qué estoy aquí?” preguntó ella.

—Porque entraste en mis tierras —respondió Caedryn—. Porque mis centinelas te encontraron antes que otros. Y porque me interesas.

“Esa última parte suena cara”.

Maerwynn inhaló profundamente. La mirada de Caedryn volvió a ella, con una clara advertencia.

—Elowen Vaelric —dijo, inclinándose hacia delante, con los antebrazos apoyados en las rodillas—. Háblame del incendio.

La palabra golpeó como una piedra.

Elowen no se movió. No respiró. Por un instante, la cámara se desdibujó en los bordes, y el calor se elevó donde no debía.

"No sé qué quieres decir", dijo.

—Llevas cicatrices de quemaduras —dijo Caedryn con serenidad—. No fueron recientes. No fueron descuidadas. Fueron deliberadas. Te estremeciste al cruzar el umbral. No por los guardias. Por las llamas.

El silencio se hizo presente.

Ahora Maerwynn observaba a Elowen con abierta atención, su mirada brillante y hambrienta.

"Sobreviví a un incendio en casa", dijo Elowen finalmente. "Eso es todo".

—La supervivencia deja huellas —respondió Caedryn—. También deja enemigos.

Sus dedos se curvaron una vez y luego se relajaron.

—Estás haciendo preguntas —dijo—. Pero no has dicho por qué te importan las respuestas.

Caedryn se puso de pie.

El movimiento atrajo la mirada, dominaba el espacio. Bajó los escalones lentamente, con las botas silenciosas contra la piedra. Se detuvo justo antes de la línea divisoria.

«Porque Blackreach Vale no tolera variables desconocidas», dijo. «Y porque mis tierras tienen memoria».

Elowen lo sintió entonces. Una sutil atracción bajo sus pies. Como una corriente bajo aguas tranquilas.

Ella tragó saliva.

“¿Y si me niego a responder?”

—Entonces vete —dijo Caedryn simplemente—. Sin escolta. Sin protección.

Maerwynn apretó los labios. El guardia detrás de Elowen se movió de nuevo.

“¿Y hasta dónde crees que llegaría?” preguntó Elowen.

“Eso”, dijo Caedryn, “depende de cuánta atención atraigas”.

Ella estudió su rostro. No había crueldad en él. Tampoco piedad. Solo orden.

-¿Qué quieres de mí? -preguntó ella.

“Quedarse”, dijo.

La palabra cayó más pesada de lo que ella esperaba.

—Permanecerás en el Fuerte de Ashmoor —continuó Caedryn—. Bajo mi protección. Recibirás alimento, refugio y seguridad de quienes quieran hacerte daño.

“¿Y el costo?” preguntó Elowen.

Maerwynn dio un paso al frente a pesar de sí misma. «Siempre hay un precio».

Caedryn volvió a levantar la mano. Maerwynn se detuvo.

—El precio —dijo— es obedecer las leyes de este Valle. No saldrás sin permiso. No explorarás territorio restringido. Responderás cuando te llamen.

“¿Y si no lo hago?” preguntó Elowen.

Sus ojos se oscurecieron, sólo ligeramente.

“Entonces se retira la protección”.

Siguió un largo silencio.

Elowen pensó en el humo llenándole los pulmones. En correr descalza por la escarcha. En observar cada camino en busca de siluetas que se movían demasiado rápido.

Ella pensó en estar sola.

“No estás ofreciendo libertad”, dijo.

—No —coincidió Caedryn—. Ofrezco supervivencia.

La mirada de Maerwynn se agudizó y la satisfacción se reflejó en su rostro antes de disimularla.

Elowen rió una vez. Brevemente. Amargamente.

“Lo planeaste así”, dijo en voz baja.

Caedryn no lo negó.

“Sabías que diría que sí”.

“Sabía que entenderías la alternativa”.

Cerró los ojos un instante. Al abrirlos, la determinación se había instalado donde antes habitaba el miedo.

—Está bien —dijo ella—. Me quedo.

La palabra resonó débilmente por la cámara.

Maerwynn exhaló, lenta y deliberadamente, como si finalmente hubiera liberado el aliento que había contenido durante mucho tiempo.

Caedryn inclinó la cabeza. No una reverencia. Un reconocimiento.

—Entonces estás bajo mi protección —dijo—. Por ahora.

El guardia que estaba detrás de ella retrocedió. La tensión en la habitación cambió, no disminuyó, sino que cambió de forma.

Caedryn se giró hacia las sombras. «Preparad las cámaras en el ala este».

Maerwynn sonrió entonces. Delgado. Sabiéndolo.

"Como tú mandes."

Elowen los observó a ambos y sintió un escalofrío que le recorrió la columna.

Ella había elegido el refugio en lugar de la oscuridad.

Ella aún no sabía qué era lo que observaba desde dentro de los muros.

​

EL PASILLO MÁS ALLÁ de la sala de audiencias se estrechó y luego se ensanchó, como una inspiración y una liberación. Elowen siguió a los guardias sin ser tocada. Eso, notó, fue deliberado. El control no siempre necesitaba manos.

Las paredes aquí eran más antiguas. La piedra mostraba su edad en tenues vetas y vetas más oscuras, como si algo hubiera ardido bajo la superficie y se hubiera enfriado demasiado rápido. Las antorchas ardían con poca intensidad, con una luz constante. Sin humo. Sin crepitaciones. El fuego, aquí, estaba acostumbrado a comportarse.

“Elowen.”

Se detuvo al oír su nombre. La voz de Caedryn llegó desde atrás, tan tranquila como antes. Se giró.

Los guardias también se detuvieron, retrocediendo con soltura. Uno se perdió entre las sombras. El otro avanzó, abriendo una puerta empotrada en la pared.

—Espera afuera —dijo Caedryn.

La puerta se cerró. Se hizo el silencio, más denso ahora.

—Caminas como si esperaras ser perseguido —dijo Caedryn, poniéndose a su lado. No la miró. Su atención parecía fija en el camino.

—Es un hábito —respondió Elowen—. Ahorra tiempo.

“Y cuesta dormir.”

Ella se encogió de hombros. "Dormir es negociable".

Avanzaron juntos por el pasillo, con pasos que adquirían un ritmo inquieto. Elowen lo percibía de maneras que no le gustaba examinar con demasiada atención. El espacio que ocupaba. La moderación en sus movimientos. La silenciosa atracción de su presencia, como una marea que no se anunciaba hasta que te llegaba a los tobillos.

“Éstas son tus habitaciones”, dijo, deteniéndose ante una puerta con barreras de hierro.

No lo abrió.

“¿Qué pasa si pruebo con otra puerta?” preguntó Elowen.

La mirada de Caedryn se posó en ella. «Algunos se abrirán. Otros no».

“¿Y si insisto?”

“Entonces aprenderás qué paredes escuchan”.

Ella lo consideró. "Te gustan mucho las advertencias".

“Prefiero la claridad.”

Él abrió la puerta.

La habitación que había al otro lado era sobria pero limpia. Una cama amplia, una mesa, una ventana estrecha en lo alto de la pared. Sin barrotes. Sin cerraduras, ella podía ver. El fuego en la chimenea era pequeño, apenas más que brasas.

Elowen entró, probando el aire. Olía a piedra y lino. Nada oculto.

“Esto no es una celda”, dijo.

—No —coincidió Caedryn—. Es un límite.

Ella se giró para mirarlo. "Dijiste protección. No confinamiento".

—Y estarás protegido —respondió—. Dentro de las reglas del Valle de Blackreach.

“Entonces dime las reglas”, dijo.

Caedryn se apoyó en el marco de la puerta, con los brazos cruzados. Su postura era despreocupada. El efecto, no.

—No saldrás del Fuerte Ashmoor sin escolta —dijo—. No entrarás sola a las tierras bajas. No hablarás de lo que sientes en estas tierras con nadie más que conmigo.

Elowen se quedó sin aliento. "¿Qué te hace pensar que siento algo?"

—Porque te detuviste al cruzar el umbral —dijo—. Porque el fuego se inclinó hacia ti en la cámara. Y porque el Valle no se ha agitado así en años.

Un destello de calor recorrió su columna. No miedo. Reconocimiento.

"No sé de qué estás hablando", dijo demasiado rápido.

—Lo harás —respondió Caedryn—. Con el tiempo.

Ella se rió entre dientes. "Sigues diciendo eso".

“El tiempo es paciente”, dijo. “La gente no”.

Ella se acercó. Lo suficiente como para ver la leve cicatriz en su mandíbula, pálida contra la piel más oscura. Lo suficientemente cerca como para notar cómo su atención se agudizaba, aunque no se movió.

—¿Y si decido que esto es un error? —preguntó—. ¿Y si me voy esta noche?

La mirada de Caedryn se posó en el suelo entre ellos. En la piedra. En las tenues marcas que solo eran visibles si sabías dónde mirar.

—Entonces el Valle se dará cuenta —dijo en voz baja—. Y no perdona las transgresiones a la ligera.

Un escalofrío inesperado la recorrió.

“Lo haces sonar vivo”, dijo.

“Lo es”, respondió.

Se quedaron allí, con el espacio entre ellos apretado por las cosas que no se dijeron. Elowen sintió la atracción de nuevo, más fuerte ahora. Como un hilo tenso dentro de su pecho.

“¿Qué soy yo para ti?”, preguntó de repente.

Caedryn sostuvo su mirada. Por primera vez, algo desprevenido brilló allí. No era calidez. No era crueldad. Algo más parecido a una carga.

«Un riesgo», dijo. «Y una responsabilidad».

Ella asintió una vez. "Eso es honesto, al menos".

Se enderezó, el momento había pasado. «Descansa», dijo. «Te llamarán por la mañana».

“¿Y si no duermo?”

—Entonces escucha —respondió—. El Valle habla suavemente por la noche.

Se giró para irse, pero luego se detuvo.

—Elowen —dijo sin mirar atrás—. No enciendas el fuego tú mismo.

Sus dedos se curvaron. "¿Por qué?"

“Porque responderá.”

La puerta se cerró detrás de él.

Elowen se quedó sola, sumida en el silencio. Se acercó a la ventana y la abrió. Un aire fresco entró a raudales, trayendo consigo el aroma a pino y tierra húmeda. Más allá de los muros, la tierra se extendía ancha y oscura, ondulantes colinas engullidas por la niebla.

Ella se inclinó, sólo lo suficiente.

El suelo debajo se movió.

No visiblemente. No de forma drástica. Solo un cambio sutil, como una respiración profunda. Elowen lo sintió en los huesos, un zumbido sordo que seguía el ritmo de su corazón.

Ella se apartó, con el pulso acelerado.

Desde el borde del patio, Maerwynn observaba la ventana con expresión indescifrable. Sus dedos trazaron un símbolo a su lado, viejo y desgastado.

“Siete noches”, murmuró.

Arriba, sin percatarse de las palabras pero no del peso que había detrás de ellas, Elowen cerró la ventana y apoyó la palma de la mano contra la pared de piedra.

Hacía calor.

Y en algún lugar más allá de los muros, el Valle comenzó a despertar.

​
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​CAPÍTULO 3: EL VALLE OCULTO
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La mañana llegó sin luz solar.

La niebla se cernía sobre las estrechas ventanas del Fuerte Ashmoor, pálida e inquieta, como si el mundo exterior aún no hubiera decidido qué forma tomar. Elowen despertó antes de que sonaran las campanas, antes de que los pasos pasaran por su puerta, antes de que el día pudiera ordenarse.

Ella permaneció inmóvil, escuchando.

La piedra respiró allí. No con fuerza. No como el viento entre los árboles. Era más profundo que el sonido, una leve consciencia que se instaló en sus huesos y se negó a irse. Bajó las piernas de la cama y se puso de pie, con los pies descalzos tocando el suelo frío.

El frío no duró.

Un calor la invadió, tenue pero inconfundible, siguiendo los arcos de sus pies y sus pantorrillas. Elowen se quedó paralizada. La sensación se desvaneció en cuanto la notó, como si la hubieran sorprendido haciendo algo que no debía.

Ella exhaló lentamente.

—No es real —murmuró, aunque la sala no ofreció argumentos al respecto.

Se oyó un golpe seco y mesurado.

—Elowen —dijo una voz de mujer—. Vístete. Vas a recorrer los terrenos exteriores.

Elowen abrió la puerta y se encontró con una guardia que no reconoció. La mujer estaba erguida, con la mirada al frente y la armadura sin marcas. No sonrió.

“¿Puedo decir que no?” preguntó Elowen.

El guardia dudó. El tiempo suficiente para decir la verdad importaba menos que el procedimiento.

"Se te espera", dijo.

Elowen había aprendido que eso era algo completamente diferente.

Pasaron por pasillos que Elowen aún no había visto. Estos pasillos eran más antiguos, más estrechos, la piedra desgastada por el tiempo y la intención. Había símbolos tallados en las paredes, nada decorativos, nada evidentes. Elowen los sintió más que los vio. Se le erizó la piel al pasar.

“¿Esto significa algo?” preguntó.

El guardia siguió caminando. "A algunos."

Las puertas al final del pasillo se abrían hacia afuera.

La niebla se adentraba, fresca y húmeda, con el aroma a pino y tierra rica en hierro. Los terrenos exteriores del Fuerte Ashmoor se extendían, ondulando suavemente hacia el límite del bosque. Marcas de piedra salpicaban el paisaje, irregulares y erosionadas, medio engullidas por la tierra y el musgo.

Elowen dio un paso adelante.

El suelo se calentó bajo sus botas.

Ella se detuvo.

El guardia detrás de ella no lo hizo.

—Elowen —dijo la mujer en voz baja y tensa—. Sigue adelante.

—Lo soy —respondió Elowen, aunque sus pies aún no le habían obedecido.

Dio otro paso. El calor la siguió, sutil pero persistente, como una mano apoyada contra sus plantas. Se quedó sin aliento.

Esta vez no se desvaneció.

Recorrieron el sendero perimetral en silencio. La niebla se enroscaba alrededor de las piedras, adhiriéndose a los marcadores como si se resistiera a soltarlos. La atención de Elowen seguía desviándose hacia abajo, hacia la tierra, hacia cómo esta parecía responder a su presencia con un silencioso reconocimiento.

Ya conocía bosques. Colinas. Esto era diferente.

Este lugar la notó.

Al borde del sendero, un grupo de piedras estaba medio enterrado, dispuestas en un círculo irregular. Elowen aminoró el paso sin pensar.

"No te acerques más", dijo bruscamente el guardia.

Elowen levantó las manos ligeramente. "No fue mi intención".

Su mirada se detuvo en las piedras. Estaban oscurecidas, quemadas en algunos puntos, como si el calor se hubiera acumulado allí y se negara a desaparecer. El aire sobre ellas brillaba tenuemente.

“¿Qué es esto?” preguntó Elowen.

El guardia tragó saliva. «Viejo».

"Eso no es una respuesta."

“Es el único que tengo.”

Elowen apartó la mirada, forzando los pies hacia adelante. El calor la siguió de nuevo, más intenso ahora, subiendo más alto, asentándose en sus rodillas y caderas. Apretó los labios, concentrándose en su respiración, en el ritmo constante de su caminar.

Más adelante, una figura se encontraba cerca de la línea de árboles.

Caedryn.

No se acercó. No hizo señales. Observó.

Elowen sintió su mirada antes de verlo. Era una mirada profunda, no intrusiva. Observación. La misma atención minuciosa que dedicaba a todo lo que aún no comprendía.

El guardia se detuvo varios pasos atrás, con la postura rígida.

—Elowen —dijo Caedryn cuando llegó hasta él.

“Señor Morholt.”

“Se les dijo que permanecieran dentro del recinto interior”, dijo.

"Me dijeron que caminara", respondió ella. "Caminé".

Su boca se curvó ligeramente. No era diversión, era consideración.

“¿Y qué sentiste?”

Ella dudó. Solo lo suficiente para saber que la pregunta importaba.

—El suelo —dijo finalmente—. Está... más cálido.

La mirada de Caedryn bajó a sus pies, luego a la tierra. "¿Solo donde pisas?"

Ella asintió.

El silencio se extendió entre ellos. El bosque susurró, las ramas se movieron aunque no pasaba viento.

“¿Te duele?” preguntó.

—No —dijo ella. Luego, en voz más baja, añadió—: Todavía no.

Algo se tensó en su expresión. Señaló las piedras cerca del sendero. «No toquen las marcas».

"No iba a hacerlo."

“No sabías lo que eran.”

"Todavía no lo sé."

“Ellos recuerdan”, dijo.

Elowen frunció el ceño. «Sigues diciendo cosas así».

“Y sigues demostrando que son ciertas”.

Se acercó. No entró en su espacio. Lo suficientemente cerca como para sentirla.

“Mírame”, dijo.

Ella lo hizo.

“¿Tú causaste esto?” preguntó.

Ella negó con la cabeza. "No sé cómo".

“Esa no era la pregunta.”

—No —dijo ella—. No lo hice.

Estudió su rostro, buscando algo que no nombró. Por fin, se enderezó.

—El Valle responde —dijo—. No a la intención, sino a la presencia.

—Eso es reconfortante —murmuró Elowen.

“Debería preocuparte.”

—Sí —respondió ella—. Simplemente ya no me sorprende.

Un sonido llegó desde atrás. Una respiración entrecortada.

Uno de los guardias, joven y con los ojos muy abiertos, observaba el suelo por donde había caminado Elowen. La tierra se había oscurecido, y una leve quemadura marcaba el contorno de sus pasos.

"No lo hice", comenzó Elowen.

El guardia retrocedió, casi tropezando. «Ella hizo eso», dijo. «Lo vi».

Caedryn se giró bruscamente. —Ya basta.

El joven se quedó en silencio y el color desapareció de su rostro.

Elowen bajó la mirada. El calor la invadió, reaccionando a su atención. Las marcas quemadas se hicieron más profundas, apenas un poquito.

Ella dio un paso atrás.

Las marcas se desvanecieron.

Su corazón latía con fuerza. "No quiero esto", dijo, y las palabras se le escaparon sin que pudiera detenerlas.

—Lo sé —respondió Caedryn.

Eso fue peor.

Se volvió hacia los guardias. «Despejen el terreno».

No lo dudaron.

Mientras los demás se dispersaban, Maerwynn emergió de la niebla, con una presencia suave y pausada, como si siempre hubiera estado allí. Sus ojos brillaban de interés.

“La tierra la saluda”, dijo Maerwynn. “Qué generosa”.

Caedryn apretó la mandíbula. «Esto no estaba planeado».

—No —coincidió Maerwynn—. Era inevitable.

Elowen los miró. "Hablas de mí como si no estuviera aquí".

Maerwynn sonrió levemente. «Al contrario. Hablamos porque tú lo haces».

Se acercó al sendero quemado, observándolo con fascinación. «Las marcas no se han movido en décadas».

Elowen sintió el calor latir de nuevo, más intenso ahora. Un dolor recorrió sus costillas, breve pero inconfundible.

Ella jadeó.

Caedryn estuvo a su lado al instante, sujetándola con una mano en el codo. El contacto fue breve. Controlado. La contuvo más de lo esperado.

—Basta —dijo en voz baja—. Terminemos con esto ya.

La mirada de Maerwynn se detuvo en el rostro de Elowen y luego volvió a posarse en el suelo. «El consejo querrá ver esto».

—No verán nada —respondió Caedryn.

—Por ahora —dijo Maerwynn.

Elowen se enderezó y se apartó con suavidad. Aún sentía un hormigueo en la piel donde la había tocado.

“¿Qué pasa después?” preguntó.

Caedryn la miró a los ojos. —Vuelve adentro.

"¿Y luego?"

No respondió de inmediato.

El suelo bajo sus pies se movió. No visiblemente. No lo suficiente como para que nadie más lo notara. Elowen lo sintió de todos modos, un temblor sordo que ascendió y se asentó en lo profundo de su pecho.

La sonrisa de Maerwynn se amplió.

“Ya ha comenzado”, dijo en voz baja.

Caedryn se volvió hacia el Fuerte Ashmoor, con expresión firme y pasos decididos. Elowen la siguió; la calidez la seguía como una sombra.

Detrás de ellos, la tierra quemada no se desvaneció esta vez.

La cámara del consejo se encontraba bajo el Fuerte Ashmoor, profundamente excavada en la piedra volcánica como una herida incurable. Elowen sintió el descenso mucho antes de que terminaran las escaleras. El aire se volvía más cálido con cada paso, más denso, presionando contra su piel como si la tierra misma se acercara.

Las antorchas se alineaban en las paredes, con llamas firmes y obedientes. Ninguna parpadeó a su paso.

Eso la inquietó más que el fuego.

No estaba sola. Caedryn caminaba delante, con paso mesurado y hombros erguidos. Los guardias los flanqueaban a distancia, ni lo suficientemente cerca como para tocarlos, ni lo suficientemente lejos como para fingir confianza. Detrás, Maerwynn los seguía en silencio, su presencia afilada como una espada contra la columna vertebral.

La cámara se abrió de repente, amplia y circular, con el techo perdido en la sombra. Bancos de piedra se curvaban alrededor de un suelo central marcado por líneas grabadas y costuras oscuras. El calor se acumulaba allí, ascendiendo en lentas oleadas.

Elowen se detuvo en el umbral.

—Esto es innecesario —dijo Caedryn sin girarse.

—Para ti, quizá —respondió Maerwynn—. Para el Valle, ya es hora.

Las figuras se movían entre los bancos. Miembros del consejo gobernante. Hombres y mujeres envueltos en túnicas oscuras, con el rostro marcado por años de autoridad y cautela. Sus ojos seguían a Elowen sin disimulo. Sin fingimiento de cortesía. Sin intentar ocultar su inquietud.

“Lo siente”, murmuró uno de ellos.

Elowen dio un paso adelante a pesar suyo. El calor la invadió al instante, subiendo por sus piernas y enroscándose alrededor de sus costillas. Apretó la mandíbula y siguió caminando.

“Di tu
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