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Pequenos elos de uma longa e cansada fila humana serpenteiam pelo pátio industrial e escalam dois andares. Os oito jovens da gangue Irmãos de Sangue estão lá, esperando, como as outras centenas de pessoas, para finalmente serem liberados da terrível umidade gelada e entrarem nas salas de espera aquecidas. Faltam três, quatro minutos. Então, pontualmente às oito, a pesada porta de ferro do segundo andar se abrirá. O Departamento de Assistência Social do Distrito de Berlim-Mitte, na Chausseestraße, dá o primeiro tranco para colocar em movimento sua burocrática e complicada engrenagem.

O tranco se propaga, por caminhos tortuosos, ao longo da fila humana. Os elos se adiantam, arrastam os pés, seguram nas mãos os inúmeros documentos exigidos. Com toda a cortesia, as autoridades emitiram um guia impresso que, em uma lista infindável, enumera os documentos necessários e informa em quais dos vinte e quatro recantos da cidade se pode obtê-los.

A fila já alcançou a enorme sala de espera. Rapidamente, a fila única se divide em duas pequenas filas, organizadas com precisão militar. Uma das filas curtas aguarda pacientemente até que o roufenho funcionário factotum Paule lhe recolha as carteiras de trabalho para preparar os pagamentos. A fila número dois serpenteia em direção ao guichê de informações, para, depois de responder às perguntas de “de onde vem” e “para onde vai”, receber uma senha. Então, os diversos elos se espalham para outras duas salas, diante das portas dos senhores atendentes, para esperar, com uma paciência de cordeiro, a chamada do seu número. A paciência de cordeiro precisa durar boas cinco ou seis horas.

Os oito jovens da gangue não se juntam a nenhuma das duas filas. Em vez disso, disparam rapidamente para o “Auxílio Eterno”. Talvez ainda dê tempo de garantir um assento.

Sala de espera da “Eterna Humilhação”. Nos escritórios anexos, os pedidos de concessão do auxílio-desemprego são feitos. A abreviatura oficial “E. H.” foi ironicamente deturpada pela gíria para “Eterna Humilhação”.1 Já agora, meia hora após a abertura, o grande salão está superlotado. Os poucos bancos estão ocupados. Os que não conseguiram um assento ficam de pé no corredor ou encostados nas duas paredes laterais, que — de tantos milhares e milhares de costas humanas encostadas — adquiriram manchas pardas e gordurentas.

Uma luz indizivelmente desoladora do dia cinzento se mistura com o brilho das fracas lâmpadas elétricas, criando uma luz híbrida, na qual os rostos dos que esperam parecem ainda mais miseráveis, mais esfomeados. Atrás das duas paredes do fundo, ficam os escritórios claros e limpos. Embora não tenham se esquecido de colocar portas nessas paredes, abriram um buraco quadrado — do tamanho da cabeça de um funcionário dos escalões inferiores — em cada uma delas, imediatamente ao lado das portas. Para evitar qualquer contato desnecessário com a plebe que aguarda, os funcionários não chamam os números pelas portas. Não: a portinhola se abre, surge uma cabeça masculina, bem emoldurada, e berra o número. Então, a portinhola se fecha rapidamente de volta. O número chamado — só dentro do escritório ganha um nome, como “Meyer, Gustav”, ou “Abrameit, Frieda” — entra tropeçando pela porta, ao lado da portinhola, no escritório. A cada chamada de número, as cabeças dos que esperam se erguem. Às vezes acontece de as portinholas nas duas paredes se abrirem ao mesmo tempo. Então, todas as cabeças se viram para um lado e para o outro.

Os oito jovens conseguiram garantir um banco inteiro para si. Não se importam com nenhuma chamada e dormem, cochilam. Passaram a noite de inverno inteira, interminável, na rua. Como tantas vezes: sem-teto. Sempre andando, sempre em movimento. Descansar era impossível com aquele tempo: neve velha e lamacenta, de vez em quando uma chuvinha fina e rala, tudo misturado com um vento que fazia as bocas dos jovens, com o frio penetrante, estalarem como bicos de pato.

Oito jovens, de dezesseis a dezenove anos. Alguns fugiram de instituições de assistência social. Dois ainda têm pais em algum lugar da Alemanha. Este ou aquele ainda tem o pai ou a mãe. Seu nascimento, sua primeira infância, ocorreram durante a guerra e o pós-guerra. Quando ainda davam seus primeiros passinhos, de pernas arqueadas, já estavam entregues a si mesmos. O pai estava na guerra ou já constava na lista de baixas. E a mãe torneava granadas ou tossia seus pulmões aos poucos, centigrama por centigrama, nas fábricas de pólvora e explosivos. As crianças com as barrigas estufadas de nabo — quando já não havia nem mais batatas — espreitavam em pátios e ruas à procura de algo comestível. Quando cresceram, saíam em bando para roubar. Roubo para encher a barriga. Pequenos animais de rapina, malandros.

Ludwig, que veio de Dortmund, acordou com o chamado de um número. Agora está sentado, pernas esticadas, punhos enfiados nos bolsos, uma piteira de cigarro vazia no canto da boca. O rosto magro e esfaimado do jovem, com seus ágeis olhos castanhos, observa com interesse a entrada do salão. Os camaradas dormem, curvados para a frente, desmoronados ou encostados sem forças no vizinho.

Jonny, seu líder, seu chefe, marcou aqui um encontro com todo mundo, às nove horas. Ele iria, como tantas vezes, arranjar dinheiro. Como ele faz isso, não revela. Ontem à noite, por volta das dez horas, despediu-se dos camaradas. Ludwig vê Jonny entrar no salão e acena animado.— Aqui, Jonny, aqui!

Jonny é um jovem de vinte e um anos. O queixo forte e os ossos salientes das maçãs do rosto lhe dão um ar um tanto brutal, testemunham, ao menos, força de vontade. Sua fala é inteligente e ponderada, quase livre de sotaque, e prova que ele supera intelectualmente qualquer um da gangue. A força física superior é óbvia; caso contrário ele não seria o chefe.

— E aí, Ludwig! — Ele lhe estende uma grande caixa de cigarros.

Ludwig, ansioso, se serve e engole com volúpia a fumaça há tanto tempo privada. Os camaradas ainda dormem. Ludwig dá uma tragada funda e sopra a fumaça na direção dos jovens. Eles engasgam, tossem, despertam. Nenhum outro método poderia tê-los acordado mais rápido.

— Cigarros? Ei, Jonny!

Rapidamente, cada um se serve. E agora todos sabem que Jonny tem dinheiro, que finalmente vão comer de novo. Então, vamos. Como sempre, vão separados, em três grupos. Nove jovens juntos chamam uma atenção indesejada.

Dobram da Chausseestraße para a Invalidenstraße. Aqui é onde o café da manhã será comprado. Quarenta e cinco pãezinhos em três sacos enormes e duas salsichas de fígado com cebola. Isso será suficiente para nove homens.

Rosenthaler Platz, Mulackstraße, depois para a Rückerstraße. Entram na taverna habitual de todas as gangues ao redor da Alexanderplatz, o Rückerklause. Na vitrine, panquecas de batata já estão sendo fritas diligentemente. As nuvens gordurentas de fumaça se infiltram nos cantos mais distantes do local sombrio e sujo. Apesar de cedo ainda, a Klause está cheia de clientes. Ela é mais do que uma simples taverna. É uma espécie de lar para quem não tem um. Música alta, clientes barulhentos. O bufê nada apetitoso, as mesas encharcadas de cerveja, as paredes negras de sujeira e rabiscos não incomodam ninguém.

À direita da entrada, num canto, a gangue ocupa um lugar. O garçom traz um caldo horrível, mas que estava pelo menos quente. Então, começa a destruição dos pãezinhos e das salsichas. Pouco se fala. Apenas sons baixos, quase animais, grunhidos com os quais o estômago expressa sua satisfação. Como estão transformados, esses jovens! Cravam os dentes nas pontas das salsichas, os maxilares trabalhando sem descanso. Trocam olhares cúmplices: “Cara, cara, como é bom comer assim… e ainda ter mais.” E os outros olhares, os gratos, os orgulhosos, são para Jonny, que mais uma vez providenciou comida para todos.

Lá atrás, em uma das cabines, um menino muito jovem da gangue está sentado no colo de um cliente embriagado. Dois camaradas do garoto passeiam diante da cabine e gritam para o seu comparsa um encorajamento:— Puxa, Lourinho, puxa! Arranca a carteira do seu cliente e passa para a gente…

Entre dois chefes de gangue, no balcão de pé em frente ao bufê, está encostada uma garota, uma criança de quinze, dezesseis anos. Audaciosa, vestiu o casaco de um rapaz, que deve ter sentido calor, enfiou o boné e bebe uma dose de aguardente atrás da outra com os dois chefes de jaqueta de couro. O rosto doentio e pálido, com as veias azuladas nas têmporas, se contorce numa expressão de nojo, mas então a mãozinha suja agarra novamente o copo de aguardente para brindar com uma das jaquetas de couro. A boca da garota se abre: quase sem dentes, apenas alguns restos negros. E a garota certamente não tem ainda dezesseis anos…

Atrás do balcão, atento, está o dono do bar. Vestindo um bom terno azul e uma gola branca imaculada, a única em todo o estabelecimento. Sem interrupções, a música estronda. Sem interrupções, o movimento no bar vai e vem. Tudo gente jovem, muito jovem. Muitos chegam com mochilas, alguns pacotes. Em seguida, vão para o vestíbulo, perto do banheiro horrivelmente sujo. Duas ou três palavras, desembrulhar, embrulhar. O dinheiro troca de dono. No balcão, toma-se um schnap para disfarçar. E vai-se embora. Batidas policiais não são raras.

A garota agora está irreconhecivelmente bêbada, cambaleia de mesa em mesa e se oferece. “A Friedel está se exibindo de novo”, dizem por aí, e ninguém parece se comover muito com a triste cena de uma criança bêbada exibindo seus magros atrativos.

Rückerklause, uma espécie de lar para quem não tem um. A fome eterna dos jovens varreu completamente da mesa os pãezinhos, as salsichas e ainda mais duas panquecas de batata cada um. Satisfeitos, recostam-se, tragam o cigarro, dão um gole na cerveja e cantarolam a melodia do alto-falante: “… Auf die Dauer, lieber Schatz, ist mein Herz kein Ankerplatz…” — “A longo prazo, meu querido, meu coração não é um porto seguro…”

Estão saciados; no bar está quente. O cansaço chega. As cabeças afundam no tampo da mesa. Só Jonny permanece acordado, fumando e fumando. Ele paga a conta completa. Depois conta seu dinheiro. Ainda tem cerca de oito marcos. Onde vão dormir hoje à noite? O albergue coletivo mais barato cobra cinquenta pfennig pelo uso de um colchão miserável e cheio de percevejos. São quatro marcos e cinquenta pfennig, então mal sobra para o dia seguinte. Jonny reflete sobre um lugar mais barato para dormir. Melhor deixar os rapazes dormindo. O garçom lhes dirá que Jonny os espera às oito da noite, no Schmidt.



1. No original, Erwerbslosenhilfe, “Auxílio aos sem-emprego”, abreviado para “E.H.”., que os desempregados passaram a ler como Ewige Hilfe (“Auxílio Eterno”). ↩
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O que a Rückerklause é de dia, o Schmidt, na Linienstraße, é de noite. Claro, movimento e música de metais estrondosa também existem aqui durante o dia. Mas à noite, a multidão no pequeno estabelecimento se torna um amontoado confuso e apertado. Nessa hora, a torneira de cerveja não para um minuto, cada cadeira tem dois ocupantes. E quem ainda não conseguiu um lugar senta-se no palco da música ou fica de pé com o copo na mão, parado onde está. As eternas serpentinas de papel, um acessório de ambientação absolutamente necessário, estão sempre envoltas em densas nuvens de fumaça de tabaco, embora um ventilador tente desesperadamente trazer alguma ordem às condições do ar.

A banda barulhenta toca de forma dedicada e sem pausas. Canecas de cerveja, oferecidas generosamente, recompensam os músicos, até que a embriaguez deles comece a se manifestar de forma alarmante na reprodução dos sons. Só aí que o bar vira de verdade o Schmidt. O lugar inteiro vira um coro desgraçado de gente gritando e batendo o pé.

Jonny tem que procurar seus oito camaradas por todos os cantos para lhes dizer que encontrou um lugar barato para dormir. Dois marcos pagam a gangue toda. Num galpão de armazenamento na Brunnenstraße. Por dois marcos, o vigia os deixa entrar no galpão às dez horas. Mas às seis da manhã eles têm que estar de volta à rua. Palha e caixas grandes, onde podem se deitar, existem em quantidade suficiente. Às nove e meia, a gangue põe-se a caminho.

Quando o relógio bate dez horas, todos estão perto de seu local de pernoite. Três ficam em frente ao portão. Os outros esperam na entrada do prédio ao lado, para, tão logo o vigia abra o portão, entrarem correndo. Antes mesmo de ouvirem o vigia, um rosnado e um grunhido furioso ecoam de trás do portão. O cão de guarda. Então a fechadura é aberta, e um por um todos se esgueiram para a entrada escura. O vigia tranca o portão novamente. O cão uiva de raiva e decepção. Ele não compreende seu dono. Normalmente, tem que investir contra as pernas de qualquer um, e aqui, com esse bando de indivíduos altamente suspeitos, ele é contida pela coleira de espinhos. O vigia arrasta os pés à frente, com o cão de olhos brilhantes e malévolos. A uma distância respeitosa, os Irmãos de Sangue o seguem, tateando. A porta do baixo galpão de madeira é aberta, e Jonny tem que desembolsar seus dois marcos. Então o velho revista cada um dos jovens individualmente. Ele procura por fósforos e isqueiros. Se os moleques tentarem fumar lá dentro, no meio da palha e da madeira seca, haveria um belo espetáculo de fogo. O cão tenta mais uma vez investir contra os jovens. Mas a coleira de espinhos o ensina que só quem não pode pagar é que deve ser dilacerado. Mal os jovens entraram no galpão escuro e sem janelas, o velho já fecha a porta por fora novamente. O cão, solto, fareja furiosa a fresta entre o chão e a porta. Depois, se posta diante da porta. Eles que tentem sair…

Desnorteados, os jovens tateiam na escuridão. Seus dedos cravam-se nas lascas das tábuas das caixas, e quando alguém acha que encontrou um lugar, caixas empilhadas umas sobre as outras desabam de repente sobre sua cabeça. Quando finalmente cada um encontrou um lugar numa caixa ou numa pilha de palha, o relógio bate onze horas. Em poucos minutos, todos estão dormindo. Só os ratos se lamentam com a invasão.

Se pudessem ser vistos, os corpos encolhidos dos jovens nas caixas e sobre a palha, em suas “camas”, provavelmente só haveria uma voz de compaixão. Walter, o de dezesseis anos, com o estranho tórax pontiagudo que arqueia a camisa de modo assustador, os olhos saltados, típicos do hipertiroidismo… E Erwin, da mesma idade, alto e magricela, cujos braços finos não mostram o mais leve indício de músculo. Ou Heinz, o quieto e eternamente sonhador: usa a jaqueta como travesseiro, a camisa é um trapo esfarrapado e sujo. Ludwig, o de Dortmund, de dezoito anos, que fugiu da instituição correcional há um ano, enterrou-se tão fundo na palha que nada dele é visível, e os ratos passam por cima dele sem impedimento. Todos têm uma aparência lastimável. Só Jonny mantém, mesmo dormindo, a expressão de força de vontade, de destemor.

Pouco depois das seis da manhã, eles estão novamente na escura Brunnenstraße. O frio, que não os abandonou a noite toda, eles sentem agora quase como uma dor física. O franzino Walter treme tanto que precisa ser colocado no meio do grupo, um pacote trêmulo e descontrolado, para que, correndo sem parar, consigam gerar um pouco de calor nele. Separados em grupos, seguem em direção à Alexanderplatz. Para o Mexico, que abre bem cedo, às seis da manhã. Um caldo quente, por mais miserável que seja, pode ser um benefício infinito. Com as mãos crispadas em torno das xícaras, os Irmãos de Sangue sentam-se num canto e sorvem calor, calor…

Música de alto-falante num volume que seria suficiente para qualquer filarmônica, das seis da manhã até as três da manhã do dia seguinte. Cafetões, prostitutas, jovens de gangue e membros de Ringvereine,2 criminosos ocasionais e sem-teto, cidadãos ávidos pelo submundo e investigadores criminais à paisana. Isso é o Mexico. Há alguns anos, era uma pequena taverna que faliu por falta de fregueses. Agora, anuncia-se orgulhosamente como “o restaurante mais famoso da Europa”. O novo proprietário pegou algumas imagens de indígenas do livro de imagens de Moritz3 e as pintou nas quatro paredes nuas de forma bem colorida e ingênua. Ergueu palmeiras artificiais, fez as vitrines berrantes e opacas e chamou sua obra de “bangalô mexicano”.

Silenciosos, os Irmãos de Sangue sentam-se à mesa. Um novo dia está diante deles. Eles o encaram sem planejamento. Um homem entra no local. É um estranho, não é um cliente habitual. Olha em volta, como quem procura algo, e dirige-se à mesa dos Irmãos de Sangue. Fred, o de dezoito anos, o braço direito de Jonny, levanta-se de um salto, empurra um camarada para o lado e corre, desabalado, para a rua. O estranho parte atrás dele. Agitação geral. Quem seria o estranho? Polícia? Mas nenhum dos clientes o havia visto antes.

E, ali, todo mundo conhece todos os policiais da delegacia. A gangue fica sem saber o que fazer. Também acha que não é uma boa ideia ficar mais tempo no bar.

Jonny divide o resto do dinheiro em partes iguais e separa a turma em quatro duplas. A missão delas é procurar o Fred em todos os bares que costumam frequentar, com conhecidos de outras gangues, em todos os esconderijos.

Mesmo que o estranho não tenha conseguido deter o Fred, ele não vai ter coragem de voltar ao Mexico. Então, ele precisa descobrir para onde a gangue foi.

O ponto de encontro para todos é às oito da noite, no bar Alte Post, na Lothringer Straße, um lugar conhecido por ser frequentado por homossexuais. As quatro duplas se separam, cada uma seguindo por um caminho diferente.



2. Ringvereine era uma organização de criminosos, que explorava atividades ilícitas e agia de forma semelhante à Mafia italiana e o PCC brasileiro. ↩

3. Moritz Rugendas percorreu o Brasil e a América Latina no século 19, retratando a paisagem e os habitantes em gravuras e aquarelas. ↩
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Fazia dias que o clima estava pesado no reformatório. Um grupo pequeno de internos, liderado por Willi Kludas, de vinte anos, havia resolvido fazer um tipo de resistência passiva. Tudo foi combinado à noite, no dormitório, e os possíveis dedos-duros ou fura-greve foram ameaçados com o pior castigo: apanhar, apanhar e apanhar mais um pouco seria o destino de quem fugisse do combinado.

O diretor e os monitores estavam de mãos atadas diante dos efeitos da resistência passiva e até de alguns atos de sabotagem. Metade do grupo de trabalho externo pedia dispensa por doença, de repente sofrendo das patologias mais inventadas. E a outra metade, só fingindo que trabalhava, causava mais prejuízo do que ajuda. Os supervisores ficavam putos da vida, ameaçando com anotações na ficha e tapas na cara, mas não conseguiam provar a má intenção. Os internos seguravam o riso, curvados sobre o serviço, e continuavam. A coisa estava começando a ficar engraçada.

Dentro do reformatório, a coisa ficou feia. Os vidros das janelas começaram a quebrar misteriosamente aos montes. A fechadura da porta vivia travando, e os serralheiros chamados tinham que tirar areia e pedregulhos do mecanismo. Nos banheiros, os vasos sanitários entupiam direto; lâmpada e fusível queimavam sem parar. Documentos deixados sem vigilância desapareciam, ou então reapareciam com tinta azul espalhada por toda parte. E os moleques? Não desgrudavam o sorriso malicioso do rosto. Aquilo sim era diferente — uma ideia genial que Willi tinha bolado.

Na tarde do quarto dia, o diretor finalmente os chamou.

— O que está acontecendo? Hein, o que está acontecendo?

Eles estavam diante de um mistério. Com a desculpa de regar as plantas da sala, um monitor fez um menino entrar durante a reunião: Georg Blaustein, “o garoto deles”.

— Georg, você é um garoto direito — disse o diretor. — Conte o que está rolando. Você sempre foi sincero conosco.

Georg lembrou da noite, quatro dias atrás. Estava deitado, acordado, como todos os outros. De repente, no escuro, um rosto surgiu ao lado do seu. E ouviu, num sussurro baixo, mas carregado de uma ameaça sinistra:

— Se você caguetar, eu torço o seu pescoço…

Então, o rosto deslizou para debaixo da cama de Georg, rastejando sob outras camas até sumir.

— Eu… eu não sei… não sei mesmo, senhor diretor… — gaguejou o garoto.

Mas o diretor e cada um dos monitores perceberam que Georg sabia de tudo. Era o medo que calava sua boca.— Vai regar as plantas, Georg.

O resultado da reunião foi um impasse: não sabiam de nada, mas, ao mesmo tempo, sabiam! Decretaram proibição total de fumar para todos os internos, corte de saída e punição severa para qualquer mínima infração. Tudo isso, até a ordem voltar ao normal. Um relatório seria enviado às autoridades superiores, pedindo instruções.

E a causa de toda aquela revolta silenciosa? Algo quase banal. Willi Kludas, o interno de vinte anos, havia levado um tapa do senhor Friedrich — o monitor mais odiado — por uma bobagem. E o pior: tinha sido justamente no dia do seu aniversário. Externamente, Willi engoliu o tapa calado. Mas, naquela mesma noite, convocou todos para uma revolta silenciosa, como uma vingança preliminar. Depois, seu plano era devolver o tapa ao senhor Friedrich, com juros e multa, e fugir do reformatório. Para a parte do tapa, Willi tinha bolado um plano especial, do qual só os seis melhores amigos tinham ciência — afinal, precisava deles para executá-lo.

Dois dias depois, entre dez e onze da noite, o dormitório inteiro pressentia que algo estava para acontecer. Mas apenas sete garotos — Willi e seus seis amigos — sabiam o quê. Meia hora antes, o rosto surgira novamente ao lado da cama de Georg Blaustein, soltando uma ameaça pesada… Willi sabia que, se fizessem barulho na hora certa, o “amigo” Friedrich apareceria. E isso era bom. Muito bom.

Como combinado, os sete garotos começaram com uma conversa obscena, que foi aumentando de volume até que, conforme o plano, ouviram-se batidas lá de fora:

— Quieto aí dentro!

Era a voz do senhor Friedrich. Perfeito. Fizeram um breve silêncio, apenas para, de repente, armarem um barulho ensurdecedor. O dormitório inteiro pulou da cama. Nesse instante, dois amigos de Willi pegaram um lençol e correram descalços até a porta. Os passos de Friedrich se aproximavam. A porta abriu. O interruptor estalou, mas a luz não acendeu. Dois vultos com um lençol esticado atiraram-se sobre o monitor, que estava às cegas no escuro. Jogaram o lençol sobre seu corpo, enquanto outros quatro seguravam seus braços e pernas; um ruído abafado de sufoco ecoou debaixo do pano. Então, Willi caiu em cima do pacote branco. Ouviam-se apenas os estalos das porradas; o salão inteiro permaneceu em silêncio. Com movimentos rápidos, os garotos recolheram seus lençóis, e o senhor Friedrich foi jogado sem cerimônia no corredor. A porta bateu com a tranca, e os vingadores atiraram-se de volta em suas camas.

Passou-se meia hora — tempo em que os lençóis foram rearrumados — quando o diretor e vários monitores, vestidos às pressas, mas armados, invadiram o dormitório. A luz continuava queimada. Dois internos, “acordados” a contragosto de um “sonho pesado”, foram obrigados a buscar uma escada e rosquear uma lâmpada nova. Só então a luz acendeu, revelando — sem surpresa — todos de pijama, encarando a diretoria.

A verdade é que o senhor Friedrich saíra relativamente ileso, espancado por vários vultos de pijama. Mas de quais pijamas? O salão inteiro falou uníssono:

— Eu só acordei com o barulho.

Georg Blaustein, porém, superou todos. Ele não apenas não ouvira o barulho, como ainda estava “adormecido de medo”. A investigação foi interrompida sem resultados. Cada um dos garotos sabia que uma punição coletiva viria. Paciência. O Friedrich tinha apanhado. Isso compensava qualquer castigo.

Na manhã seguinte, nenhum grupo de trabalho saiu. Todos os internos ficaram confinados no reformatório para interrogatório. Os garotos mais suspeitos e os “certinhos” foram ouvidos a portas fechadas. Os demais, em pequenos grupos. O resultado da investigação foi mantido em absoluto sigilo, e as punições ainda não haviam sido anunciadas.

O incidente era grave demais. Decidiram solicitar à autoridade superior o envio de uma comissão de inquérito. Enquanto isso, o senhor Friedrich entrou em licença médica.

Willi Kludas já tinha um plano: aquela seria a noite da fuga. Num bilhete que só seria encontrado na manhã seguinte, ele assumiria toda a culpa: escreveria que forçou os outros sob ameaça, mas que quem espancou o senhor Friedrich foi ele, sozinho.

— Por quê, senhor diretor? Por causa do tapa que levei no meu vigésimo aniversário!

No almoço e no jantar, Willi comeu o máximo que conseguiu engolir. Quem sabia quando teria sua próxima refeição? Precisaria caminhar a noite toda para chegar à estação de trem mais próxima. De lá, tentaria chegar a Berlim com um bilhete de plataforma — dez horas de viagem. Mas como evitar uma revista no trem? Isso ele ainda não sabia. Despediu-se em segredo dos seis amigos, que lhe deram um pouco da própria janta para a viagem e juntaram alguns trocados. Os pertences de Willi somavam noventa e cinco centavos.

Uma hora antes de todos se deitarem, ele arriscou o passo decisivo. Em uma hora, perceberiam sua falta; ele precisava estar bem longe. Seus amigos fizeram o último favor: com muito grito e barulho, encenaram uma briga generalizada. Monitores já nervosos, e até o diretor, correram para a sala de recreação. Enquanto os amigos fingiam surpresa, Willi pulou o muro.

Até o primeiro vilarejo, a dez minutos dali, foi na corrida. Depois, deu uma volta larga para contorná-lo. O importante era manter o ritmo, não gastar todo o fôlego de uma vez.

Cara, que delícia correr assim! Sem ter que dar meia-volta, igual no pátio do reformatório…

Graças ao tempo ruim, a estrada estava deserta. Willi corria com os braços encolhidos, punhos para a frente, marcando o passo:

Um, dois, três, quatro… Um, dois, três, quatro… Rapaz, que coisa boa. Será que já perceberam? Tomara que não mandem um monitor de bicicleta atrás de mim… Firme, firme.

Virou à esquerda num caminho de terra, contornando o vilarejo.

O chão tá encharcado… Torrões grudam na sola. Mas e daí? Agora, mais do que nunca! Firme!

Com o vilarejo para trás, voltou à estrada, onde era mais fácil correr.

Parar para descansar? Melhor aguentar mais um quarto de hora. Rapaz, como tá esquentando…

Correndo, tirou um sanduíche do bolso e — plaft! — jogou-o no val
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