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			PRÓLOGO

			La Fundación Alfonso Martín Escudero viene desarrollando una actividad de apoyo a la elaboración y publicación de libros sobre aspectos históricos, culturales y económicos relacionados con las instituciones del Reino de España. De ello son ejemplo, entre otras obras, las de Gabriel Tortella, Alejandro Nieto, Francisco Sosa Wagner, Enrique Orduña, Roberto Blanco Valdés, así como otros de ensayo político como el de Ignacio Astarloa o Juan Linz1. A esta colección se une este trabajo del profesor Juan Pro sobre la construcción del Estado español, que le invité a escribir, sorprendido y admirado por su excelente biografía de Bravo Murillo, uno de los políticos que más decisivamente coadyuvaron a la construcción del Estado liberal a imagen y semejanza del centralizado Estado francés.

			Como administrativista, más atento a la creación, evolución y fracaso de las instituciones y técnicas de organización de los organismos públicos que a las luchas políticas que, básicamente, ocupan a los historiadores académicos, no gastaré el tiempo en elogios sobre el autor de este libro, que no los necesita, dada su ya muy sólida posición en la historiografía española, ni en subrayar los muchos aciertos de esta nueva aportación. Más bien aprovecharé para hacer algunas consideraciones —pensando más en los juristas que en los historiadores académicos, a los que estos temas aburren más que interesan— sobre algunos aspectos sobresalientes del proceso de construcción del Estado español y las consecuencias que ahora estamos viviendo y sufriendo como consecuencia del cambio de modelo a un Estado caóticamente descentralizado, como diremos, instaurado por la Constitución de 1978.

			Los rasgos esenciales de nuestro modelo de Estado a finales del siglo XIX, como pone de manifiesto esta obra, eran ya los siguientes: un poder ejecutivo centralizado con claro dominio del Estado sobre municipios y provincias; predominio del poder ejecutivo sobre el poder judicial, desprovisto de competencias para juzgar a la Administración pública y a los servidores públicos; la gestión de los servicios públicos por burocracias seleccionadas en función del mérito y capacidad, servicios antes en manos de empleados «de quita y pon» por la clase política; y, en fin, la nacionalización de la Iglesia y su conversión en un servicio público estatal tras el Concordato de 1851, que, a diferencia de Francia, nos convirtió en un Estado confesional.

			Como si fuera un edificio, los estados modernos se cimientan en un documento constitucional que describe las líneas maestras de su construcción. A este propósito el autor disiente de los que atribuyen este merito únicamente a la tan ensalzada Constitución de 1812, al señalar muy acertadamente que

			la España actual, que conmemoró con alegría las Cortes de Cádiz y la Constitución de 1812 con motivo de su bicentenario, se ve como heredera de aquellos acontecimientos, cuyo patriotismo está fuera de duda, ignorando que el Estado posterior, el que realmente se construyó en España, respondía a un modelo claramente distinto del que se esbozó en Cádiz. Respondía a un modelo posrevolucionario cuyo precedente inmediato era el proyecto afrancesado de 1808. La distorsión es consecuencia del nacionalismo historiográfico, comprensible, pero infundado. Hay que decir con toda claridad que el Estado español contemporáneo es tan heredero del modelo afrancesado de 1808 como lo pueda ser del modelo gaditano de 1812, si no más.

			Y es que

			el prejuicio nacionalista no puede ocultar los muchos aspectos apreciables que tenía aquel texto. No solo implantaba una primera monarquía constitucional ligada al cambio de dinastía, sino que con ello abría la posibilidad de un Estado de derecho, se asentaban una serie de libertades esenciales (especialmente la libertad de prensa), se creaban unas Cortes electivas, se afirmaba la igualdad ante la ley, se uniformizaba el territorio nacional y se ponían las bases para unificar el mercado nacional, la moneda, los impuestos, los códigos legales. Por encima de todo, la Constitución de Bayona reflejaba un sentido de Estado muy claro, llamado a hacerse realidad con el desarrollo de una Administración centralizada y capaz de actuar eficazmente en todo el territorio; algo que acabaría marcando el camino por el que se construiría efectivamente el Estado español años después, pero que en aquel momento no se pudo llevar a cabo por la situación de guerra y por el hecho de que la misma fuera finalmente desfavorable para la dinastía Bonaparte.

			Una diferencia notable entre una y otra constitución es, sin embargo, la forma de entender la división de poderes, que no es unívoca como algunos simples suponen, sino diversa, con diferencias sustanciales, como históricamente está acreditado. Así, en la Constitución de Bayona están explícitas tanto la configuración del poder judicial como poder para juzgar a los particulares como su impotencia para enjuiciar los pleitos en que era parte la Administración o encausar a los servidores públicos. Pieza clave a estos efectos era el modelo previsto en aquella de Consejo de Estado, con competencias para dirimir los conflictos entre la Administración y los particulares y para otorgar autorización previa para iniciar procesos contra aquellos. Un entendimiento de la separación de poderes con dominio del poder ejecutivo que impuso sin contemplaciones la Ley de la Asamblea Constituyente francesa de 16-24 de agosto de 1790, la cual entendió las relaciones entre el poder judicial y el poder ejecutivo como prohibición absoluta a los jueces de interferir y conocer de los actos y las actuaciones administrativas: les fonctions judicaires sont et demeureront toujours séparées des fonctions administratives. Les juges ne póurront, á peine de fourfaiture, troubler de quelque maniere que se soit operations des corps administratifs, ni citer devant eux les administrateurs pour raisson de leur fonctions. El Código Penal de 1791 da al principio nada menos que la garantía penal, al tipificar como delito la inmisión de los jueces en la acción administrativa. El sistema pasó a la Constitución de 1791 (Tít. III, Cap. Y, Art. 3.º) y de aquí a las constituciones posteriores, recibiendo su cuño definitivo en la napoleónica del año VIII. La radical descalificación de los jueces que este sólido principio constitucional refleja trae causa, como es conocido, del abusivo comportamiento de los famosos Parlamentos Judiciales del Ancien Régime.

			Frente a la liberación, al modo francés, del poder ejecutivo con respecto al poder judicial, manifiesta en la Constitución de Bayona (Artículo 58.–«Conocerá de las competencias de jurisdicción entre los cuerpos administrativos y judiciales, de la parte contenciosa, de la administración y de la citación a juicio de los agentes o empleados de la administración pública»), la Constitución de Cádiz deja sin resolver esta fundamental cuestión de las relaciones entre el poder judicial y el ejecutivo y la forma de solucionar los conflictos. El Consejo de Estado gaditano nada tiene que ver con el modelo de Consejo de Estado francés presente en Bayona, de modo que habrá que esperar a la Constitución de los moderados de 1845 y a la posterior Ley de creación del Consejo Real, después Consejo de Estado, para la recuperación de un modelo a la francesa —como el ya presente en Bayona— que libere a la Administración y sus servidores de los jueces y tribunales. Como dice el autor: «Este tipo de Justicia, privada de independencia y sometida a la Administración, procedía también de Francia y era uno de los componentes básicos de su específico modelo de Estado. Era la herencia de la obra revolucionaria de 1790, pasada por el tamiz de las reformas napoleónicas cuando empezó a instalarse en España en los años treinta y cuarenta del siglo XIX.» Y, en consecuencia, añadimos, habrá que esperar a la Ley franquista de la Jurisdicción Contencioso-administrativa de 1956 y a la Constitución de 1978 para que el poder judicial recupere su plena jurisdicción para enjuiciar sin condicionantes la actividad de la Administración y encausar a los servidores públicos. Para valorar el cambio producido baste contemplar el espectáculo de la actual lucha contra la corrupción pública, en la que lo realmente sorprendente y novedoso no es tanto la grave corrupción que padecemos como la forma en que sus presuntos responsables son investigados (y, en algunos casos condenados) por jueces y fiscales, asistidos por una vanguardia de excelentes funcionarios de la Policía Nacional y la Guardia Civil, dependientes orgánicamente del propio poder ejecutivo investigado.

			La creación de unas burocracias públicas, un funcionariado permanente, inamovible, seleccionado de acuerdo al principio de mérito y capacidad que reconocía ya la declaración de derechos y libertades francesa (art. 17), ha sido un elemento esencial para la creación de los estados modernos. De una burocracia publica permanente ni siquiera se libraron los británicos que, con Stuart Mill a la cabeza, crearon uno de los modelos burocráticos más ambiciosos y eficientes en 1865, el Civil Service. Algo que no se contempló en nuestras dos primeras constituciones. Sin embargo, mientras el Gobierno de Jose I ya asumió el modelo funcionarial con el Real Decreto de 1 de julio de 1809 sobre los retiros y reformas para los empleados públicos, por el contrario, sabemos, como ha advertido Arroyo Yanes, que el libre nombramiento y remoción de los empleados públicos fue la opción preferida para los gaditanos, salvo para los jueces y magistrados (art. 252). La estabilidad de los empleos no se postula del conjunto de empleados civiles, ya que, al aparecer vinculados a la función ejecutiva o de gobierno, ocupan puestos de confianza y por ello removibles. Esa es la opinión de Argüelles:

			Los magistrados por sí son responsables del bien o autoridad, según prescriben las leyes, no así los demás empleados. Estos pueden ser removidos por el Gobierno según lo crea conveniente; mas aquellos no pueden serlo sino con causa justificada y de ahí la notable diferencia que resulta entre unos y otros destinos.

			Y en otra oportunidad afirma:

			Hay empleos que deben ser de provisión, si se quiere arbitraria, del gobierno. La responsabilidad, Señor, que ha cargado V. M. en el poder ejecutivo, ¿no es un motivo suficiente también para que se provea a su gusto a fin de saber por quién responder? Es un trabajo muy grande responder del desempeño de quien no se conoce ni casi se puede remover. Pues he aquí cómo un ministro debe tener algo de arbitrariedad, porque no siendo el empleado apto para desempeñar el encargo que se le ha confiado, debe quedarle al Ministro el arbitrio para removerle.

			Pérez de Castro, diputado liberal moderado, sintetiza esta visión al precisar:

			Del carácter de la Monarquía es que el Monarca provea los empleos y cargos públicos, porque la potestad ejecutiva lleva consigo esta atribución, debiendo competir al que administra el Estado nombrar los que han de ayudarle y servir bajo sus órdenes, a la manera que un amo elige y nombra a sus dependientes, y deja de tenerlos a sus órdenes cuando ya no merecen su confianza.

			Por su parte, el conde de Toreno se oponía a la estabilidad negando que el empleo sea una propiedad:

			Es un hecho que los empleados no tienen en sus destinos una propiedad; es una gracia que el Gobierno les concede, la cual puede quitársela cuando le parezca, o siempre que no cumplan con su obligación.

			Los primeros administrativistas, pese a su afrancesamiento, igualmente defendieron la movilidad, el libre nombramiento y la libre revocación de los empleos. Oliván consideraba que los empleados son nombrados y separados por los ministros como consecuencia de la responsabilidad que deriva del ejercicio de sus funciones; aunque al Estado le interese que los empleados permanezcan mucho tiempo en sus destinos y carrera, la pretensión de que no pueden ser despedidos, sino en virtud de sentencia judicial, resultaría un error palpable, ya que no hay tribunal que pueda apreciar convenientemente las faltas administrativas de estos. Reconoce, sin embargo, Oliván que la movilidad desalienta a los funcionarios para adquirir los conocimientos profesionales necesarios. Javier de Burgos defiende, asimismo, la movilidad que permita a los ministros «separar, trasladar o destituir» a todos los que por los más varios motivos «no considere aptos para el servicio»; y, en fin, Posada Herrera dirá que «todos los empleados ejercen atribuciones de confianza y lealtad, y no podrán estar seguros los Ministros de la confianza y lealtad de sus subordinados si no se les permite la facultad de separarlos con entera libertad».

			Habrá que esperar a la Constitución de 1837 para ver constitucionalmente reconocido el principio del mérito y capacidad para acceder a empleos públicos (art. 5) y a Bravo Murillo y su estatuto de los funcionarios de 1852 para la creación de los cuerpos generales de funcionarios y la puesta en pie de cuerpos especiales, uno por cada servicio público, que dotarían al Estado español de una sólida estructura burocrática antes instalada en el más puro spoil system. Y, en fin, habrá también que esperar a la Constitución de 1869 para asentar la primera piedra en la construcción de un poder judicial asentado en una carrera funcionarial meritocrática, también a imitación de la francesa. «El ingreso en la carrera judicial será por oposición», dirá el artículo 94, y sobre esa base la Ley Orgánica Provisional del Poder Judicial de Montero Ríos de 1870 iniciará la creación de la carrera judicial como un cuerpo de funcionarios con categorías diversas (jueces de entrada, ascenso y término, magistrados con iguales categorías y, finalmente, magistrados del Tribunal Supremo) en donde los ascensos responderían al modelo de escala cerrada, es decir, por rigurosa antigüedad, lo cual evitó la lamentable politización de la judicatura que, justamente, comienza de nuevo con la Ley Orgánica del Poder judicial de 1985.

			No menos decisiva en la construcción de los estados modernos ha sido la creación de un Ejército y una Marina profesionales, nacionales y no mercenarios. Algo que comenzó ya en el siglo XVIII con la Academia de Guardias Marinas (1717) y el Real Colegio de Artillería de Segovia (1764); a los que seguirían en el siglo XIX las academias militares para las demás armas y cuerpos, a las que se accedería en función del mérito sin el requisito de la antigua exigencia de nobleza. Un proceso cuyo desarrollo obstaculizó, en la primera mitad del siglo XIX, la desestabilizadora institución militar-populista de la Milicia Nacional, copia gaditana de la instaurada por la Revolución Francesa y que se abandona en Década Moderada. A la profesionalización de la oficialidad hay que sumar la instauración del servicio militar obligatorio, de lo que da buena cuenta el libro de Juan Pro. Servicio militar que, no obstante su infamante discriminación en favor de los hijos de la burguesía, permitiendo la exoneración por pago de una cuota de sustitución, sirvió de forma decisiva para la creación de un espíritu nacional.

			La masa burocrática al servicio del Estado liberal aumentó notablemente con la nacionalización de la iglesia tras el Concordato de 1851, que con la inclusión en la nómina del «culto y clero» convirtió, de hecho, en funcionarios del Estado a obispos y clérigos y a la Iglesia misma en un servicio público estatal; una jugada maestra que fortaleció al Estado liberal y que desactivaría de forma notable la amenaza carlista, pero que lastraría muy gravemente la neutralidad ideológica del propio Estado hasta la Segunda República, con la consecuencia, muy decisiva, de que tendría enfrente a la Iglesia en la Guerra Civil de 1936 junto con una parte del Ejército y de la Armada.

			De los servicios públicos y las políticas que sirvieron esas burocracias civiles, eclesiásticas y militares da buena cuenta el libro de Juan Pro. Si algo echo en falta es una atención mayor a la puesta en pie, a imagen y semejanza del Francia, de la enseñanza media y universitaria que se cimentaron en el Plan Pidal de 1845 y en la Ley Moyano de 1857, un sistema educativo de excelentes institutos y universidades públicas que llegaría a nuestros días.

			A resaltar la magistral descripción de la decisiva influencia que en la creación del Estado español liberal como un Estado administrativo protagonizaron la Ciencia de la Administración y el Derecho administrativo francés y su proyección sobre la obra de los administrativistas españoles y los políticos liberales moderados cuyos contenidos asumen como dogmas científicos.

			Es manifiesto, en todo caso, que la viga maestra en la construcción del Estado español fue un riguroso centralismo, importado enteramente de Francia e indiscutido ya desde la Restauración gracias en buena parte al escandaloso y cruento fracaso del federalismo de la Primera República. Ciertamente, en la Constitución de Cádiz el centralismo a la francesa, siguiendo en esto a Bayona, es ya evidente con el reconocimiento de los municipios y provincias y su rigurosa subordinación al Estado. Una centralización articulada con la pieza fundamental del prefecto, que hereda la Constitución de Cádiz con la denominación de jefe político y después gobernador civil. Un centralismo que definitivamente apuntaló la Ley de Ayuntamientos de 1840 y toda la posterior legislación local. Y es que, como advierte el autor,

			«el centralismo no era, en modo alguno, una idea reaccionaria, sino todo lo contrario. Lo que hizo el liberalismo en todos los países fue llevar la centralización hasta sus últimas consecuencias, como instrumento destinado a hacer realidad el principio de igualdad».

			Más aún,

			aunque en España muchos entendieran el federalismo como un mecanismo descentralizador, no lo es en sí mismo: en su origen, en la creación de los Estados Unidos, el federalismo fue un recurso centralizador para dar el salto de la laxa Confederación inicial de 13 Estados a una verdadera nación en 1787; y el mismo efecto centralizador del federalismo se ha reproducido en otras situaciones históricas, como en la unificación alemana de 1871.

			El centralismo es ciertamente una fuerza centrípeta, concentradora del poder, mientras la descentralización lo es centrífuga que, llegado un punto, deshace, desvertebra, descoyunta la organización misma a la que se aplica, sea pública o privada. Parece ya una evidencia que la Devolution Act de 1998, con la creación de parlamentos en Escocia, Gales e Irlanda del Norte, ha puesto a Escocia en riesgo de salida de Gran Bretaña. Asimismo resulta evidente que la pretenciosa descentralización de la Constitución de 1978 ha servido para que la Generalidad de Cataluña y el Gobierno Vasco sembraran las bases culturales, políticas e institucionales necesarias para desafiar abiertamente al Estado con sus actuales y belicosas pretensiones soberanistas.

			Por el contrario, recordemos que, gracias al centralismo, las organizaciones políticas europeas salieron, primero, de la Edad Media y crearon las monarquías nacionales; una evolución que sigue imparable a través de los procesos constitucionales del siglo XIX que dan lugar a Estados nacionales plenamente centralizados. Tal es el caso de Inglaterra, después Reino Unido, a partir de la Act of Union en 1707, y asimismo de Francia, de Bélgica, España e Italia. Recordemos también que, como señala Juan Pro, a través de un proceso centralizador federal, a partir del siglo XIX, Alemania se dota de un Estado nacional, de la misma forma que en el siglo XVIII, los Estados Unidos construyeron su república federal.

			El cambio de paradigma, de exaltación de la descentralización y satanización del centralismo, se origina a raíz de la Segunda Guerra Mundial cuando, plenamente centralizados todos los estados europeos, arranca un proceso corrector. Un proceso que inaugura la Constitución italiana de 1946, que instaura las regiones autónomas. Después Francia, con los proyectos de descentralización política del general de Gaulle, cuyo fracaso le costó la Presidencia de la República, que modestamente continuarán las leyes descentralizadoras, bajo la presidencia de Mitterrand, en 1982. Una modesta descentralización que, sin abandonar el modelo centralista de Estado, crea 27 regiones (reducidas a 13 en 2015) sin poder legislativo, como simples colectividades territoriales (es decir igual que los municipios y departamentos) bajo la autoridad del prefecto de la región. Caso singular es el de Portugal que rechazó por referéndum, el 9 de mayo de 2007, una descentralización política a la española con comunidades autónomas. El no fue rotundo con un 63,51 por ciento.

			Con el cambio de paradigma de la centralización a la descentralización, dominante desde la Segunda Guerra Mundial, guardan relación los excesos y perversiones de algunos Estados centralizados, cuyas administraciones cayeron en manos de partidos con ideologías totalitarias. Tal es el caso italiano con el fascismo y el franquismo en España. Al hundimiento del prestigio de la centralización colaboró en mayor medida el abuso en los países comunistas del denominado centralismo democrático. Un modelo de centralismo exaltado por Karl Marx, a raíz de la Comuna de París, en su obra La guerra civil en Francia (1871), y convertido por Lenin, en ¿Qué hacer? (1902) en la regla de oro de la organización de los partidos comunistas. Y, en fin, no olvidemos tampoco la equiparación malintencionada entre centralismo y jacobinismo, para hacer pasar la centralización como un «régimen de terror», el que implantaron en la Revolución Francesa los miembros del Club de los Jacobinos, al cual pertenecieron sanguinarios personajes como Danton y Robespierre, a los que después emularían los países comunistas.

			Retornando al libro de Juan Pro, digamos que no va más allá, ni era su propósito, de mostrar el devenir del Estado liberal tras la Restauración y el proceso de su debilitamiento. Este comenzó, a mi entender, por la conjunción de la depresión nacional del 98, originada a raíz de nuestros desastres de las guerras coloniales que pusieron fin a nuestro otrora flamante imperio, con el floreciente optimismo de la burguesía catalana que alimentarían las políticas descentralizadoras de Antonio Maura, abriendo la primera brecha en el riguroso centralismo con la creación de la Mancomunidad de Cataluña en 1914. Un precedente que condicionó la Constitución de 1931, la cual altera el modelo de forma sustancial, al convertir a las provincias en sujetos activos de una descentralización a la carta realmente esperpéntica: ¿acaso no lo fue dejar en manos de aquellas la configuración de la regiones autónomas mediante una unión voluntaria entre las que fueran limítrofes? (art. 1); ¿y qué decir del derecho de las provincias de separarse en cualquier momento de las regiones ya constituidas para acogerse de nuevo al seno del Estado centralizado que la Constitución supone que en todo caso habría forzosamente de subsistir como centro asistencial de acogida de las provincias disidentes de las regiones? Sí, parece increíble, pero ahí está el artículo 22: «Cualquiera de las provincias que forme una región autónoma o parte de ella podrá renunciar a su régimen y volver al de provincia directamente vinculada al Poder central».

			En todo caso ese estrafalario modelo de Estado descentralizado fracasó el 6 de octubre de 1934, cuando la única región autónoma a la sazón constituida, Cataluña, se rebeló contra la Republica y llevó al presidente Companys y a sus consejeros a prisión, condenados a treinta años de reclusión por el Tribunal de Garantías Constitucionales de la República por un delito de rebelión militar. Una rebelión militar coincidente con la protagonizada en Asturias por el Partido Socialista, que reprimiría la Republica de la mano del general Franco que, el 18 de julio de 1936, encabezaría una nueva la rebelión militar en Marruecos.

			Pero ni el fracaso del Estado integral con regiones autónomas ni el ya lejano pero trágico fracaso federal de la primera República de 1873 desanimaron a los voluntariosos constituyentes de 1978, que impusieron, aprovechando la inexcusable implantación de la democracia, que era lo único realmente sustancial, un modelo de Estado caóticamente descentralizado: comunidades autónomas con fueros (disposición adicional primera y disposición derogatoria 2) y comunidades autónomas sin fueros pero de distinta intensidad por razones lingüísticas. Un modelo que se impuso sin contemplaciones a golpe de Reales Decretos-Ley que establecieron preautonomías solo amparadas en las Leyes Fundamentales franquistas. De esta manera, el modelo de Estado descentralizado estaba ya prejuzgado y sembradas las autonomías regionales antes de la redacción y aprobación de la Constitución de 1978 que, además, lo perfiló a lo grande y definitivamente.

			A resaltar que el mapa autonómico, lo que es insólito en una Constitución pretendidamente federal como la de 1978, y al igual que en la Constitución de 1931, no recoja el mapa federal, es decir, el nombre número y límites de los estados asociados, o comunidades autónomas. En todo caso, el mapa autonómico o federal que resultó de un confuso proceso es muy difícil de justificar: comunidades autónomas con ocho provincias —Andalucía—, cuatro uniprovinciales, encajes forzados de provincias como Segovia y León en Castilla y León; y Navarra, en el limbo, acosada entre el País Vasco y su propia identidad (Disposición transitoria 4.ª, de la Constitución Española). Más aún, tras la aprobación de la Constitución de 1978, la aprobación de algunos Estatutos se hizo sin el menor respeto a la voluntad popular. Sirva de ejemplo lo ocurrido con la aprobación del Estatuto de Autonomía de Galicia, en realidad, rechazado mayoritariamente por el pueblo gallego, según las más elementales normas que rigen en democracia para la aprobación por referéndum de este tipo de normas cuasi constitucionales. Dicho Estatuto se dio por aprobado no obstante el 72 por ciento de abstención, que en Lugo y en Orense pasó del 80 por ciento, y ello a pesar de una desvergonzada propaganda institucional en favor de la aprobación del Estatuto gallego. Para el Gobierno, la aprobación solo requería la simple mayoría, de forma que hubiera sido suficiente el voto afirmativo de un solo gallego, el uno a cero, como en los partidos de fútbol, para la aprobación del Estatuto.

			Los resultados negativos de esta experiencia están a la vista: el exacerbado activismo normativo de los diecisiete parlamentos autonómicos ha provocado una legislación que ha pasado de ser única para todos los españoles, como impuso la Constitución de Cádiz y como disfrutan todavía en la vecina Francia, a ser enmarañada y caótica. Una consecuencia de haber permitido que las competencias del Estado enumeradas en el artículo 149 pudieran ser compartidas con las comunidades autónomas si así se consignaba en los respectivos estatutos. Carencia también de una regla clara de prevalencia indiscutida de la norma estatal sobre las leyes autonómicas, presente en los estados federales. Este panorama legislativo desolador ha sido magistralmente descrito por Muñoz Machado:

			La Constitución de 1978 hizo lo nunca visto. [...] lo que tiene de singular nuestra Constitución es que no define qué es una competencia exclusiva, ni excluye que en las materias-de competencia exclusiva del Estado también puedan tener atribuciones las Comunidades Autónomas si sus estatutos así lo deciden. Y así se puede concluir que «no sólo no existe orden alguno en el sistema normativo, [...] que por cada ley estatal hay otra autonómica con el mismo contenido [...] que la existencia de una ley estatal no sólo no marca un territorio indisponible a las leyes autonómicas, sino que éstas parasitan y devoran los mandatos del texto estatal, camuflándolo y, en su caso, insertándolo y trufándolo, veteándolo con otros contenidos sin que tal manipulación produzca consecuencias, ni alarmas de ninguna clase sobre la corrupción en que está inmerso el reparto legislativo de competencias2.

			La inseguridad normativa extrema en la que estamos insertos origina un efecto perverso en nuestra economía, si se considera la perplejidad, y consiguiente retraimiento, que ocasiona a los eventuales inversores nacionales y extranjeros.

			El panorama que Muñoz Machado describe sobre la ejecución de las leyes estatales —ejecución en todo caso precedida de la confusión originada por la referida invasión y pirateo y suplantación de la norma estatal por otras autonómicas— es también desolador:

			Los constituyentes no dotaron al Estado de órganos propios para la ejecución de sus leyes e ingenuamente fiaron su ejecución a las propias Comunidades Autónomas sin prever, como ocurre en las constituciones de los países federales, efectivos y directos poderes de supervisión y control. Al final, el impotente Gobierno del Estado sólo dispone de ineficientes, por lentos e inseguros, recursos ante el Tribunal Constitucional y ante la Jurisdicción Contencioso-Administrativa, y cada vez son más las solemnes y publicitadas rebeldías de las Comunidades Autónomas al cumplimiento de las leyes estatales que les conciernen y no les satisfacen.

			La elefantiasis burocrática que padecemos es asimismo un producto de la descentralización de la Constitución de 1978: además de los 17 parlamentos, por esa misma cifra se multiplicaron los consejos consultivos autonómicos, los tribunales de defensa de la competencia, los defensores del pueblo, las televisiones y radios públicas, escuelas de formación de funcionarios y policías, etc.; y no fue menor sino mayor pérdida el abandono del idioma común, el español, como lengua oficial, pérdida grotescamente visualizada en la ridícula traducción simultánea establecida en el Senado para que algunos senadores se desahoguen en vasco, gallego o catalán.

			Al margen de la pérdida de la igualdad legislativa, única garantía eficaz de la unidad de mercado y de la igualdad básica entre los españoles, vigente, repito, desde la Constitución de Cádiz hasta 1978, la marea de la desigualdad se ha extendido a otros ámbitos por obra y gracia de la descentralización política. Los españoles son, ante todo, fiscalmente desiguales. Una desigualdad consecuencia, en primer lugar, de la originada por el reconocimiento en la propia Constitución de los fueros vascos y navarros. Consecuencia asimismo de los poderes fiscales reconocidos a las comunidades autónomas en forma de recargos sobre impuestos estatales, caso del impuesto sobre la renta, o de impuestos propios, como la imposición sobre el patrimonio y las herencias, inexistente en algunas comunidades y muy gravosa en otras. La desigualdad también se ha impuesto en la aplicación del principio de mérito y capacidad para el acceso a la función pública, resultado de las barreras idiomáticas en función de las cuales los españoles de comunidades autónomas con idiomas autóctonos pueden acceder al empleo público de estas comunidades o de cualesquiera otras, mientras que los demás ciudadanos tienen de hecho impedido el acceso a las primeras. También se han introducido escandalosas desigualdades en la retribución de los funcionarios públicos, originándose agravios comparativos que fuerzan a subidas de salarios imposibles de satisfacer y a la desmotivación y huelgas en el sector púbico. Y, en fin, la desigualdad se hace cada vez más visible e insoportable en el disfrute de los servicios públicos como la sanidad o la educación, donde los contenidos y la calidad del servicio son notoriamente desiguales en función de la comunidad autónoma que lo presta.

			A estas alturas parece obvio que, también por obra y gracia del Estado de las autonomías, la idea de pertenencia a una misma comunidad política, España, que realmente nació con la Constitución de 1812 y por vez primera nos hizo libres e iguales en el modelo de Estado liberal, está en ruinas. En otras palabras: si la Constitución de 1978 devolvió a los españoles la libertad es obvio reconocer que también les privó de la igualdad que disfrutaban y ha puesto en riesgo cierto la pervivencia misma del Estado descentralizado que diseñó y con ello la unidad de España que en él todavía se sustenta. Una consecuencia previsible de unas políticas culturales y educativas, con la complicidad del silencio estatal, empeñadas durante décadas en su deconstrucción u ocultamiento en favor del patriotismo regional, cuando no al servicio directo de la siembra del odio a todo lo español, hoy patente en el golpe de Estado a que ha conducido el Procés catalán, como antes pretendió por cruentos caminos el terrorismo vasco. Algo previsible, ya en 1978, si se tiene en cuenta que el diseño del Estado de las autonomías se hizo sobre la base de complacer a los partidos separatistas que protagonizaron la Transición con la entrada triunfal en Barcelona, el 29 de septiembre de 1977, de Tarradellas, el líder en el exilio de Esquerra Republicana de Cataluña. La descentralización extrema fue una prioridad constitucional que, además, contó con la traicionera colaboración de uno de los «padres de la Constitución» más decisivos: Miguel Herrero de Miñón, que consiguió imponer un modelo de descentralización caro a los nacionalistas y contrario a la ideología y proyecto de su propio partido, la UCD, en cuyo nombre estaba obligado a actuar: «Voté —confiesa en sus Memorias de Estío— con nacionalistas y comunistas frente a Fraga y mis dos colegas Cisneros y Pérez-Llorca. Con ello se daba un empate de votos que impedía la adopción de la nueva propuesta centrista3. Herrero se sintió —dice, pedante y cínicamente— «marginado pero triunfador», y nada mejor para festejar la felonía que cenar con Arzallus, el líder del separatismo vasco, en el Nuevo Club: «huevos escalfados con salmón, pularda a la pimienta verde y arroz pelaw, sorbete de fresas y café»4. Todo ello lo fraguó previamente ese padre constitucional en cenas con el propio Arzallus en la Taberna del Alabardero5. ¡Así se inscribe la Historia!; así, entre hechos consumados, traiciones, improvisaciones y el telón de fondo del terrorismo vasco, se diseñó el Estado de las autonomías. Con esos condicionantes es lógico que los padres de la criatura alumbraran un modelo, incomprensible, irracional, caótico e ineficiente si se compara con los modelos de estados federales vigentes.

			Y para concluir: si la Historia sirve para algo, si realmente su utilidad radica en que es el único laboratorio de que disponen las ciencias sociales y, especialmente, la ciencia política, y no únicamente un entretenimiento para los historiadores y sus lectores con relatos del pasado, esta magistral obra de Juan Pro servirá para explicar, a cabalidad, cómo en épocas turbulentas se engendró el moderno Estado español; y también para entender por qué está a punto de descomponerse, y adónde es preciso apuntar para enderezarlo si todavía estamos a tiempo.

			Madrid, diciembre de 2018
Ramón Parada Vázquez
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			INTRODUCCIÓN

			El Estado es una realidad de nuestro tiempo. Es incluso una realidad naturalizada, asumida de forma colectiva como inevitable. Y también una realidad invasiva, desbordante: que se hace presente en casi todas las facetas de la vida. Dos siglos de convivencia con el Estado, o mas bien en el Estado, nos han acostumbrado a su presencia; y hacen difícil imaginar un mundo alternativo, en el que la vida se organizara de otra manera, sin Estado.

			Una perspectiva histórica un poco más amplia evidencia que esto no ha sido siempre así. El Estado es una configuración histórica relativamente reciente, que tiene un periodo de vigencia concreto. Por eso mismo, puede investigarse su origen y puede compararse con lo que existía antes. Ese sería el primer paso para mostrar que no hablamos de un objeto natural, sino construido.

			Comprender la historicidad del Estado es un primer paso, además, para aproximarse a la paradoja de que hoy en día se encuentre en situación crítica. Una profunda crisis afecta al Estado español, desde luego; pero también al concepto de Estado-nación en un sentido más global.

			Sobre el Estado

			Este libro se ocupa de la cuestión del Estado: la construcción del Estado en España, desde una perspectiva histórica. Dos aclaraciones se imponen desde el principio con respecto al Estado como objeto de análisis: la primera, relativa al alcance del concepto de Estado que aquí se utiliza; pues se trata del Estado propiamente dicho, el Estado-nación contemporáneo, lo cual implica considerar que todas las formas de organización del poder político anteriores al siglo XIX no eran propiamente estados, aunque se pueda —y se deba— hacer alusión a ellas como antecedentes. La segunda aclaración es que Estado y nación son dos conceptos diferentes, aunque sin duda estrechamente relacionados; y es del Estado, no de la nación, de lo que habla este libro.

			Mientras que el concepto de nación remite a una identidad compartida, a una comunidad imaginada, el concepto de Estado remite a un entramado institucional desarrollado para el ejercicio del poder. Pertenecen a esferas diferentes, cosa que en ocasiones se olvida; precisamente porque desde finales del siglo XVIII o principios del XIX se estableció un vínculo muy estrecho entre las instituciones que ejercen el poder y la comunidad imaginaria en cuyo nombre se ejerce ese poder. Estado y nación aparecieron así vinculados por la cuestión de la legitimidad; y gradualmente, el Estado nacional que había surgido en Europa occidental y en América fue desbancando a otras formas de Estado, como los imperios multinacionales, las monarquías autocráticas o las ciudades-estado, que pervivieron en continuo retroceso, como residuos del pasado, hasta que se extinguieron en el siglo XX. El Estado nacional se fue imponiendo, pues, como fórmula más eficaz de organización política, hasta extenderse por todo el mundo con los procesos de descolonización. Así llegó a tener sentido una denominación como la de Naciones Unidas para una organización en la que, como es bien sabido, están representados los estados soberanos y no las comunidades humanas del planeta.

			Este último asunto reviste mayor importancia de la que pudiera parecer a primera vista. Por un lado, la consideración de este proceso de afirmación del Estado nacional desde una perspectiva de largo plazo implica que el caso de España se sitúa entre los países pioneros en esta fórmula: geográficamente inserta en el bloque de países de Europa occidental en donde se afirmó antes y de forma más continuada el Estado-nación, puede decirse que el de España es uno de los estados más antiguos y más estables. A lo largo del libro se analizará cómo y por qué.

			En definitiva, Estado es uno de esos conceptos intrínsecamente discutibles, cuya enunciación implicará siempre, por sí sola, la alusión a un debate. A pesar de estos peligros, la cuestión del Estado debe ser abordada. Es un esfuerzo que, sin duda, merece la pena. En definitiva, el Estado no es un objeto cualquiera, sino un concepto que engloba un entramado de objetos capaces de estructurar la realidad de un país. Remitimos al lector al epílogo del libro para las cuestiones teóricas, a fin de no recargar esta introducción con una discusión que no es imprescindible para seguir el relato histórico de los capítulos que siguen.

			Este libro parte de la idea de que el Estado es la forma específicamente contemporánea —es decir, propia de los siglos XIX, XX y XXI— de estructurar políticamente una sociedad. Las implicaciones de la construcción del Estado son tan amplias que no solo dan forma a la política institucionalizada, sino al conjunto de las relaciones de poder que recorren el espacio social; y, por lo mismo, extienden su impronta a las relaciones sociales, el sistema económico, la cultura y la configuración del territorio. Dicho de otra manera: la construcción del Estado ha sido el hilo conductor de la historia contemporánea pues de ese proceso se extrae una lógica que permite explicar muchos otros procesos históricos del mismo periodo. Con la conciencia de la centralidad que, por tanto, tiene la cuestión estatal, pero también con la seguridad de que no es el único punto de vista posible, y que hay otras perspectivas legítimas que han aportado y aportarán conocimiento relevante, este libro plantea la construcción del Estado como un paradigma alternativo para la historia contemporánea de España.

			El centro de ese paradigma interpretativo que se propone es, pues, el concepto de Estado. Un concepto polémico, multidimensional y escurridizo, que se resiste a una definición consensuada. Para desbrozarlo, nos serviremos de las observaciones de dos autores de referencia, cuya obra se sitúa en los comienzos y en los finales del proceso histórico al que vamos a prestar atención: Kant, en el momento revolucionario de finales del siglo XVIII y principios del XIX; y Weber, en el momento en que puede darse por completada la construcción histórica de estados nacionales como el español, a finales del siglo XIX y en los primeros decenios del XX. Dos perspectivas sin duda complementarias para entender qué es el Estado, todavía hoy.

			Probablemente, la definición más conocida y que goza de un mayor grado de reconocimiento, sea la que dio Max Weber: según él, el Estado sería «aquella comunidad humana que, dentro de un determinado territorio, reclama (con éxito) para sí el monopolio de la violencia física legítima».1 Sin embargo, de la definición clásica de Weber se escapan matices importantes para comprender la lógica de lo estatal. Estos matices tienen que ver con los riesgos de una excesiva objetivación o personificación del Estado. Objetivación, en el sentido de mirarlo como un objeto, una cosa de perfiles nítidos. Personificación, en el sentido de convertir al Estado en un actor de la historia. Estas tendencias asoman en los discursos que convierten al Estado en sujeto de frases que conllevan acción («el Estado hizo tal cosa» o «el Estado impidió tal otra»); y abren la puerta a una verdadera subjetivación del Estado, cuando se le supone —por lo general de manera no reflexiva— capaz de albergar sentimientos, deseos, temores…, en definitiva, cuando se identifica del todo con un ser humano (en frases como «el Estado quería que ocurriera esto» o «el Estado estaba decidido a impedir aquello otro»).

			Esta atribución al Estado de perfiles materiales o incluso personales es una manifestación del pensamiento mítico, que en los tiempos modernos adoptó nuevas formas en respuesta a nuevas realidades y desafíos. Si en tiempos primitivos los mitos sirvieron para mitigar la angustia de la incertidumbre frente a las grandes fuerzas de la naturaleza que los seres humanos no podían controlar, y así nacieron las primeras religiones, en tiempos históricos más cercanos a nosotros la creación de mitos ha servido para conjurar mentalmente el temor frente a las nuevas fuerzas desatadas por la modernidad, igualmente amenazantes e incontrolables. La forma de construir las frases con las que nos referimos al Estado es solo un síntoma, revelador de un mecanismo de pensamiento que tiende a responsabilizar del curso de la vida social a oscuros espíritus como «el Estado», «el capitalismo» o «la burguesía». Así, según cuáles sean los temores que han atenazado a los contemporáneos en cada momento, se ha podido decir que «el Estado ha tratado de imponer la uniformidad lingüística», que «el Estado debe corregir las desigualdades», que «el Estado debe controlar la inmigración», etc.

			Precisamente ahí radica la necesidad de limitar el concepto de Estado al Estado-nación contemporáneo, distinguiéndolo de cuantos precedentes y formas alternativas de organizar la comunidad política se dieron en tiempos anteriores. En esto puede ayudar la perspectiva de un autor singular como Immanuel Kant: por haber vivido en la Europa de finales del siglo XVIII y principios del XIX, a caballo entre el Antiguo Régimen y los nuevos tiempos que trajo la Revolución francesa, Kant tenía la perspectiva del cambio y reparó sobre algunas de sus claves. Decía en 1795 que «el Estado no es un patrimonio (…). El Estado es una sociedad de hombres sobre la que nadie más que ella misma tiene que mandar y disponer»; y aclaraba en una nota, por si el sentido de su afirmación no hubiese quedado claro: «Un reino hereditario no es un Estado».2 La distinción queda aquí formulada de manera explícita: los reinos del Antiguo Régimen —al igual que esos reinos compuestos a los que llamamos Monarquías— no eran Estados, por su carácter patrimonial; el Estado aparece en la Historia cuando se supera aquel sentido patrimonial del poder y se atribuye la soberanía a la comunidad misma en cuyo nombre se ejerce el poder.

			Lingüísticamente, la diferencia se refleja en los usos comunes del término estado en los reinos de la Edad Media y de la Edad Moderna. El Diccionario de Autoridades de la Real Academia Española daba en 1732 estas dos acepciones de estado, junto a otras siete derivadas del verbo estar:

			País y dominio de un Rey, República, o Señor de vasallos.

			Espécie, calidad, grado y orden de cada cosa: y por esso en las Repúblicas se distinguen, conocen y hai diversos estados, unos seculares y otros Eclesiásticos, y destos los unos Clérigos y los otros Religiosos, y de los Seculares proprios de la República, unos Nobles y Caballeros, otros Ciudadanos, unos Oficiales, otros Labradores, etc. y cada uno en su estado y modo de vivir tiene orden, reglas y leyes para su régimen.3

			Es decir, que, por un lado, los estados eran las posesiones sobre las que ejercía su dominio un señor cualquiera, fuera este rey o no lo fuera. También las casas nobiliarias hablaban de sus estados; y, en ese sentido, el estado de un monarca no se diferenciaba sustancialmente del patrimonio de una gran casa aristocrática que tenía propiedades y señoríos sobre los que desplegaba su poder. Por otro lado, estado se usaba también en el sentido de estamento, es decir, para referirse a los distintos órdenes que existían en el reino y que se regulaban por distintas leyes aun habitando el mismo territorio: había estados o estamentos privilegiados —el estado nobiliario y el estado eclesiástico— y un tercer estado o estado llano, en el que quedaban agrupados cuantos carecían de privilegios. Tanto en un sentido como en otro, la palabra estado era un sustantivo común que se escribía en minúscula y que requería su uso en plural; a diferencia del moderno concepto de Estado, que tiene carácter estrictamente singular y exclusivo en un territorio, y que por lo mismo tiende a escribirse con mayúscula como nombre propio: el Estado (en cada país no hay más que uno, no puede haberlo).

			Importa, pues, subrayar la diferencia entre los reinos y monarquías del Antiguo Régimen y el Estado de la Edad Contemporánea. Desde luego que el concepto se formó con materiales lingüísticos procedentes del pasado, aunque se los dotara de una nueva significación. En efecto, en los usos antiguos del término estado —reflejados en el Diccionario de Autoridades de la Academia— se encuentran dos elementos fundamentales para la construcción del concepto moderno: por un lado, la delimitación territorial del poder, presente en la primera acepción; por otro, la unidad del ordenamiento legal al que está sometida una colectividad, que aparece en la segunda acepción. La Revolución francesa, como la española, en lo que tuvieron de revolución lingüística, añadieron el requisito de la singularidad y reunieron en una las dos acepciones: Estado pasó a significar la entidad abstracta en cuyo nombre se ejerce el poder en un país soberano, definido este por un territorio estrictamente delimitado en el que no se reconoce otro poder superior ni inferior, y por la comunidad de ciudadanos que habitan en él, gobernados por las mismas leyes, representados en los mismos órganos de gobierno y dotados de los mismos derechos.

			Por eso diría tempranamente Kant que el verdadero Estado, y el único acorde con el derecho de los hombres, es el que él llama republicano: aquel cuya constitución se establece en función de la igualdad de los ciudadanos, la unidad de las leyes y la libertad de los hombres; y eso significa una división de poderes y una amplia representación de los ciudadanos, de modo que no pueda caerse en el despotismo.4 Este es el verdadero Estado, el que surge cuando se supera la existencia de privilegios, la superposición de leyes diferentes en un mismo territorio; y que, al mismo tiempo, se aleja del sentido patrimonial de los reinos antiguos, de la personificación del poder en el monarca, del carácter privado del servicio personal al rey —sea en el ejército, en la marina, en los tribunales o en la recaudación de impuestos.

			Los usos lingüísticos pueden, de nuevo, venir en nuestra ayuda para saber de qué hablamos cuando hablamos del Estado: si se puede hablar del Estado como sujeto de acciones, como si fuera un individuo con voluntad propia, es porque su constitución atribuye el poder a una o pocas personas, como en las monarquías absolutas del Antiguo Régimen, que no eran verdaderos estados; en cambio, si hay división de poderes, estos son tan diversos —y se equilibran entre sí de tal manera— que no es posible atribuir al Estado voluntad o sentimientos ni, por lo tanto, hacerle sujeto de frases activas. En cierto sentido, cuando se habla del Estado como si fuera ese sujeto que hace y deshace, que teme y desea, que traza planes y prevé situaciones —como ha sido corriente en el lenguaje político de los nacionalismos vasco y catalán en los últimos tiempos—, es para descalificar a tal Estado, en este caso el Estado español, reduciéndolo a la simpleza de un sujeto individual y equiparándolo en arbitrariedad con despotismos como los que caracterizan a las dictaduras, las autocracias o las monarquías absolutas. Un uso lingüístico comprensible en función de las intenciones políticas de los movimientos nacionalistas que lo han impuesto, pero inaceptable como manipulación de lo que verdaderamente significa un Estado en nuestros días.

			Evidentemente, el Estado no es una persona, ni se le pueden atribuir la voluntad ni la conciencia que caracterizan a los seres humanos. Esta es una de las pocas cosas en las que estarían de acuerdo todos los especialistas en la materia. Tampoco es un grupo de personas (y ahí está la objeción que se podría hacer a la definición clásica de Max Weber, por usar el término «comunidad»).5 Resulta incluso difícil concebirlo como una cosa, siguiendo la inercia de los padres de las ciencias sociales, decididos a tratar las relaciones sociales como cosas a las que se pudiera dar un tratamiento objetivo similar al que practican las ciencias físicas y naturales.6

			El Estado no tiene existencia material, aunque metafóricamente le podamos atribuir rasgos que implican esa entidad, como el peso, la densidad, el crecimiento, e incluso el ser objeto de construcción. Pero no es una cosa material, sino algo mucho más complejo. Porque es a la vez un entramado normativo e institucional y una construcción discursiva. No hay ningún otro objeto que tenga esas dos dimensiones, de manera que no es posible incluir al Estado en categoría alguna más amplia de fenómenos que lo englobe. El Estado puede ser visto más bien como un espacio, el espacio de lo público.

			Tiempo, sujetos, actores

			Según la visión adoptada en este libro, el Estado no es nunca un objeto totalmente acabado, sino que, como espacio o campo de fuerzas, se caracteriza por el dinamismo propio de algo que está en permanente transformación. De ahí que la perspectiva histórica resulte especialmente adecuada para dar cuenta de este campo de fenómenos de los que no puede abstraerse la dimensión temporal. No es fácil acotar un marco cronológico preciso para el que sea oportuno hablar de un proceso de construcción del Estado, ni en el caso de España ni en ningún otro. Siempre hay un antes y un después, porque los procesos de cambio que afectan a la estructuración de lo estatal son continuos. No obstante, sí pueden señalarse fases diferentes en esos procesos aparentemente continuos; y, en consecuencia, señalar hitos que permiten reconocer cuándo empiezan y cuándo terminan los procesos más específicos en los que puede segmentarse esta historia.

			Hay que señalar, al menos, un comienzo y un final para este proceso de construcción del Estado en España, que da título al libro. Por razones que se explicarán en el capítulo 1, el comienzo se situará con el proceso revolucionario que puso en marcha la construcción de un Estado nacional entre 1808 y 1840. Ese momento histórico hace de parteaguas entre la Monarquía de España, que aún respondía en gran medida a lógicas dinásticas y jurisdiccionales características del Antiguo Régimen, y el Estado propiamente dicho, que empezaría a construirse sobre las ruinas de dicha Monarquía a partir de la Revolución. Señalar un final para este proceso de construcción del Estado resulta más difícil: la mayor parte de los componentes que definieron el nuevo Estado quedaron institucionalizados a lo largo del siglo XIX, con una fase especialmente intensa durante el reinado de Isabel II (1833-1868), verdadero núcleo duro de la construcción estatal; pero el proceso continuó, con la introducción de las últimas piezas importantes, durante el Sexenio revolucionario (1868-1874); y aún siguieron añadiéndose retoques y piezas menores bajo el régimen de la Restauración borbónica (1874-1923), la dictadura de Primo de Rivera (1923-1931) e incluso en la Segunda República (1931-1939), con una cadencia decreciente a medida que avanzaba el siglo XX. La construcción del Estado propiamente dicha es un fenómeno del siglo XIX, aunque en esto las denominaciones cronológicas son arbitrarias y no coinciden exactamente con el tiempo histórico: el largo siglo XIX español no comienza en 1801 ni termina en 1900, sino que, comenzando tal vez en 1808, se extiende al menos hasta la crisis de la Restauración, entre 1917 y 1931 (como el XIX europeo se admite que comienza con la Revolución francesa de 1789 y se prolonga al menos hasta la Gran Guerra de 1914-1918, en la que España no participó).7

			La afirmación de que la construcción del Estado puede concebirse como un proceso histórico acotado en el tiempo —que podría ir de 1808 a 1874, 1898 o 1923— no es incompatible con la de que siempre que hablamos del Estado hablamos de una realidad histórica y, por tanto, en continua transformación. Lo que ocurre es que esa transformación tiene, durante un periodo determinado, un sentido predominante de construcción de algo nuevo (por mantener la metáfora del edificio a la que remite toda esta nomenclatura); y termina dando paso a otro periodo en el cual ya predominaba la confrontación sobre la reforma del Estado. En efecto, a partir de la tercera década del siglo XX, nadie dudaba que en España existía ya un Estado plenamente implantado: los debates y los conflictos dejaron de girar en torno a qué tipo de Estado construir para la nación, y pasaron a centrarse en cómo corregir determinadas características de ese Estado para responder a las nuevas demandas sociales. La crisis de la Restauración fue escenario de una confrontación en cuanto a si reformar el Estado en un sentido democrático o no, si descentralizarlo o no, si hacerlo laico o no, si reconocer las identidades regionales o no, si dotarlo de una política social abandonando la neutralidad en las relaciones entre patronos y obreros… Demandas de reforma cuya discusión marcó no solo la crisis del régimen de la Restauración, sino también el ciclo posterior de conflictos que pasa por la dictadura, la República, la guerra civil y la dictadura de Franco. Pero eran siempre propuestas de reforma sobre un edificio estatal ya construido, cuyos rasgos estructurales se daban por establecidos desde hacía tiempo. No se hablaba ya de construcción del Estado.

			El propio término construcción plantea algunos problemas que conviene evitar. La metáfora del arquitecto que diseña un edificio sobre plano y dirige su materialización con ayuda de obreros que siguen sus instrucciones es, obviamente, una distorsión de la realidad cuando se aplica a un proceso tan complejo como la construcción del Estado. En este proceso intervinieron muchos actores con diferentes grados de influencia en el resultado, a veces incluso de forma simultánea. Si siguiéramos con la metáfora, tendríamos que decir que hubo muchos arquitectos, varios planos del edificio incompatibles entre sí, y que hubo aparejadores, capataces y obreros que trabajaron con su propia idea de lo que había que construir. Esta reducción al absurdo nos muestra que el concepto de construcción tiene límites para describir la realidad, como toda metáfora.

			La construcción del Estado no fue un proceso unidireccional, de arriba abajo. Aunque hubo unas elites dirigentes, a cuyos líderes y portavoces se puede identificar —hasta cierto punto— como los constructores del Estado, el fenómeno es colectivo, social y cultural. El proceso de construcción del Estado solo puede entenderse como resultado de la interacción entre esas elites de poder y una sociedad civil que también estaba en construcción; la negociación era continua; y los actores subalternos dispusieron siempre de un cierto grado de agencia.8 Esto no significa minusvalorar los componentes de dominación que hubo en la construcción del Estado: el Estado es un espacio de poder, en el que desempeñan funciones cruciales tanto la represión —recordemos el «monopolio de la violencia física legítima» de Weber— como la imposición hegemónica de una cultura y una visión del mundo.9

			Estado y nación

			La simbiosis entre Estado y nación ha sido tan íntima que ha llevado con frecuencia a confundir ambos conceptos. No puede extrañar que los constructores del Estado, en el siglo XIX, llamaran nacional a todo aquello que perteneciera o correspondiera al Estado. Y así, hablaran, por ejemplo, de bienes nacionales (para referirse a los que eran propiedad del Estado), ejército nacional, Hacienda nacional, etcétera. En su origen, estas denominaciones ponían el acento en distinguir lo nacional —ejército, Hacienda, patrimonio…— de lo real. Es decir, en separar las instituciones estatales de su vinculación personal al titular de la Corona, para hacer patente la distancia entre el nuevo Estado y la antigua Monarquía. Más adelante, la denominación de nacional fue adquiriendo otros matices: superada la necesidad de emancipar al Estado del servicio personal al monarca, de lo que se trataba entonces, al emplear el término nacional, era de señalar la generalidad de aquellas instituciones que abarcaban todo el territorio del Estado, frente a aquellas otras de ámbito menor (municipal, provincial o, andando el tiempo, regional).

			Pero si bien esta tendencia a usar nacional como sinónimo de estatal tuvo su sentido durante el proceso de construcción del Estado contemporáneo, es más discutible la tendencia a confundir ambas realidades en nuestros días. En España hay un debate público tan intenso sobre la cuestión nacional, sobre la legitimidad de la nación española y de las identidades nacionales alternativas que se le enfrentan desde varias regiones, que cualquier análisis histórico sobre la construcción nacional nace determinado por los usos políticos que se puedan hacer de sus conclusiones en la actualidad. Es más, cualquier intento de abordar la cuestión del Estado —que hay que recordar que es algo distinto de la nación— corre el riesgo de ser leído en términos de lo que pone o lo que quita a cada una de las posturas en conflicto en torno a la cuestión nacional. De manera que, inevitablemente, cuando se dice Estado habrá quien lea nación y extraiga de ese equívoco sus propias conclusiones (normalmente preconcebidas).

			La distinción entre estos dos órdenes de fenómenos, los que se relacionan con la construcción del Estado y los que se relacionan con la identidad nacional, resulta higiénica: ayuda a perfilar con mayor claridad la entidad de los fenómenos analizados, los encadenamientos causales que los explican, las alternativas históricas que existieron en un determinado horizonte de expectativas. Lo cual no significa que pertenezcan, de forma natural, a esferas separadas; por el contrario, existe una relación estrecha entre lo nacional y lo estatal, que conviene precisar y deslindar. De entrada, hay que subrayar que esa relación existe en la medida en que también la nación es construida, no natural: no existen en la historia identidades esenciales ajenas al paso del tiempo y a la voluntad de los actores que las definen, las reelaboran, se las apropian o las rechazan. No hay, por tanto, una nación natural y un Estado artificial.

			Tampoco es cierto del todo que la nación pertenezca al ámbito evanescente de la cultura y las mentalidades, mientras que el Estado pertenece al ámbito tangible de lo institucional, jurídico y material. La dimensión cultural de la construcción del Estado es una de las claves para comprender este proceso histórico. El Estado, en última instancia, es una abstracción que se imprime en las mentes de los seres humanos; y esto ocurre como resultado de un proceso de aculturación en el que se asumen determinados conceptos, lenguajes y argumentos que solo tienen sentido en función de un entramado cultural más amplio, que explica el mundo de una determinada manera.

			Dicho esto, que Estado y nación no son lo mismo, pero que están estrechamente relacionados, queda más claro de qué se trata en este libro (y de qué no). La historia de la identidad nacional española y de los modos en que esta ha sido cultivada desde el Estado, en paralelo al proceso mismo de su construcción, ha sido objeto de investigaciones históricas de gran calado desde que comenzara el siglo XXI. Durante muchos años había sido un tema postergado por los historiadores: por un lado, se estudiaban los nacionalismos periféricos (catalán y vasco sobre todo, otros en menor medida) con una intención poco disimulada de dotarlos de antigüedad y legitimidad histórica; por otro lado, se suponía que no existía un nacionalismo español, bien por no aportar a la identidad nacional española la misma fuente de legitimidad histórica, o bien por considerar que tal identidad era más natural o esencial, más auténtica en definitiva: como si fuera producto espontáneo de la historia compartida y no de especiales esfuerzos por construirla «desde arriba».

			Desde finales del siglo XX, la investigación sobre la idea de España y sobre los modos en que se fue definiendo en el XIX desvelaron todo un mundo de acciones conscientes, decisiones políticas, ingenierías culturales: resultó que la identidad nacional española también era un fenómeno histórico y podía ser objeto de investigación histórica con resultados enormemente interesantes.10 La identidad nacional de los españoles ha sido tan construida como cualquier otra. Y en ese proceso el siglo XIX fue un periodo decisivo. No es casualidad: la definición, fortalecimiento y difusión de esa identidad resultaba crucial para el éxito de la construcción del Estado; y el Estado mismo, a medida que se fue consolidando, aportó los instrumentos más potentes para redefinir y afirmar una identidad compartida en todo el territorio nacional. Las limitaciones del proceso son hoy tan conocidas como sus logros, pues tanto unas como otros fueron notables.

			Sin embargo, la construcción del Estado ha sido objeto de menos atención por parte de los historiadores. Tal vez por efecto del giro culturalista que experimentó la historiografía desde los últimos decenios del siglo XX, la nación ha interesado más que el Estado a autores, editores y lectores. Desde luego, podrían mencionarse autores que no han dejado de prestar atención a los temas relacionados con el Estado: la mayor parte de ellos serán citados en las páginas de este libro, a medida que la argumentación del mismo vaya pasando por los temas concretos que ellos han trabajado, y se apoye en sus aportaciones. Están entre ellos los clásicos de la historia política; y también los profesionales de toda un área de conocimiento institucionalizada, la historia del Derecho. Pero son mucho más escasos los intentos de contemplar en su conjunto el proceso de construcción del Estado español, y no desde la perspectiva formal de un proceso jurídico, ni como subproducto de la atención a las luchas políticas. En ese terreno específicamente histórico es donde se sitúa este libro, intentando explicar la construcción del Estado como un proceso global, con dimensiones políticas, jurídicas, económicas, sociales, espaciales y culturales.

			Acerca de esta obra

			Como se puede apreciar, la tarea se presenta complicada. No solo se aborda un objeto de estudio —el Estado— sobre el cual no existe una definición aceptada por todos; en cierta manera, algo que nadie sabe muy bien qué es. Sino que, además, se trata de un objeto en continua transformación, sobre el cual intervienen múltiples actores. Y se sitúa ese proceso en un marco temporal de difícil precisión, y en un ámbito temático pluridimensional, pues se trata a la vez de un fenómeno político, jurídico, social y cultural, con importantes connotaciones económicas e internacionales. La óptica elegida para abordar este estudio parte de la convicción de que ni el Estado ni la sociedad civil estaban construidos de antemano ni eran la variable independiente del proceso, sino que ambos se fueron configurando y condicionando mutuamente. Esa óptica exige cambiar y combinar las escalas de observación, que no pueden limitarse al marco nacional «macro», sino que implica prestar también atención a otras escalas —regional, local, individual, grupal…— y combinar las fuentes institucionales, la documentación del Estado mismo, con fuentes no convencionales que pongan de manifiesto la voz de los actores. Por último, las herramientas conceptuales útiles para este análisis proceden de varias disciplinas académicas: no solo de la Historia, sino del Derecho y las ciencias sociales y políticas; y a ellas hay que incorporar las categorías nativas, es decir, los conceptos con los que se manejaban los sujetos
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