

Für uns

Dieses Buch ist allen Geschöpfen gewidmet, als die meine Frau und ich seit dem Ursprung von Zeit und Raum inkarnieren durften. Meinen tiefsten Dank möchte ich hierbei denjenigen Manifestationen unserer Seelen ausdrücken, die die Lernprozesse der letzten Jahre inspiriert haben. In der Reihenfolge ihres Erscheinens:

Unseren Urformen als Wasserfrauen von Ule, die den Quellnymphen und Meeresfeen den Frieden gebracht haben. Der blauen Löwin, die für die Liebe zu ihrem Mann gestorben ist. Dem Schamanen, der mir beim Heilen hilft und dies in seinem Leben auch mit einem von Vayas Alter Egos getan hat. Der Alpenwirtin und ihrem über die Maßen geliebten Bruder, den beiden Kindern aus der DDR und allen anderen, die auf den ersten Blick unwichtig erscheinen, angesichts der extremen Erfahrungen, die sich über Zeit und Raum angesammelt haben. Dank und besonderes Licht geht hier vor allem auch an den Großinquisitor Jacques Fournier und an seine große Liebe, Claire Voyant, der Hexe, die er mit den Katharern auf Montségur zusammen verbrannt hat. Die krasseste und schmerzhafteste Dualität, die Vaya und Viggo erfahren durften.

Kurzum, diese Geschichte verdankt ihre Entstehung allen denen, als die wir erscheinen, und allen, die wir parallel sein könnten.

Danke!




Disclaimer

Alles in diesem Buch ist natürlich lediglich Fiktion und teilweise recht gefährlich – vor allem auch, wenn man sich ungern mit sich selbst und der Welt auseinandersetzt.

Bitte beachten Sie, dass alle Wertungen von Gesellschaft, Politik, Geschichte, Wissenschaft etc. von Romanfiguren stammen. Ähnlichkeiten mit tatsächlichen Geschehnissen, Institutionen oder Entitäten sind rein zufällig. Dies gilt sinngemäß ebenfalls für die Fakten, die vorgestellt werden. Sie stammen aus einer rein fiktionalen Welt und sind daher selbstredend Fake News. Das würde Ihnen jeder 'Faktenchecker' sehr gerne bestätigen. Insbesondere der Gebrauch von Drogen, die Empfehlung verbotener Therapien und die medizinkritische Einstellung des Protagonisten sind entsprechend einzuordnen.

Wenn es um medizinische Sachverhalte geht: Bitte fragen Sie unbedingt Ihre Ärztin, Ihren Arzt oder in der Apotheke.

Hände weg von illegalen Drogen!

Kurzum: Das Buch muss unbedingt mit der Eigenverantwortung mündiger Menschen gelesen werden. Ansonsten sollten Sie dieses Buch weder kaufen noch konsumieren! Jegliche Haftung wird ausgeschlossen. Wir empfehlen dringend, eigene Recherchen anzustellen, wenn Ihr Interesse durch die fiktionalen Charaktere geweckt wurde.

Auch verpflichten Sie sich durch die Lektüre dieses Buches dazu, alle Ideen der Romanfiguren ausschließlich im Sinne von Liebe, Licht und Balance zu nutzen. Eine Nutzung zum Schlechten ist explizit ausgeschlossen. Wir beneiden die Vertreter des Bösen nicht um ihren Job, aber wir möchten auch nicht als Zuarbeiter dienen.

Wenn Sie sich negativ getriggert fühlen, bitten wir, die Lektüre zu beenden, und erst dann wieder aufzunehmen, wenn Sie bereit dazu sind. Es ist leider damit zu rechnen, dass sich der eine oder die andere 'offended' fühlt. Das gehört zu dieser jüngst inszenierten Welt und gemeinsam ausgeräumt.

Wenn Sie die genannten Punkte beachten, laden wir Sie sehr gerne ein, an dem teilzuhaben, was dieses Buch für Sie tun kann: Sie bei dem zu unterstützen, was Sie vielleicht noch nicht einschätzen können, aber das sich irgendwann als Ihr persönlicher Aufstieg herausstellen mag. Vor allem, wenn Sie Anfänger sind und sich ebenfalls nicht als besonders spirituell begabt oder gar hellsichtig einschätzen: Vaya und Viggo sind wie du und ich. Sie beginnen ihren Weg, so wie es jeder tun wird, der das möchte. Ihr Talent kommt dem Talent eines jeden gleich, der gerade diese Zeilen liest. Gleichzeitig sind die mit ihrer Entwicklung verbundenen Erlebnisse und Erkenntnisse autobiographisch inspiriert und daher tiefgehend menschlich und wahr.

Die beiden Charaktere versöhnen die Dualität von Mann und Frau für sich. Tausend Aspekte und Perspektiven. Im Hinblick auf Sie als Leser und Leserin kann es eine Anregung und Hilfe zu einem Aufstieg bieten: Die tatsächliche Versöhnung werden Sie aber nur in sich selbst vollziehen können.

Viel Spaß beim Lesen,

JB und die anderen




Inhalt

Prolog

Hauptteil

1. Der Mittelpunkt der Reise

2. Stadelheim Check-in

3. Der versuchte Brief

4. Ka-Ka-U-Ka-Ka

5. Des Zettels Traum

6. Die Henne und das Ei

7. Vayas erste Nacht

8. Liv'in

9. Guten Abend, gute Nacht

10. Wo ist der Brief?

11. Stadelheim Tag 3

12. Vayas Aufbruch

13. Schweigen ist Gold ... und Reden auch

14. Stadelheim Traditionen

15. Viggos Löwenjagd

16. Vaya, Bazza, Casanova

17. Der Rote Gott

18. Ho'oponopono

19. Die Liste

20. Die Heilung

21. Florence

22. Die zwei Briefe

23. Pfeffi und andere Erinnerungen

24. Dosenwurst und Karat

25. Schließer ade

26. Der letzte Briefumschlag

27. Das Treffen vor dem Knast

28. Heilen und fühlen

29. Zeremonienmeisterin

30. Der Prozess zur Vollendung

31. Die Fahrt zum Wasserplaneten

Epilog




Prolog

Die Gesetze des Universums geben und nehmen, trennen und führen zusammen. Im Großen wie im Kleinen, in der groben Materie ebenso wie in der Feinstofflichkeit. Genau wie im Geist, der Grundlage von allem ist. Sie tragen Bibel, Tora und Koran, die Gnostiker und die Götter aller Religionen – zweifle, doch du fühlst es in dir, sobald deine Ohren ihren Rhythmus wahrnehmen. Mutig. Sie schwingen über alle Ebenen hinweg. In unserem ganzen Sein tun sie das; in dir und in allen deinen Formen – selbst als du ein Wolf warst, ein Falke, vielleicht ein Engel. Eine Bäuerin oder eine Nonne, ein Knecht oder ein Bischof. Als dein Leben gleichzeitig anders lief. Du schleppst es herum. Ursache und Wirkung. Polarität. Bis hoch zum reinen Göttlichen folgen wir dem Prinzip des Geschlechts: Mann und Frau schreien nach Versöhnung, jeder auf seine eigene Art – nach der Liebe, die wir sind, oder nach Blut, je nachdem, wohin das Pendel gerade schwingt. Und wer es schwingt. Das Männliche und das Weibliche. Das ist unsere schwerste Lektion: Versöhnung der Dualität – der Trennung und des Gegeneinanders der Geschlechter. Nur zusammen aber kommen wir nach Hause. Also lasst uns gehen und diejenigen aufheben, die stolpern.




Hauptteil




1. Der Mittelpunkt der Reise

Es hätte ihn wohl gebrochen, wenn ich ihn am Gefängnis abgesetzt hätte. Gebrannt zumindest. Hat sein Sohn Joschie gesagt, und er ist der Einzige, der ihn fast so gut kennt wie ich. Oh Gott, wie gerne hätte ich das getan. Ihn gefahren. Viggo, meinen Mann. Ins Gefängnis Stadelheim, knapp hinter München. Ihn hingebracht und geschworen, dass ich ihn genauso wieder abhole, ohne dass auch nur ein einziger Tag in meinem Inneren vergeht. Nicht ein einziger Tag. Dass ich die Zeit anhalten kann – für uns beide, wenn es nötig ist. Er wirkte so jung vorhin. Viel jünger als er mir jemals erschienen ist.

Wie schmerzhaft es jetzt für mich ist, dass ich ihn nicht mal dort abgesetzt habe. Es ist ja im Prinzip keine Entfernung: Nur 15 Kilometer liegen zwischen uns, aber mindestens ein Jahr, eher zwei. Ich hätte darauf bestehen sollen, ihn hinzubringen. Ein weiterer vergifteter Stachel in der Fußsohle, egal, wohin ich gehen werde. Und das weiß ich nicht einmal. Also, wohin ich gehe, meine ich; aber dass ich ihn hätte dorthin fahren sollen, da bin ich mir sicher. Wirklich. Es hätte uns natürlich sehr wehgetan, zusammen vor dem Tor der JVA zu stehen, aber es wäre ein ehrlicher Schmerz gewesen. Wie sehr hätte ich mir statt des hinterlistigen Stachels einen blutigen Arm gewünscht, eine offene, faire Wunde, denn die verheilt schließlich nach einer Zeit an der Luft. Irgendwann. Wir hätten doch reden können und uns ganz einfach in den Arm nehmen. Wir nennen es 'bubbeln'. Er wollte das irgendwie nicht, und dann war da ja auch noch die Sache mit seinem Motorrad: »Es ist alles richtig so«, hat er gesagt, die Tasse zur Seite geschoben und ist aus meiner Tür gegangen, ohne sich umzudrehen. Das Schlafzimmer riecht nach uns. So wie es richtig ist. Schon immer richtig war.

Es ist heute der 5. Januar. Wir hatten immerhin ganze drei Monate, bevor Viggo seine Strafe antreten musste, ich weiß. Vom 11. September an, dem Tag der Urteilsverkündung – der Jahrestag von 9/11 und der inoffizielle Anbruch des Herbstes. »Lass den Kopf nicht hängen«, habe ich damals gesagt und seine Traurigkeit darüber gespürt, dass der Richter den absurden Vorwürfen gegen ihn Glauben geschenkt hatte. Diesen Fantasien einer hasserfüllten Frau. Ihren Namen auszusprechen, vermeide ich nach wie vor. Man braucht jetzt auch nicht mehr darüber zu diskutieren, was sie getan hat; ebenso wenig wie über die widerlichen Trittbrettmobber, von denen sich eine ehemalige Affäre meines Mannes ganz besonders hervorgetan hat. Mittlerweile Oberschwester. Die Martina. Sie hatte das, was Viggo ihr seinerzeit über seine Beziehungen zuvor anvertraut hatte, eiskalt genutzt, um ihre eigene Geschichte so zu verdrehen, dass er im denkbar schlechtesten Licht erscheinen und die aktuellen Vorwürfe glaubhaft wirken mussten.« Sie hatte durch ihre Lügen sogar noch eine weitere Exfreundin aufgehetzt; leichtes Spiel bei einer Borderlinerin: Martina hatte nur nahe genug an der Wahrheit lügen müssen, damit es funktionierte. Von Enttäuschung zerfressen. Ich hätte sie am liebsten geohrfeigt, aber hier saßen wir nun. Viggo schaute aus dem Fenster und betrachtete die Welt.

»Das traurige Wetter hilft nicht wirklich weiter, oder?«

»Das blutrote Laub und die Stürme sind doch immer nur der Anfang vom Frühling«, hat Viggo da gesagt, und ich habe ihn verwirrt angesehen. Zwei Tage später haben wir dann zeitgleich das erste eingefärbte Ahornblatt entdeckt. »Den Anfang vom Frühling.« Man kann es sich auch schönreden. Ich habe ihm entgegnet, dass Herbst und Frühling eigentlich so weit voneinander weg sind, wie es gerade eben möglich ist. Entgegengesetzt sogar. Da könne man ja genauso gut behaupten, dass eine winzige Träne eigentlich schon ein ganzer Ozean ist. »Das ist sie vielleicht«, hat mein Mann etwas halblaut vor sich hingemurmelt, und womöglich ist es sogar nicht ganz falsch. Dann hat er noch seine typische Philosophie-Kanone ausgepackt. Dazu neigt er manchmal. »Eine Träne kann ein ganzes Universum sein«, hat er gesagt. Bääm. Er kann es manchmal einfach nicht lassen, der Chefarzt und Professor in ihm schlägt dann durch. Immer mal wieder. El Profesor und dann wiederholte er zu allem Überfluss noch den letzten Teil des Satzes, als wolle er einer Truppe neu eingetroffener Schwesternschülerinnen imponieren: »Ein ganzes Universum.« Na ja. Höchstens bei einer Frau, habe ich gedacht, denn unsere Tränen sind anders. Meinen Spott für Viggo wollte ich eigentlich für mich behalten, doch ein zartes sarkastisches Grinsen muss sich doch seinen Weg in mein Gesicht gebahnt haben. Er bemerkte es natürlich sofort, legte den Kopf schief und schaute mich an, als ob er meine Gedanken hören könne. Eine bemerkenswerte Intuition hat er auf jeden Fall. »Selbst bei einem Mann kann das ein bisschen so sein«, hat er ein paar Sekunden später gesagt, bewusst übertrieben den Zeigefinger erhoben und dabei gelächelt. Nicht mal George Clooney hat man je so warm lächeln sehen.

»Meistens ist es bei Männern aber viel simpler, oder?« Natürlich provoziere ich ihn manchmal ein wenig.

Er lachte etwas verschämt: »Ja, meist ist es simple Wut oder Trauer darüber, dass ein Plan nicht aufgegangen ist, dass das Bier leer ist, dass irgendein hochbezahlter Basketballprofi einen einfachen Lay-up versemmelt oder über irgendetwas anderes, mit dem wir unser Männerleben über die Jahre haben überfrachten lassen. Ein verkacktes Elfmeterschießen zum Beispiel.«

»Vielleicht kommt es ja hinsichtlich der Multidimensionalität männlicher Tränen auch darauf an, wie viele weibliche Anteile der betreffende Mann so in sich mitschleppt ...« Ich habe es damals irgendwie ungeschickt formuliert. So, als ob es eine Last wäre, weibliche Anteile zu haben, aber unser Gespräch störte sich überhaupt nicht an meiner falschen Wortwahl. Viggo nickte, und ich war gespannt, wie seine Analyse der männlichen Träne wohl weiterging. Analyse kann er gut. »Wenn der Typ genügend weibliche Anteile trägt«, wiederholte er, »reicht es womöglich selbst bei einem Mann für einen See oder ein ganz, ganz kleines Meer.«

Ich musste unweigerlich lachen: »Hey, Mann, Viggo, du kaufst Autos nach der Farbe, komm schon, du hast so viel Frau in dir, da könntest du eine echte Chance haben.«

Er lachte ebenfalls. Bittersüß. Täuschte es vor, besser gesagt, denn die Träne, die sich tatsächlich just in diesem Moment in seinem Auge bildete, entging mir natürlich nicht. Wie auch? In Übergröße und wie eine Lupe, die genau auf seine Seele gerichtet ist. Meine Lupe, genauer gesagt, denn jeder würde etwas anderes in Viggos Seele sehen. Natürlich. Weil jeder auf andere Dinge achtet, weil die Welt bei jedem aus ganz anderen Dingen zusammengesetzt ist. Weil es ganz individuelle Schwingungen sind, die Menschen verbinden und sie sich gegenseitig fühlen lassen. Jede Wahrnehmung ist Teil einer ganz eigenen Geschichte und schreibt gleichzeitig an ihr weiter. Fünf Zeugen, die alle etwas anderes über ein und denselben Menschen sagen würden. Die alle meinen, Prof. Dr. Viggo Mayer-Kleb zu kennen, und eigentlich nicht mal seinen richtigen Namen wissen. Eigentlich heißt er nämlich Viktor, was ihm aber immer zu wenig bescheiden erschienen war. Viktor. Der Siegreiche. 1,92, kurze blonde Haare und seit geraumer Zeit mit einer Lesebrille ausgestattet. Also mehreren, weil er sie dauernd verlegt. Natürlich kennen wir den Viggo, sagen die Leute, und dann schauen sie mich an und fügen hinzu, dass sie mich erst recht kennen. Pflegeschwester Ullman, gerade die Ausbildung mit Auszeichnung bestanden. Die Frau mit dem urdeutsch erscheinenden Namen, der jedoch irgendwann mal mitsamt meinem Ur-Ur-Ur-Großvater in die USA ausgewandert ist und erst mit meinem Vater in eine Kaserne in Europa zurückkehrte. Also streng genommen kennen die Menschen auch meinen Namen nicht wirklich. Zumindest nicht seine korrekte, amerikanische Aussprache: Pflegeschwester Vaya /Ällmään/. Immer ein bisschen zu viel Kaffee im Blut und manchmal nervtötend auf Englisch unterwegs, weil ihre in vielerlei Hinsicht ambitionierten Eltern mal einen Artikel dazu gelesen hatten, wie man bilinguale Szenarien wirkungsvoll zum Wohle der betroffenen Kinder nutzt. Codeswitching. Viggo kommt als Einziger ohne ein einziges Stirnrunzeln damit klar; immerhin hat er mal eine Zeit lang betrunken in Nordirland studiert.

'Ich kann genauso wenig ins Krankenhaus zurück wie mein Mann', schreibe ich spontan auf das Blatt, das ich eigentlich auf den Tisch gelegt habe, um mir eine Einkaufsliste zu schreiben. 'Ich werde mir einen anderen Job suchen', gerade so, als müsse ich mich selbst bekräftigen. Im ganzen Satz. Dabei ist es so klar, dass ich weg muss: Egal, welche Schicht ich arbeiten würde, würde es wahlweise heißen: »Und wie geht es denn deinem Professor?« »Hochmut kommt vor dem Fall« oder »Na, gibt es schon einen sexy Nachfolger auf deinem Chefarztposten?« Was sie sich anmaßen und wie hart sie urteilen, obwohl sie nur mit unserem Altersunterschied nicht klarkommen und sie nichts und wirklich gar nichts über unsere Kämpfe und Einsichten wissen. Darüber, wie wir uns nach der klassischen Verliebtheitsphase jahrelang gegenseitig zerfleischt, dann getrennt und wieder zusammengefunden haben, nur um dann in die nächste und hoffentlich letzte Prüfung hineinzustolpern. Die heftigste von allen: eben jenen Vorwurf sexueller Belästigung, den die frustrierte Schwesternschülerin ohne Namen im letzten Jahr ersonnen hatte. Damit verbunden der absolut unberechtigte Verlust von Viggos Posten und seine Verurteilung, über die sich jetzt jeder sein Maul zerreißt. Oder sie sagen gar nichts und ignorieren dich, diese elenden Philister. Ich bin jedes Mal überrascht, wie wütend mich diese Hexenjagd macht. HEXERJAGD genauer gesagt. Wie sehr ich Wokeness und Me-too verabscheue, weil sie drohen, meinen Mann völlig grundlos zu vernichten.

»Ihre Ideale sind doch eigentlich toll«, hat Viggo dann meistens eingeworfen und liegt damit natürlich grundlegend richtig. Eigentlich. Ein Weichmacher und dennoch: Die Farbenpracht des gesellschaftlichen Regenbogens wird ja lediglich da schwarz und weiß, wo der Eifer überhandnimmt. Und dann wird er schließlich zu einem Feuer, das dich verzehrt. Ganze Gruppen von Menschen. Die alten weißen Männer sowieso, denn die haben es seit Jahrhunderten verdient. »Spätestens dann wird es böse und falsch«, habe ich Viggo in vielen unserer Gespräche entgegengehalten, aber er schüttelte jedes Mal den Kopf. »Alle diese Leute, von denen du sprichst, sind nicht umsonst in meinem Leben, Vaya. Ich wünschte, ich könnte es dir besser erklären. Nicht umsonst.«

»Gesetz der Resonanz, Gandhi, bla, bla, bla«, habe ich in meiner Aufgewühltheit so manches Mal entgegnet, ziemlich abwertend und sauer, obwohl ich schon damals gewusst habe, dass Viggo im Grunde Recht hatte. Dass es Licht und Liebe waren, die aus ihm sprachen. Wie hell bereits wenige Funken der Erleuchtung unsere Seelen zu erhellen vermochten. Und doch: Manchmal geht einem dieses Eso-Gesülze halt trotzdem auf den Geist. Ich schüttelte daher entschieden den Kopf: »Komm schon. Diese selbst ernannten Gutmenschen aus dem St. Johann. Es ist wirklich schon lange nicht mehr unser Krankenhaus. Wir wollten es nur nicht wahrhaben. Es ist eher so eine Art Scheiterhaufen geworden.«

»Ich höre selbst das 'Lasst-ihn-brennen' nicht mehr«, beteuerte er und legte gleichzeitig die Stirn in Falte. Singular. Also nur in eine einzige Falte, die immer von seinem linken Auge nach oben bis fast zum Haaransatz reicht, wenn ihn seine Erinnerung in die Vergangenheit entführt. Natürlich habe ich wie immer viel zu auffällig hingesehen und Viggo hat geschworen, die Phase der Enttäuschung schon seit einiger Zeit überwunden zu haben. »Ich gebe dem keine Energie mehr«, hat er bekräftigt und dass auch ich das nicht mehr tun sollte, ehe sich mein ausuferndes Gefühl in Ungerechtigkeit und Hass verwandelt. »Oder womöglich in Rache und Gewalt.« Und dann fügte er etwas spöttisch hinzu, dass wir sowieso auf keinen Fall zusammen in den Knast kämen, selbst wenn ich schnell genug wäre, überhaupt jemanden auf strafwürdige Art zu treffen. In ein Doppelzimmer mit Balkon oder so, und daher würde es sowieso nichts helfen. Egal, was ich täte. Punkt.

Rache ist zumindest diejenige der sieben Todsünden, die man am leichtesten überwinden kann, da ihr zweischrittiger Mechanismus am einfachsten zu durchschauen ist. Auch da hat Viggo Recht. In die Strömung der Wollust wird man sicherlich unauffälliger hineingezogen. Und in die Völlerei erst recht. »Das merkst du erst dann irgendwann, wenn du deine Waage vollheulst«, habe ich eingeworfen. Er lachte und behauptete, dass ihm für die Szene mit der Frau auf der Waage dann doch ein paar X-Chromosomen an den richtigen Stellen fehlen, aber es klang nicht gemein, sondern gerade so, als ob es eine kleine Frau in ihm war, die es gesagt hat. Die Frau, die Autos nach Farbe kauft, während sie von dem restlichen Mann um sie herum ganz fest und ganz sanft in den Armen gehalten wird.

Meine Hand blutet, mein eigener Griff um das Medaillon, das mir Viggo vorhin ganz liebevoll in meine Finger gelegt hat, war wohl ein wenig zu männlich gewesen; die Erinnerung war so leidvoll, dass sich der Schmerz offenbar manifestieren musste. Ich hoffe, dass ich meine Wut irgendwann loslassen kann.




2. Stadelheim Check-in

»Hallo Stadelheim.«

»Hallo Viggo.«

Es ist ein lustiger Dialog in meinem Kopf, als ich mit meiner R NineT auf das Gefängnis zufahre. Ich werde mich wohl daran gewöhnen, dass ich ab jetzt wahrscheinlich recht häufig mit mir selbst sprechen werde. Das könne ich für die Zeit in der Zelle üben, »gegen die Einsamkeit«, hat mir der glatzköpfige Rechtspfleger empfohlen, mit dem ich die Formalitäten abgeklärt habe. Arschloch. Aber ich bin in meiner Mitte geblieben. Und weißt du, Stadelheim, vielleicht hat er ja sogar ein bisschen die Wahrheit gesagt.

Ich vergesse zu blinken, aber biege trotzdem ab. Zum Glück keine anderen Verkehrsteilnehmer. Das Timing für meine Anreise mit dem Motorrad ist definitiv gut. Im Speziellen, aber auch ganz allgemein.

»Warum?« fragt Stadelheim.

»Den Führerschein habe ich doch erst mit Anfang 50 gemacht und ich kenne alle Witze zum Thema Midlife-Crisis.« Das ist erst ein paar Jahre her. »Und ich fahre ein Naked Bike, so wie es sich für einen verurteilten Sexualstraftäter gehört. Also ohne Verkleidung und Windschutz. Nackt, Stadelheim, nackt, verstehst du?« Ich fühle mich wie ein Meme.

»Naked«, wiederhole ich ein weiteres Mal, aber diesmal für mich selber. Allem ausgeliefert. Ohne viel Schnickschnack.

»Ach was.«

»Soll ich dir einen Witz erzählen?« frage ich mich selbst. Jetzt wird es wirklich bekloppt. Oh Gott, was soll mich nur retten? Die Liste vielleicht. Ich habe eine Liste geschrieben.

»Blinken!« sagt Stadelheim.

Im Ernst jetzt. Es ist ein Wunder, dass ich die Fahrt bis hierher überlebt habe, nachdem ich so überstürzt aus Vayas Küche aufgebrochen bin. Sie ist so lustig manchmal: »Jetzt lohnt es sich wenigstens, dass wir immer zwei Wohnungen behalten haben«, sagt sie. Und es stimmt, obwohl es von Anfang an die engste Liebesbeziehung in meinem ganzen Leben gewesen ist. Getrennte Haushalte. Punkt. »Und wenn einer von uns in den Knast kommt, kannst du deine Bude ja kündigen«, fügt sie hinzu, »easy«, und lacht. Sehr lustig, aber tatsächlich gibt es ja statistisch gesehen viel weniger Frauen, die ins Gefängnis müssen, als Männer.

Vaya Ullman hat ihre Wohnung also noch, und ich war vorhin natürlich bei ihr. Oh Mann, wir haben Liebe gemacht, als ob es das letzte Mal gewesen wäre, für immer, und ein bisschen Angst habe ich tatsächlich. Ein Medaillon habe ich ihr geschenkt, in dem ein Bild von uns beiden ist, aber sie hat es noch nicht geöffnet. Glaube ich. Oder heimlich. »Egal wie es weitergeht, alles ist gut«, habe ich mich schließlich selbst beruhigt, und dass das Leben keine Fehler macht. La vida sabe – das Leben weiß. Na ja. Wir haben ein wenig rumphilosophiert und uns geneckt. Und dann musste ich wirklich los. »Hey«, hat sie mir noch nachgerufen, als ich aufgestanden und zur Tür gegangen bin. Wahrscheinlich hat sie es selbst nicht mal gemerkt, dass dieses »Hey« aus ihr herausgeflutscht ist. So wie ich es umgekehrt manchmal mache, wenn ich sicher sein will, dass sie jede Sekunde bei mir ist. Wie armselig eigentlich. Und doch weiß ich, wie wichtig es jedem von uns in diesen 'Hey-Momenten' ist. Sieh mich, hier bin ich. Oh, Vaya, wie gerne hätte ich mich zu dir umgedreht, aber ich wollte nicht, dass du siehst, wie traurig ich war. Wie groß die Tränen in meinen Augen schon auf den ersten Metern geworden sind. »Ich liebe dich«, habe ich stattdessen geantwortet, aber wahrscheinlich war es zu leise, weil ich ja in die andere Richtung gewandt war. Whistling in the wind. Ich hoffe so sehr, du hast es dennoch gehört.

Ich gehe dann in die Garage und richte alles zurecht. Der Helm beschlägt von innen, weil die Tränen immer mehr werden. Als ob ich nicht schon alle aus mir rausgeheult hätte, als die Hexerjagd angefangen hat.

»Reiß dich zusammen und pack jetzt das Zeug zusammen.« Da bin ich streng gewesen. Jacke, Helm, Handschuhe und den alten Tankrucksack, den ich auf keinen Fall vergessen sollte, da ich ihn explizit mit meinem Motorrad zusammen verkauft habe. Kurz vor knapp. Übergabe direkt am Gefängnis. Andererseits: »Was sollen die tun, wenn ich ihn vergesse und bei der Übergabe nicht dabeihabe? Mich in den Knast stecken?« denke ich halblaut und schaffe es für einen Moment, in mein Elend hineinzugrinsen. Auf dem alten Schätzchen kleben die Flaggen von 21 verschiedenen Ländern und ein paar lustige Sprüche noch dazu. Schweiz, Marokko, Sardinien (kein Land, ich weiß) und dazwischen: 'Motorradfahren nur bei guter Laune'. Der Vater aller Sticker, den mir mein Fahrlehrer Ralph zum bestandenen Führerschein geschenkt hat. Als Warnung vor Tagen wie heute. An denen du abbiegst, ohne zu blinken oder zu schauen. Das Motorradfahren hebt deine Laune nämlich nicht, wenn du schlecht drauf bist, du fährst lediglich genauso beschissen, wie du dich fühlst.

»Still going strong«, sage ich zu dem imaginären Ralph, aber der lässt sich genauso wenig leicht in ein Gespräch verwickeln wie seinerzeit der echte Fahrlehrer. Ein Stoiker. Wahrscheinlich berufsbedingt. Egal. Ich werde in aller Ehre nach Stadelheim cruisen, meine 1200er (liebevoll »Moped« genannt, inklusive Metallkoffern und Navi) ohne jegliche Gewährleistung an den Käufer übergeben und mein Sohn wird von den bereits angezahlten 19.000 Euro sein Masterstudium in Psychologie beenden können. Dad mission accomplished. Gutes Timing, wie gesagt. Man unterschätzt nämlich, dass auch bei Chefärzten die finanziellen Verpflichtungen enorm sind, selbstgewählt, auch das weiß ich, und Jammern auf höchstem Niveau, aber der plötzliche Wegfall der nächsten beiden Jahresgehälter würde bei jedem ganz schöne Löcher in die Familienkasse reißen. Geschafft. Vaddern kann jetzt einsitzen gehen. Ganz rational gesehen und ohne Selbstmitleid. Und das Wichtigste ist: Mein Sohn weiß, dass ich nichts getan habe. Am allerwenigsten eine Frau gegen ihren Willen begrapscht. Was erschreckend viele andere denken. Wie sie dich plötzlich verurteilen... Das hat mich lange belastet. Was kann ich dagegen tun? Was ... wenn? Kann ich etwas tun? Überhaupt oder zumindest, um denen die Schmerzen abzunehmen, die mich lieben?

So unbestechlich das Prinzip von Ursache und Wirkung auch ist, wie sehr es auch unser Gehirn in Anspruch nimmt, nun scheint es in mir ausgeschaltet. Insofern jedenfalls als ich gefühlt ganz unten angekommen bin und jedwede mögliche Konsequenz so kurz vor Stadelheim ganz plötzlich gleichgültig erscheint. Gemäß den herkömmlichen Coaching- respektive Erleuchtungstipps jedenfalls, die man an den Rondellen vor den Buchhandlungen serviert bekommt. »Der Worst Case ist immer auch der Best Case«, hat Vaya irgendwann aus einem ihrer Esobücher vorgelesen und es nach der Urteilsverkündung sogar noch ein zweites Mal zitiert, diesmal aus dem Kopf. Was ist das für ein Spruch? Billige Rhetorik eines zweitklassigen Business-Trainers oder doch eine echte Weisheit von Adyashanti, Rumi oder den göttlichen Überlieferungen daselbst?

»Eine Weisheit! Sonst hättest du wahrscheinlich immer weiter für dieses System gearbeitet«, hat meine Frau erklärt: »Das System, das du eigentlich schon lange durchschaut und innerlich hinter dir gelassen hast.«

»Ja, das stimmt schon«, habe ich letztlich kleinlaut zugeben müssen. Die Konsequenzen, die man für nötig erachtet, sollte man unbedingt auch ziehen. Sofort. Man darf das auf keinen Fall so lange vermeiden, bis das Schicksal irgendwann gezwungen ist, zu wirklich einschneidenden Weckrufen zu greifen. Stadelheim ist mein persönliches Folsom Prison ohne Johnny Cash, denke ich und dass ich mein Leben spätestens jetzt irgendwann kapieren sollte. Man hat jetzt jedenfalls Klarheit: So ein vorbestrafter Arzt kann maximal noch im Jemen arbeiten. Me too, denke ich, und ihr mich auch. So gut eure Grundmotivation auch ist.

Vaya hat meine Situation seit jeher von allen ihren Seiten und sogar irgendwie im Kreis gefühlt. Ihr Denken funktioniert anders als meins. Weiblich nämlich. Nicht linear und oft genug verwirrend. So oft hat sie mich darauf hingewiesen, dass ich mich streng genommen mit jedem zweiten Satz beklage, dass ich an die Klinik angekettet bin, und trotzdem habe ich einfach nicht zugehört. Mir selbst nicht und ihr erst recht nicht – habe die karmische Ansprache des Lebens ignoriert, welche sich in einem solchen Fall aber ganz pragmatisch so lange wiederholt, bis Mann es versteht; mit jedem Mal etwas deutlicher. Jeder offensichtliche Impfschaden, der im St. Johann vorstellig wurde, hatte Doktor Viggo eine neue Chance aufgedrängt, sich die Situation einzugestehen. Ein Arzt, der nicht heilt. Was ist er dann noch? Immer wieder kam noch eine weitere Signalrakete hinzu, so dass ich die Erkenntnis irgendwann nur noch mit dem übergroßen, weißkitteligen Ego eines alten weißen Mannes wegwischen konnte. Und das habe ich zu Genüge getan, und als ich gar nicht mehr weiter wusste, schließlich auch noch meine Unzufriedenheit auf Vaya geschoben. Ich wollte lieber aus dieser Beziehung fliehen, als mich mir selbst zu stellen. »Ich bin tatsächlich gegangen«, sage ich laut zu Stadelheim. Nicht für lange, aber ich bin gegangen.

Selbstgerecht. Und sogar genau jetzt schafft es mein Ego für eine Millisekunde lang rückwirkend, ein Szenario vor meinem inneren Auge zu erzeugen, in dem ich mich in einem guten Licht und als Opfer malen kann: Ich stelle mir eine entsprechende Version des Moments vor, in dem Vaya mal wieder zu mir gesagt hat, dass ich den Chefarzt und Professor in mir schon viel zu lange verachte. »Länger tust du das, als ich dich schon kenne«, hat sie damals mal behauptet. So eine Unverschämtheit. Ein Dolch im Rücken, sagt das Ego. Als ob ich zu schwach wäre, eine logische Konsequenz zu ziehen. »Das ist unfair«, würde ich sagen und mich im Recht fühlen, dass ich sauer bin. Ich bin ja kein Feigling, oder? Siegreiches dummes Ego. Vielleicht würde ich sogar ausfällig werden, und sie würde es ein paar Tage lang nicht schaffen, mich erneut zu konfrontieren, bis sie es dann doch wieder riskierte, für mich. Gott, wie ich dich liebe, Vaya. Es tut mir leid.

Ich schalte den Motor meiner BMW ab und stelle sie auf den Seitenständer. Hier ist also ganz unten, an diesem Ort und genau jetzt, und gleichzeitig kann man freier nicht sein. Was soll noch passieren? Ganz unten. Wenn das Schicksal nun als nächstes auch noch mein Leben will, dann fängt danach eben ein neues an. Und auch meine große Liebe wäre nicht verloren. So viel habe ich gelernt. Weißt du, Stadelheim, sogar das FBI stuft Reinkarnation mittlerweile als bewiesen ein. Überzeugend. Aber wenn wir uns dann etwas besser kennen, erzähle ich dir auch noch von Vayas Reaktion, als ich ihr nach meiner Rückführung von unserem gemeinsamen Leben im Mittelalter berichtet habe – zwei Stunden auf der Liege einer Hypnosetherapeutin, die mich mit ihrer Stimme und zwei Klangschalen in den Spielfilm eines früheren Daseins versetzt und mir dadurch ein weiteres Leben geschenkt hat, von dem es sich zu erzählen lohnte. Im Gegenzug hat mir Vaya dann einen ihrer nächtlichen Träume anvertraut, der ebenfalls mit unseren mittelalterlichen Inkarnationen verbunden war; diese ganz genau kennen musste: Wenige Haare hätte ich in ihrer nächtlichen Vision gehabt und eine weinrote Jacke getragen – so viel hat sie verraten und dann hat sie etwas merkwürdig gelacht, als wisse sie noch mehr, als sie mir in diesem Moment erzählen dürfe. Eine weinrote Jacke, die fast wie eine Art Cape aussah. Überleg mal. Sie wusste ja nicht, dass ich genau dasselbe während meiner Rückführung gesehen hatte. Genau dasselbe. Da bin ich nämlich mit einem weinroten Umhang aus dickem Samt durch ein französisches Winzerdorf gelaufen und sie hat mir aus einem Fenster heraus zugewinkt. Ich habe es anschließend sogar anhand der Notizen der Hypnotiseurin nachgehalten, weil ich dachte, ich habe meine Erinnerung womöglich im Nachhinein an Vayas Traum angepasst: 'Vaya (?) am Fenster. Kippa oder ähnliches auf Kopf ...Glatze, weinrotes Gewand. Jacke, Cape. Rückführung leider zu früh zu Ende. Schmerzen und Abbruch'. Da stand es etwas verkürzt, aber in gestochen scharfer Handschrift. Man muss lernen, wann man sich selbst trauen darf und wann nicht. 'Kopf  Glatze, weinrotes Gewand'. Da gibt es einen klaren Unterschied, ob wir denken oder fühlen; wahrnehmen. Und ja, letzteres tun wir leider viel zu selten. Die Erinnerung versagt oder wir sind es selbst, die versagen. Es gibt bestimmt noch so viele Träume und Visionen, die ich wiederfinden und Vaya noch erzählen muss, damit wir uns in allen unseren Facetten verstehen. Das mit der Löwin zum Beispiel. Das mit der Löwin ist wichtig. Ein Bild und ein lautes Gebrüll in meinem Kopf, das mit einem Schlag verstummt.

»Schöne Maschine«, sagt plötzlich eine kräftige Frauenstimme in meine Gedanken hinein. Sie kommt von hinter mir, und ich setze instinktiv den Helm ab, damit ich meine Augen trockenreiben kann, bevor ich mich ganz männlich zu ihr umdrehe. Das geht über das Rückenmark. Was für ein Panorama diese Frau: ein hautenger schwarzer Lederkombi vor einer gelben Harley mit gemachten Auspuffrohren, die wahrscheinlich für die lautstarke Untermalung meiner Erinnerung an die Vision von der Löwin verantwortlich waren; dazu ein ziemlich cooler Topfhelm und ein winziges Tattoo knapp unter dem Schlüsselbein, das die Dame professionell von Leder und Baumwolle freigehalten hat. Leider ist die Harley-Frau einen Ticken zu weit weg, als dass ich das Motiv genauer erkennen könnte.

»Schönes Motorrad. Schöne Frau«, antworte ich und bereue es im gleichen Moment auch schon wieder. Diese freundliche, vielleicht manchmal etwas flirtige Art wurde mir schon seit Anbeginn der neuen Zeit als Machogehabe ausgelegt, auch wenn es wirklich nicht so gemeint ist. »Sorry«, schiebe ich schnell hinterher, aber sie lacht und winkt fröhlich ab. Fruchtbarer Boden – das ist immer so, wenn Menschen mit sich klarkommen. Dann bin ich der, der ich bin.

»Guten Arbeitsbeginn«, sagt sie noch und läuft Richtung Eingangstor. »Man sieht sich bei der Einarbeitung.« Na ja, die wird sich sicherlich wundern, dass ich nicht der neue Schließer bin, den sie offensichtlich erwartet, puh.

Ich sortiere meine Gefängnis-Sachen aus meinen geliebten Seitenkoffern, ein letztes Mal, egal was kommt, und hoffe, dass ich beim Einräumen nichts von dem vergessen habe, was der Rechtspfleger als zulässig eingestuft hat. Die tonnenschweren Bücher, die verschiedene Leute mir gemäß der Geschenkliste meines Sohnes gekauft haben. Wie bei einem Geburtstagstisch, nur online – ich hätte ihn ja knutschen können. Dann noch das Schreibzeug, den Laptop mit meiner Meditationsmusik und schließlich die Liste mit meinen Vorhaben für die Zeit in der Einsamkeit. Letzteres Blatt ist selbst im Vergleich zu den Büchern wahrscheinlich das, was am allermeisten wiegt. Ein Schwergewicht, aber es ist ebenso wichtig wie gewichtig für dich, versuche ich zu denken.

Die Übergabe des Motorrads ist viel zu schnell erledigt und ich höre einen letzten Gruß des Auspuffs aus der Entfernung – muss mich kurz für einen Moment lang sammeln, um dem Tag mit glaubhafter Dankbarkeit zu begegnen. Die Dankbarkeit über das Schicksal und alle diese Erfahrungen. Die Dankbarkeit als solche, die ich gerade erst näher kennengelernt habe und als eines der größten Geschenke meines letzten Jahres empfinde. Wo ist sie gerade, diese Dankbarkeit? Wo? Ich muss sie doch fühlen können. Ich atme und stelle mir vor, wie sich ein mächtiger Lichtball um mein Herz bildet. Vergeblich. Vielleicht ist es in dieser Minute aber auch einfach zu viel verlangt mit der Dankbarkeit. Das Gefängnis wird größer und unheimlicher, je weiter ich darauf zulaufe.

Es knirscht und quietscht, da Architekten von Gefängnissen während der Zeit ihres Studiums so viele amerikanische Serien schauen müssen, dass sie jeden dieser Bauten obligatorisch mit Rolltüren ausstatten. Eine normale Tür hätte es sicher auch getan, aber diese hätte wohl nicht der allgemeinen Vorstellung eines echten Zuchthauses entsprochen. Mir fällt die These von der gemeinschaftlichen Manifestation ein; also, dass alles so wird, wie wir es in unserem Geist zuvor erschaffen haben. Einzeln, oder in diesem Fall: zusammen. Wie viele Nächte haben Vaya und ich über die Idee gesprochen, dass der Geist über der Materie steht. Dass er Letztere erst herbeiwünscht, sie entstehen lässt, und was das für uns bedeutet: Wie man die Prinzipien der Verstofflichung unserer Gedanken, also die anfangs undurchschaubaren Regeln der Körperwerdung des Geistes, besser verstehen und womöglich nutzen kann. Zum Beispiel, um Millionär zu werden, falls das irgendwann mal erstrebenswert erschiene. Oder um die gemeinschaftliche Lebenswelt ganzer Gesellschaften zu beeinflussen. Es war eine lebhafte Diskussion. Der kleinste Nenner, auf den wir letztlich kamen, war, dass wir zumindest versuchen sollten, der unbewussten oder willfährigen Erschaffung von unschönen Dingen und Konzepten vorzubeugen. Schwer genug. Ich sehe uns müde und glückselig auf unser gemeinsames Sofa sinken, aber ich breche den Gedanken ab, weil ich nach einer gefühlten Ewigkeit nun endlich durch die Tür des Gefängnisses gehen kann. Ein Licht blinkt, und die Leute, die mich empfangen, wirken ebenso grotesk wie freundlich. Ein wenig wie in einer Hotelrezeption, und gleichzeitig ist es ja das Gegenteil. Der Diensthabende ist besonders beflissen und notiert: Registrierung von 6-13.2.7121.2881. Viktor Mayer-Kleb, Doktor der Medizin. Er spricht es laut aus und erläutert mir dann, dass der Doktortitel zum Namen gehört. Als ob ich mir dessen nach 21 Jahren nicht bewusst wäre: ein Makel, der deine Unwissenheit über die schleichende Korrumpierung vieler Teile der Wissenschaft lebenslang vor dir herträgt wie ein Tattoo. Er legt den Ausweis zur Seite. Das war's. Ich denke, den Chefarzt und den Professor lässt er aus gutem Grund weg. »Was haben Sie in der Tasche?« fragt er als nächstes und zieht diese im gleichen Moment zu sich heran. Es erinnert mich an diese eine Szene bei den Blues Brothers, in der Jakes absurde Habseligkeiten bei seiner Entlassung an ihn zurückgegeben werden. Da gibt es auch eine Liste, wie wir sie gerade schreiben. Ich muss ein wenig in mich hineinlachen, und es beruhigt mich ungemein, dass auch der Diensthabende anfängt zu grinsen und mir wissend zunickt. Ich habe nichts Verbotenes dabei. »Und der Helm?« fragt er am Ende, obwohl der schon seit Beginn unserer Unterhaltung mitten vor ihm liegt. Klar. Der fällt etwas aus dem Rahmen, da niemand, also wirklich niemand mit dem Bike herkommt. »Registrieren Sie ihn doch, bitte«, sage ich.




3. Der versuchte Brief

Noch vor dem Abendessen war ich bereits dreimal versucht, einen Brief an meinen Mann zu schreiben. Drei Mal. Drei Versuchungen und drei Versuche. Zu viele Gedanken und nicht einmal das Papier vermag es, sie für mich zu ordnen. Manches lässt sich einfach nicht 'deutschen', wie Viggo es wohl sagen würde. Der Bogen mit der letzten Verschriftlichung meines inneren Durcheinanders liegt noch immer auf dem Tisch und endet im Nirgendwo:

Mein geliebter Viggo,

ich hätte dich fahren sollen, auch wenn es schwer für uns gewesen wäre. Wir stehen das hier zusammen durch. Zusammen, verstehst du? Wir haben es schon so weit geschafft, und ich fühle unsere Kraft in allen Teilen. Danke, dass du zu mir gehörst und dass ich zu dir gehören darf. Du bist das Beste, das mir in meinem ganzen Leben passiert ist und ich bete, dass es das umgekehrt auch für dich so ist. Ich finde, wir können das ruhig öfter sagen. Bei allem, was wir schon miteinander durchgestanden haben.

Ich habe heute mehrfach manifestiert, wie gut das Gefängnis in Stadelheim ist. Wie es auch ein Ort der Stille und der Entspannung sein kann. Vielleicht nicht ganz so perfekt wie ein Zen-Kloster in Japan und auch landschaftlich nicht so attraktiv wie unsere kleine Hütte am Meer oder die in den Alpen, von der wir manchmal träumen. Du weißt schon: die Visionen mit dem übergroßen Segelboot oder dem Sonnenuntergang über den Bergen; das Panorama, in dessen linkem Teil man schon ein wenig von Italien sieht. Die Dolomiten.

Ich stelle mir gerade sehr intensiv die Menschen vor, die du dort in Stadelheim treffen wirst...

Puh. Mein Kopf und mein Herz ringen mit der plastischen Ausgestaltung der Bekanntschaften, die Viggo im Knast machen wird. Viele merkwürdige Menschen gibt es sicher auch, aber mein Mann ist gewiss nicht der Einzige, der in Deutschland unschuldig hinter Gitter gebracht wurde – fürchte ich zumindest. Ein weiterer zu Unrecht eingesperrter Zellenbewohner wäre womöglich gut für Viggo, und der Gedanke fühlt sich einen Moment lang an wie eine Hoffnung, die erst erstirbt, als ich mir das Leiden des betreffenden anderen ausmale. Des zweiten Unschuldigen. Falls es ihn tatsächlich gäbe. Immer wieder ertappe ich mich beim Konjunktiv. Das ist nicht gut für die Manifestation.

Und dann gibt es ja garantiert diejenigen, die einem moralischen Dilemma zum Opfer gefallen sind. Die Angst hatten oder bei denen ihr Bestes für einen Moment lang einfach nicht ausgereicht hat. Einen einzigen Moment, in dem ihr Ego für sie zugeschlagen hat. Vielleicht muss man ja sogar noch viel grundlegender überlegen: Gut und Böse, gibt es das überhaupt? Und falls ja: Sortieren unsere Gefängnisse korrekt aus? Die Guten ins Töpfchen, die Schlechten ins Kröpfchen? Und wenn ja, frisst sie die JVA wirklich auf, so wie es die Tauben bei Aschenputtel tun? Und was ist mit den falsch einsortierten Menschen? Was mit Gandhi, Mandela, Martin Luther King? Gut, die waren alle schwarz, zumindest farbig, aber die Zeiten ändern sich ja. Vielleicht ist 'weiß' ja für eine kurze Zeit lang das neue 'farbig'. Ich bin überzeugt, dass Viggo die Zeit der Ungerechtigkeit unbeschadet übersteht – dass das Gefängnis die zarten Knospen unserer Träume nicht zu verschlingen vermag oder unsere Visionen vergiftet.

Meinen Stift muss ich bereits vor geraumer Zeit auf das Blatt gelegt haben, weil ich mich in meinen Gedanken verloren habe. Ich erwache erst aus meinem Durcheinander, als ich mir einen Tee holen möchte und merke, dass ich auch das ganz offenbar schon vor einer Weile getan habe und er mitsamt dem Teebeutel kalt geworden ist, während ich versucht habe, meine Gedanken zu sortieren. Jeder Gedanke gebiert einen neuen und einen weiteren, um es komplizierter zu machen. Natürlich weine ich. Mir fällt der Ozean ein, über den wir gesprochen haben. »Frauen können alles auf einmal denken«, hat Viggo mal gesagt, aber wenn das ein Talent sein soll, ist es gleichzeitig garantiert auch ein Fluch.

Nach einer Zeit gelingt es mir immerhin sehr vage, zwei Personen zu imaginieren, denen Viggo begegnen könnte. Absurd und farbenfroh. Es spielt für die Grundidee der Manifestation ja aber keine wirkliche Rolle, dass beide Bilder etwas weit hergeholt scheinen. Es geht um die Schwingungen, die sie repräsentieren: Der eine von meiner Fantasie erschaffene Gefängniskumpane ist ein buddhistischer Mönch in Abschiebehaft und der andere ist eine Frau, die sich ganz herzlich um Viggo kümmert. Zwei Engel. Im Männerknast. Nun ja. Ich murmele vor mich hin und formuliere meine Worte dabei so vorsichtig und nüchtern, wie ich es sonst nur von Viggo kenne. Anderthalb Briefbögen kann ich mit der Beschreibung der beiden Personen füllen. Wort für Wort, und obwohl es wahrscheinlich das Wesen der Manifestation ist, dass die Vorstellungskraft nur bei vollem Zutrauen in die Wirklichkeit einwirkt, wird jedes davon ein kleines bisschen schwieriger. Wenn man so etwas nämlich aufschreibt und es schwarz auf weiß vor einem liegt, meldet sich die Angst, für verrückt gehalten zu werden, weil man tatsächlich an die Macht der Manifestation glaubt. Sicherheitshalber müsste nach den Steckbriefen der beiden Engel also wohl eine Art Disclaimer folgen, den ich unweigerlich in meinem Kopf entwerfe: 'In ihrer Reinform, lieber Viggo, sind die beiden imaginierten Bekanntschaften natürlich tendenziell eher auszuschließen.'

Boah. So kann ich es auf keinen Fall schreiben. Ich versuche es erneut, aber egal, wie ich es ausdrücke, hören sich meine Worte viel zu zweifelnd an. Ich breche die Verschriftlichung des Vorbehalts jedes Mal ab, ehe sie wirklich begonnen hat. Worin liegt der Sinn einer Manifestation, wenn man selber nicht wirklich daran glaubt? Andererseits kann ich meine skurrilen Vorstellungsbilder irgendwie auch nicht völlig unkommentiert lassen. Ja, was denn nun? Als der zweite Tee dann auch noch kalt geworden ist, male ich ein Herz unter den unvollendeten Text und lege meinen Stift endgültig zur Seite. Nicht mal eine Verabschiedung bringe ich zustande... Es wird nicht der letzte versuchte Brief bleiben, fürchte ich.




4. Ka-Ka-U-Ka-Ka

Es ist nicht wirklich eine große Wohnungsführung, die ich bekomme, aber der Weg zu meiner Gefängniszelle ist maximal weit und es gibt viel zu sehen. Den Keller und den Balkon scheinen wir allerdings auszulassen. Als ich danach frage, grinst der Schließer. Immerhin. Humor gibt es. Wir passieren ein paar gemeinsame Räume, die Werkstatt und die Bibliothek und schließlich kommen wir auch noch am Essenssaal vorbei. Hie und da hört man eine Begrüßung, und ich merke nach einiger Zeit, dass ich ein paarmal gar nicht reagiert habe, weil ich überfordert und so sehr mit mir selbst beschäftigt war. Mit den Gedanken an alles, was war, was mich hierhergebracht hat und warum es genau so kommen musste. Also hoffentlich. Ich nehme mir vor, das zu tun, was der Heilpraktiker mir empfohlen hat, zu dem mich Vaya irgendwann geschleppt hat und zu dem ich vor zwei Wochen sogar noch einmal freiwillig gegangen bin, weil ich verstanden habe, dass er Dinge in einem Menschen lesen kann, zu denen nicht mal derjenige selbst einen Zugang gefunden haben muss. »Du kannst deine innere Frequenz erhöhen, wenn du dorthin gehst«, hat er vorgeschlagen und einen Schutzkreis aus Lichtenergie und Liebe um mich herumgezogen. Dann hat er irgendeine 'Principa' als Vertreterin der göttlichen Ordnung angerufen und mir erklärt, wie ich meine Schwingung für die anderen sichtbar mache. Das sei nützlich. Also, natürlich nur, falls es mir gelänge, meine Schwingung entsprechend zu erhöhen. »Das kann ich«, behauptete ich im Brustton der Überzeugung, obwohl mir die Angelegenheit mit dieser Principa ja durchaus merkwürdig erschien. Abrakadabra-featuring Wu-wu. Na ja. Da war mein 'Das-kann-ich' vielleicht etwas voreilig, zumindest übermotiviert. »Nicht immer, aber immer öfter«, habe ich also etwas kleinlaut hinzugefügt.

Er nickte: »Setze jetzt bitte ein purpurfarbenes Licht auf den Kopf deines Astralkörpers, das wie bei einem Leuchtturm über allem strahlt. Stell es dir ganz genau vor. Stelle es dir vor: Jedes Schiff und alle Menschen in deiner Nähe können dadurch erreicht werden.« Ich habe versucht, mir alle Komponenten des Bildes vorzustellen, aber konnte es mir nicht als Ganzes visualisieren. Herbeizaubern ja, aber nicht verfestigen. Es fühlte sich nicht vollständig stimmig an, und der Heilpraktiker bemerkte, dass ich den Kopf schüttele, obwohl er seine Augen die ganze Zeit über geschlossen hatte.

»Dann probiere es jetzt mit einem rosa und goldenen Licht, ganz sanft.«

Das funktionierte überraschenderweise sofort.

Erneut spürte er es, und ich hätte mir jedes Wort sparen können: »Es ist jetzt stimmig«, habe ich ihm trotzdem bestätigt. »Also rosa und gold.« Irgendwie war aus Her-Zaubern plötzlich Herz-Zaubern geworden.

»Stimmig ist ein tolles Wort«, erklärte er, »vor allem, wenn man seine eigentliche Bedeutung ansieht.«

Ich verstand ihn nicht. Was sollte das bedeuten?

»Es erzeugt einen richtig gestimmten Ton in uns, die richtige Frequenz sozusagen, und es entspricht deiner ursprünglichen Stimmung.« Man könne es das Jesus-Licht nennen, erfahre ich noch, als ich letztlich 300 Euro für eine knappe Stunde bezahle. Bei den Honoraren sind sich die Esos und die Rechtsanwälte übrigens ziemlich ähnlich, obwohl man doch eigentlich ganz andere Erwartungen an jede der Gruppen haben könnte.

»Konzentriere dich«, raune ich mir selbst zu und versuche, den Jesus-Trick auf Stadelheim anzuwenden. Für mich selbst und mein Seelenheil und ganz praktisch, damit man mich in meinem neuen Heim als freundlich wahrnimmt und mir entsprechend begegnet. Grundsätzlich kann das funktionieren. Zumindest ein wenig. Einmal habe ich es im Café um die Ecke ausprobiert, wo es den grandiosen Möhrenkuchen gibt, und ich habe prompt das Geheimrezept von der Besitzerin bekommen, das ich in mehreren Versuchen zuvor vorenthalten bekommen hatte. »Betriebsgeheimnis«, hatte sie immer gesagt, und ich habe irgendwann nicht mehr gefragt. Auch an jenem Tag nicht – nur das rosa-goldene Licht ausgesandt. Mal schauen, wie es jetzt im Knast funktioniert, denke ich, und vor lauter Konzentration auf das Licht über meinem Kopf renne ich ungebremst in einen anderen Häftling, der in die Gegenrichtung geführt wird. Im Reflex hebe ich sogar noch den Arm nach oben, während er mich einfach abprallen lässt. Super gemacht, Eso-Mayer, denke ich und der andere Schließer schaut ein wenig grantig. »Ka-Ka-U-Ka-Ka«, sagt er streng, und ich ordne es erst als eine Art Affenlaut oder lautmalerische Ermahnung ab, bis er es mir erklärt.

»Kein Körperkontakt unter Knast-Kumpeln« – gerade so, als ob es eine offizielle Abkürzung wäre. Auf seinem Namensschild steht A.F. und eine Zahlenkennung. Ich hebe entschuldigend die Hände.

Der andere Häftling fokussiert mich genau. Zwei Meter ist er groß; gezupfte Augenbrauen und ohne jeglichen Gesichtsausdruck.

»Die erste Nacht ist immer die Schlimmste«, sagt der Mann, und ich bin mir nicht sicher, was er damit meint, bis er hinzufügt, dass er selten so schöne Beine wie meine gesehen hat. Das Jesus-Licht erstirbt mit einem kurzen verzweifelten Flackern. Vielleicht haben sie in diesem Block ja alle diejenigen untergebracht, die als Belästiger und Vergewaltiger verurteilt wurden. Die erste Nacht ist immer die Schlimmste. Das könnte definitiv eine Drohung sein.

»Er ist schwul, und er ist Kickboxer«, sagt der Schließer, als der Riesenknastmann und dessen Begleiter außerhalb der Hörweite sind: »Weissebescheid.« Der Wortwahl nach zu schließen, ist der Mann in Uniform zweifelsohne ein Gastarbeiter aus dem Ruhrgebiet.

»Weissebescheid«, wiederhole ich etwas konsterniert. Bissevorsichtig. Da kommen alle Ängste zusammen, und die Unausweichlichkeit bekommt ein neues Gesicht. Warum ist mir ausgerechnet genau dieses Leben gegeben, das ich in diesem Moment auf diesem Planeten führe? Zum Davonrennen..., wenn ich nur könnte. Mir kommt die Geschichte aus meinem Wehrdienst in den Sinn, als ich ein paar Stunden lang mit geladener Waffe in einem Wachhäuschen saß und es nur einer einzigen Krümmung des Fingers bedurft hätte, alle meine Ängste wahr werden zu lassen und mich gleichzeitig von ihnen zu befreien. Ein irrer Sog, der sich damals nur dadurch auflöste, dass ich das Gewehr irgendwann zur Seite gestellt habe, weil ich einen wirklich stichhaltigen Grund gefunden hatte, warum ich unbedingt am Leben bleiben muss. Allein, der Grund von damals will mir im Moment partout nicht einfallen.

»Aber keine Angst«, redet der Wachmann in meine Gedanken hinein. »Es ist eine ziemlich dicke Wand zwischen euch.« Puh. Es fühlt sich so an, als ob das eine Art Standardspruch in Stadelheim sein könnte. Also etwas, das man immer sagen kann, quasi so wie eine Weisheit aus irgendeinem JVA-internen Glückskeks, die auf alle Situationen passt.

»Eine?« frage ich nach, und er schaut mich verdutzt an. »Es ist nur eine einzige Wand dazwischen?« präzisiere ich.

»Nur eine« grinst er. Ja: »Er ist direkt nebenan von dir. Ihr seid Zellennachbarn.«

Oh, shit. Das ist womöglich kein schöner Plot-Twist. »Das Gefängnis wird dir alle deine Ängste zeigen«, hatte Vaya zwar heute Morgen noch gesagt, aber dass die Furcht, von einem zwei Meter Riesen vergewaltigt zu werden, ganz offensichtlich dazugehört und sich überdies sogar als allererstes zeigt, war mir nicht bewusst. Es muss seit Jahren in meinem Feld sein, denke ich, und natürlich: Auch dieses Szenario hätte ich aus denselben stupiden Serien erschließen können, die auch die Architekten geschaut haben. Der erste Schlüssel dreht sich im Schloss.

Ich lege alles mit einem Schwung auf das etwas zu schmal geratene Bett und höre, wie der zweite Zylinder verriegelt wird. Da bin ich nun und habe alles dabei, was ich für die erste Zeit im Gefängnis brauche. Die Grundausstattung für Knastis hatte der Rechtspfleger direkt nach der Urteilsverkündung empfohlen, aber da ich eine ganze Weile lang Gelassenheit mit Gleichgültigkeit verwechselt habe, hätte ich es fast nicht rechtzeitig hingebracht. Zum Glück haben sich andere um die Vorbereitungen gekümmert. Vor allem um die, die meine Seele betreffen: Sie haben mir einen Haufen Bücher besorgt, die sie für wichtig halten oder die ich mir irgendwann mal gewünscht und dann vergessen habe. Mein Sohn Joschie hat sie fein säuberlich bei einem Online-Portal hinterlegt und absolut alle diese Bücher (und sogar noch ein zusätzliches weiteres) lagen jetzt in drei Stapeln geordnet vor mir auf der Decke des Gefängnisbettes.

Links liegen die Bücher, die ich erneut lesen will, obwohl es noch nicht so lange her ist, dass ich das getan habe. Sie hingen fast allesamt mit den Ereignissen zusammen, die dazu geführt haben, dass Vaya und ich die Phase unserer Trennung und Wiedervereinigung heute als Transformation bezeichnen. Eines der Bücher ist dagegen aus meiner Kindheit – aus der Zeit, als ich noch an Märchen geglaubt habe und fliegen konnte. Wahrscheinlich kann man raten, welches es ist, aber vielleicht auch nicht. Dort liegen:

The Kybalion

Das Manuskript der Maria Magdalena

Die Nebel von Avalon

Stein und Flöte

The Cathars

In der Mitte daneben sind die Bücher, deren Titel ich mir im Laufe der Monate während der Trennung von Vaya und vor allem seit den Ereignissen unserer Wiedervereinigung herausgeschrieben hatte. Druckwerke, die womöglich noch weitere Weisheiten enthielten, für die es sich lohnen könnte, sein Leben vollständig zu hinterfragen; solche, die helfen könnten, ein wenig mehr zu verstehen; solche, die es unter Umständen vermochten, Andeutungen weiterer Dimensionen zu Gewissheiten oder – vielleicht besser ausgedrückt – zu Entscheidungen werden zu lassen.

Time Bender

The Book of Enoch

Paralleluniversen des Selbst

Frequency Healing

The Only One

Gespannt bin ich auf das letzte Buch, das ganz rechts liegt und quasi seinen eigenen Stapel bildet. Es hat nämlich nicht auf der Liste meines Sohnes gestanden und keiner, den ich gefragt habe, hat es für mich bestellt:

The Kybalion Prewritten – the Scriptures from Underneath the Sphinx

Die neuen Bücher in der Mitte und das auf der rechten Seite werden zweifelsohne weitere Lawinen auslösen, hoffe ich zumindest – neue Informationen in meinen Bereich bringen, so wie es die Einsichten der letzten Monate getan haben, die ihrerseits immer neue, weitere Erkenntnisse erzeugt haben. 'Let resonating do its job', hat mein Freund Reinier aus Holland auf eine kleine Karte geschrieben, die er dem Buch über die Katharer beigelegt hat, das er mir geschickt hat. 'You need this'. Auf der Rückseite war eine Gracht abgebildet, in die mit Photoshop eine Wassernixe hineinmontiert war. »Little did I know«, murmele ich und tue es immer noch. Das bisschen, das ich aus meinen Visionen über solcherart Wasserwesen weiß, werde ich noch aufschreiben müssen, ehe es in Vergessenheit gerät. Das hatte ich mir tatsächlich schon vorgenommen, als ich die Karte bekommen habe, weil ich weiß, wie sehr wir Menschen uns scheuen, unsere wirklich wichtigen Erkenntnisse zu vertiefen. Das könnte ja unbequem sein. Das Fragenbündel, warum Reinier diese Karte ausgesucht hat und woher er von meiner Verbindung zu diesen unwahrscheinlichsten aller Wesen weiß und ob es doch nur ein billiger Zufall war, werde ich zwar nicht auf wissenschaftlich abgesicherte Weise beantworten können, aber ich lese den Text der Postkarte erneut und spüre die Antwort. Unaufhaltsam.

Ich starre auf die drei ungleichen Stapel und versuche irgendwann, mich zu zwingen, die Bücher in das kleine Regal an der gegenüberliegenden Wand zu verfrachten. Entgegen meinem klassischen Ordnungsimpuls, der ein ästhetisches, sagen wir: stimmiges und einheitliches, Gesamtbild zu erzeugen trachtet, belasse ich sie in den drei verschieden großen Haufen. »Was noch?«

Die Unterwäsche ist schnell verstaut, ebenso das Schreibzeug, während der Laptop mit der Musik meine Hand nicht verlassen will. So als sei er vom Leben durchdrungen und hätte ein eigenes Bewusstsein, das mit mir konferiert. Mensch und Maschine. Freundlich und wohlwollend und nicht so wie bei Jan, dem ständig irgendwelche technischen Geräte verrecken. »Sie haben eine Seele«, hat Vaya ihm mal erklärt, aber das hat ihn erst recht so sehr geärgert, dass er seine Tastatur beim nächsten Einfrieren des Bildschirms mit seiner Faust zertrümmert und dann bei der Versicherung angerufen hat. »Meine Computer tun treue Dienste«, habe ich damals gesagt und seitdem Vaya unter dem Einfluss einer chemischen Substanz mal mit ihrem Apfelbaum geredet hat und dieser im Anschluss wurmfreie und höchst aromatische Boskoop-Äpfel produziert hat, habe ich komplett mein Mindset geändert. Ich halte es für sehr wahrscheinlich, dass alles um uns herum eine geistige Komponente hat, die mit uns kommuniziert; eine Seele besitzt, sozusagen, oder alle diese Dinge mit uns in Verbindung stehen, weil sie erst durch uns und in uns geschaffen werden. Der Geist pflanzt den Apfelbaum und die Wahrnehmung lässt ihn als Materie für uns erscheinen und die Äpfel wachsen. So wie ein Roman erst dadurch zu einem Roman wird, dass er gelesen wird. Da kann der Autor pflanzen, solange er will. Ich fahre den Läppi hoch und höre meine 528 Hertz Playlist – ein würdiger Anfang meiner Reise durch Stadelheim. Die Zeit steht still und das Abendessen wird auf einem Tablett durch die Türschleuse geschoben. Hannibal Lecter hat Hunger und isst heute ganz brav ein Käsebrot. Ich glaube, das machen sie nur am ersten Abend so wie sie es im Spielfilm handhaben. Ansonsten gibt es garantiert einen Speisesaal.

Beim Aufklappen des Laptops ist mir vorhin die Liste mit meinen Vorhaben für die Zeit in der Einsamkeit von Stadelheim auf den Boden gefallen und nachdem ich meine Finger mittlerweile von den Resten der Vesper befreit habe, hebe ich sie endlich auf. Die Liste, die ich in einem Anfall von esoterischem Größenwahn geschrieben habe und die gleichzeitig das klassische Klischee bedient, dass man in Gefängnissen Gewichte stemmen muss, bis die handgestochenen Tattoos auseinander bersten.

To-Do-Liste – Knast

1. Ich liebe Vaya jede Sekunde

2. Ich lese alle Bücher, die mir gegeben wurden

3. Ich schreibe meine Visionen und Träume auf, wenn ich welche habe

4. Ich manifestiere, bin jede Sekunde dankbar und lasse mein rosa-goldenes Licht auf die Menschen scheinen

5. Ich meditiere und mache Astralreisen

6. Ich werde der Ungerechtigkeit mit Liebe begegnen und mein Leben mit Dankbarkeit annehmen

7. Ich schreibe ein Buch, das Männer und Frauen versöhnt, weil ich Heiler und Verbinder bin. Ein heilendes Zeichen. Vielleicht kann mir Vaya nachher damit helfen

8. Ich esse nur, was gut für mich ist, mache Sport und habe bei meinem ersten Freigang Idealgewicht

9. Ich trainiere

Das hört sich nach einem Plan an, denke ich, und es gibt mir auf eine Art sehr viel Zuversicht, auch wenn ich eingestehen muss, dass es heute zwischendurch mit der Dankbarkeit nicht ganz so weit her war. »So weit, so schlecht«, murmele ich, aber mache mir keinen Kopf. »Es sind ja schon rein zahlenmäßig keine richtigen zehn Gebote«, führe ich die Überlegung fort und gelange zu der Überzeugung, dass die beiden Steintafeln des ollen Moses ja auch nur so eine Art Rettungsanker waren – und keineswegs vollständig oder auch nur halbwegs gut durchdacht. Das kann man wirklich nicht behaupten. Das kannst du doch eigentlich besser, lieber Gott! 'Do no harm', wäre da bereits die sinnvollere Wahl gewesen. Schlicht und ergreifend und präzise. Das kennt man als den hippokratischen Eid und ich kann es als Mediziner wirklich jedem Katholiken als das perfekte Gebot empfehlen – für mich nach wie vor das einzige, das unbestreitbar ist, auch wenn die Mediziner es immer wieder geschafft haben, sich gegen ihr eigenes Credo zu versündigen. Das wäre perfekt und auf eine einzige Tontafel gegangen, auch wenn Nachhaltigkeit damals wohl noch kein Thema war. Die Gedanken setzen sich in mir fort: Selbst die einzige Kindergartenregel, die ich mir aus der bilingualen Vorschule behalten habe, ist eigentlich treffender als die zehn Gebote der Bibel; also als diejenigen aus den alttestamentarischen Teilen der Bibel jedenfalls, die irgendwelche Konzile mal als bindend definiert haben. Dieselben Konzile, die The Book of Enoch aus der Heiligen Schrift entfernt haben, und mit ihm die Riesen, die Elohim und die Frage, ob Gut und Schlecht so vereinfachend zu trennen sind.

Zehn Gebote. Mit dem deutschen »Du sollst nicht« verschandelt und ein schlechter Kompromiss: definitiv zu viele oder zu wenige Paragraphen, um alles in Milde und Rechtschaffenheit zu hüllen. Meine Güte, wie einfach wäre es doch eigentlich? »Was du nicht willst, das man dir tu, das füg auch keinem anderen zu.« Das hätte es wohl ebenso gut getan wie der hippokratische Eid, reimt sich und ist auch mehrheitsfähig, falls das irgendeine Bewandtnis hat. Habe ich nämlich mal gegoogelt: Findest du gleichermaßen bei Konfuzius, bei Sokrates und in der Bergpredigt. Liste abgehakt: Ting, ting, ting. Jesus. Meine Gedanken beginnen so schnell im Kreis zu laufen, wie sie eben können, und ich fühle, wie mein Nachtschlaf zunehmend in Gefahr gerät. System overload. Zu allem Überfluss blitzt dann noch der Spruch vom Riesen durch meinen Kopf, gerade so, als ob ich ihn mit meinen Gedanken heraufbeschworen hätte. »Die erste Nacht ist immer die Schlimmste.« Ich werde wohl mit dem Rücken zur Wand schlafen, denke ich ganz pragmatisch und weil man manchen Dingen nur mit Humor begegnen kann. Ich grinse. Dann krame ich kurzerhand mein Schreibzeug aus der Schublade.

Als ich anschließend meine To-Do-Liste mit blauem Kugelschreiber um einen weiteren Punkt ergänze, fühle ich mich erstaunlich entspannt:

10. Ich werde versuchen, Jungfrau zu bleiben.

Jetzt ist es fast wie eine klassische Steintafel, denke ich, muss über mich selbst lachen und lösche im selben Augenblick das Licht, in dem ich den Zettel neben das Kopfkissen schiebe. »Ich liebe dich, Vaya«, sage ich laut und dass ich ihr eine gute Nacht wünsche: »Schlaf gut, Schatz.« Es kommt keine Antwort. Keine Stimme in meinem Kopf und kein Gefühl dazu. Ob sie mich hört? Hey. Dass es ihr gutgeht und sie mich liebt, ich hoffe es sehr. »Schlaf gut, Schatz«, wiederhole ich, und diesmal fühlt es sich fast wie ein Flehen an, ein Rufen gar. Ein Schreien: »Schlaf gut, Schatz.« Erst im Nachhinein wird mir bewusst, dass der Gute-Nacht-Wunsch tatsächlich meine Lippen verlassen hat.

»Süßer, schlaf gut«, antwortet eine dumpfe Stimme, aber es hört sich nicht nach Vaya an. Weder nach der echten noch der imaginären. Es ist der Zellennachbar hinter der linken Wand, der auf mein Flehen antwortet. Ich höre die gleiche Bedrohlichkeit aus seinen Worten wie heute Mittag. Der Knastriese mit einer Stimme, die für sich genommen schon zwei Meter groß ist und im gleichen Moment ein bisschen nach Freddie Mercury klingt. Mal sehen, wie das mit meinen zehn Geboten so klappt, denke ich. Das Einzige, was mir als Trost verbleibt, ist, dass ich alle Möglichkeiten – einschließlich aller Katastrophen – bereits vorab durchdacht, durchlebt, akzeptiert und losgelassen habe. Mit echter Angst durchtränkt: »Alles ist gut, Viktor«, beschwöre ich mich und gelange auf diese Weise erstaunlich schnell in einen schlafähnlichen Zustand, der erfahrungsgemäß bei nächster Gelegenheit in ein kräftiges Schnarchen umschlägt. Behauptet Vaya jedenfalls und die kann es auf jeden Fall beurteilen, weil sie selbst fast noch lauter sägt.
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