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  1. PANORAMA


  


  

  


  


  “Antier un comando armado entró a este municipio y calle por calle fueron asaltando, golpeando y disparando a cuanto ciudadano encontraron, mataron a los policías colgándolos de los semáforos y destruyeron todo a su paso. Por más de 36 horas no sabíamos si ya podíamos salir de nuestras casas o no, no entraba ni un auto ni podía salir, no hubo gasolina ni abastos, ni tampoco bancos. Hace unos momentos están llegando helicópteros y soldados, parece zona de guerra”.[1]


  Recibí este correo electrónico a principios de 2010. No sé por qué, no conozco a la persona que lo firma, ni tengo nada que ver con el estado de Tamaulipas, pero supongo que la mujer estaba tan desesperada que se lo mandó a mucha gente, entre la cual estuve yo.


  Al día siguiente, un diario de la ciudad de México publicó el siguiente relato de un ama de casa: “Los plomazos se escuchan por todos lados. Las escuelas, bancos y tiendas están cerradas. El centro está despoblado, dicen que ya no hay gasolina ni víveres. Tenemos miedo de salir a ver qué sucede. Y no se ven policías ni autoridades y al parecer la presencia del ejército desapareció. Nadie sabe a ciencia cierta qué sucede porque los medios locales no dicen nada”.[2] Y ese mismo día, salió otro más: “Durante toda la noche se escucharon balaceras, la Alcaldía y negocios alrededor amanecieron baleados. Nadie sabe qué está pasando. Nadie reporta nada”.[3]


  Cuatro años después, a principios de 2014, un diario reportó: “Los choques armados comenzaron la noche del sábado y siguieron hasta la tarde del domingo. La gente se refugió en los comercios, el cine, la tienda de autoservicio. La circulación fue cerrada por más de una hora. El saldo fue de 14 personas muertas, entre ellas algunas ajenas a los hechos”.[4]


  Alguien escribió que “la escena describe a Reynosa la semana pasada, pero bien puede ser Tampico hace un mes. O Matamoros en 2011. O Nuevo Laredo en 2005”.[5]


  En efecto, son ya muchos años en que situaciones de violencia se han vivido y se siguen viviendo en Michoacán, Nuevo León, Veracruz, Tamaulipas, Guerrero, Chihuahua, Coahuila, Sinaloa, el Estado de México y otras regiones del país, pues “la violencia se ha extendido por todo el territorio”. [6] México tiene el honor de que nueve de sus ciudades estén entre las primeras cincuenta más violentas del mundo.[7]


  Todos los días nos enteramos de la desaparición de personas, levantamientos, asesinatos, tumbas colectivas, balaceras. Un día sí y otro también aparecen personas colgando de un puente, cabezas a la mitad de la pista de baile de algún antro, cadáveres tirados en cualquier parte, negocios quemados.


  Pero además, la delincuencia “se ha multiplicado radicalmente”;[8] no solamente la del narcotráfico, sino también la que no tiene que ver con él. Dicen los que saben, que los delitos del narco sólo representan 0.5 por ciento del total de los ocurridos en un año en el país,[9] que los asesinatos, robos, asaltos, tráfico de personas, secuestros y extorsiones los cometen también delincuentes que no son narcos y que “el aumento de la incidencia de delitos del fuero común se ha observado de forma relativamente generalizada”.[10]


  Según los estudiosos de estos temas, la explicación de ese fenómeno es que “el incremento de homicidios bajó la probabilidad de que cualquier asesinato fuera castigado. Hubo entonces más homicidios. La atención a los homicidios hizo que crecieran los secuestros. Entre homicidios y secuestros no se podía atender la extorsión o el robo de vehículos. El desorden engendró desorden”.[11] Tal vez ésa sea la explicación, no sé. Pero en todo caso, qué más da. La única realidad es que el aumento en el número de delitos es impresionante, tan sólo el de homicidios es “de una magnitud que no tiene precedentes y es incluso dos veces más rápido que el experimentado por Colombia durante la guerra contra Pablo Escobar”,[12] y de acuerdo con una ONG, entre 2006 y 2012 la cifra de muertos en México fue cercana a la que hubo en los Balcanes y en Irak, que estaban en guerra.[13]


  Lo que más ha crecido son los secuestros y las extorsiones. Un periodista hace cuentas: “51 secuestros cada día. Al menos dos secuestros por hora. En México se ejecuta un secuestro cada media hora en algún estado de la República, en alguna ciudad, en algún municipio del territorio nacional”.[14] Según las encuestas, entre 2004 y 2014 las denuncias por secuestro aumentaron la espeluznante cantidad de 426%.[15]


  Sobre las extorsiones, el mismo periodista dice: “Según informe del Observatorio Nacional Ciudadano para la Seguridad, que aglutina cifras del Sistema Nacional de Seguridad Pública: 147% han crecido los casos comparados con los primeros siete meses del gobierno de Felipe Calderón, y 521% si se comparan con el mismo periodo de Vicente Fox. Son ya 4 mil 512 casos los denunciados en lo que va de este sexenio”.[16]


  Y recoge datos de la Encuesta Nacional de Victimización y Percepción sobre Seguridad Pública 2013 (Envipe), que “disecciona con frialdad la situación de inseguridad que se vive en el país”:


  “1. Hogares con al menos una víctima de delito en 2012: 10 millones 125 mil 13. Eso representa 32.4% de los hogares de este país. En tres de cada diez hogares de mexicanos vive al menos una víctima del delito.


  2. En total, 21 millones 603 mil 990 mexicanos de 18 años y más fueron víctimas de la delincuencia el año pasado. Eso implica 29.6% de la población adulta. Prácticamente tres de cada diez mexicanos adultos fueron víctimas de la delincuencia en 2012.


  3. Hubo el año pasado un total de 27 millones 769 mil 447 delitos. En promedio, 76 mil delitos por día (76 mil 80). Eso es, tres mil 170 delitos por hora. Tenemos, en promedio, que en este país se cometen 52 delitos (52.8) cada minuto. Por lo visto, tienen gran actividad los criminales. Y el asunto crece, empeora, porque un año antes los delitos sólo fueron 22 millones 602 mil 305. Es decir, el aumento en el número de delitos fue de 23%. La tasa de delitos por cada cien mil habitantes adultos pasó de 29.2 a 35.1.


  4. Los delitos que más aumentaron son a los que cualquiera está expuesto: robo o asalto en la calle o en el transporte público en los primeros lugares.


  5. Con razón la gran mayoría de los mexicanos se siente inseguro: 72.3%. Siete de cada diez mexicanos no se sienten a salvo en sus comunidades. Es la percepción de inseguridad, ahora mismo”.[17]


  Y sin embargo, estos datos, con todo y lo terroríficos que son, están aún lejos de mostrar el verdadero panorama de lo que sucede, porque “nueve de cada diez delitos no se reportan”[18] y “96% de los crímenes queda impune”.[19]


  Ésta es la situación en México hoy.


  Una en que delincuencia y violencia[20] provocan enorme sufrimiento en la población, por igual a jóvenes y viejos, ricos y pobres, ciudadanos comunes y celebridades, pues los criminales no respetan clases, edades, sexos, condiciones; lo mismo van contra el inmigrante centroamericano que cruza México para ir a trabajar a Estados Unidos, que contra una mujer joven que se desloma en una maquiladora; contra el médico o el burócrata que cumplen sus funciones, que contra quienes se divierten en un antro; contra las amas de casa que se entretienen en un casino, que contra los estudiantes de una preparatoria o los niños que juegan futbol en la calle; contra el empresario dueño de una fábrica, que contra el policía que vigila la estación del metro; contra los camiones de mercancías que contra los pasajeros de un autobús.


  Por eso la delincuencia y la violencia se han convertido en el elemento central en el imaginario colectivo, la cultura y hasta el modo de hablar. Son el tema principal de las noticias en los medios, las conversaciones en torno a las mesas, los comentarios en las redes sociales, el cine, la literatura, las canciones, el periodismo, el arte. Hasta en el lenguaje se han filtrado expresiones que tienen que ver con eso: “Vamos a disparar la pistola de la inversión”, le dijo un empresario a una periodista.[21] Y también en el sentido del humor: “¿Cuándo vienen a Michoacán a visitar a la familia?” pregunta un hijo que vive en Morelia a sus padres, bromeando con el nombre del cártel que manda en esa región.[22]


  Y todos los discursos, reformas y presupuestos, políticas públicas y organización del gobierno, giran en torno a cómo evitarlas. Cada secretario de estado que anuncia alguna acción relativa a su encargo, la relaciona con lo mucho que puede ayudar para este objetivo, no importa si de lo que habla nada tiene que ver con el asunto. Lo mismo hacen los industriales y comerciantes, las universidades, las iglesias, los medios.


  Qué hacer para terminar con la delincuencia y con la violencia se ha convertido en el deporte nacional favorito (casi tanto como dirigir al árbitro en un partido de futbol o decirle a los políticos lo que deben hacer para que el país mejore), en la promesa de campaña inevitable (como antes era acabar con la pobreza, mejorar el medio ambiente, ofrecer empleo y oportunidades) y en el informe de logros más socorrido (como en otros tiempos era la infraestructura construida, las inversiones recibidas y los acuerdos políticos logrados). Cientos, miles de personas están tratando de entender qué pasa, cómo se llegó hasta aquí y sobre todo, cómo se puede resolver esta situación. Algunas lo hacen por su cuenta, otras organizadas en grupos académicos o en asociaciones civiles.


  La que sigue es también una propuesta. Sólo que diferente, porque piensa las cosas desde una lógica distinta y propone una solución desde otro lugar.


  Se trata de una fantasía,[23] que se atreve “a imaginar lo posible y a esperar lo imposible”,[24] convencida de que “para que pueda surgir lo posible, es necesario intentar una y otra vez lo imposible”.[25]


  Es, sin duda, una herejía. Pero como afirma Slavoj Zizek, “necesitamos una herejía para sobrevivir”.[26]


  

  


  2. ¿DÓNDE EMPIEZA TODO?


  


  

  


  


  Se acostumbra decir que la delincuencia surge y prospera por la pobreza y que la marginación, la falta de oportunidades, la desigualdad, “los altos índices de rezago social y baja calidad de vida”[1] orillan a las personas a cometer delitos: “Los jóvenes pertenecientes a familias de clase baja tendrán una mayor propensión a la delincuencia, ante su imposibilidad de alcanzar legalmente sus metas y objetivos”.[2]


  Esta afirmación en parte resulta cierta y en parte falsa, pues si bien muchos delincuentes vienen de esas condiciones sociales, también los hay que no vienen de la pobreza: “Son dos muchachos, uno blanco y uno negro. El blanco creció en las afueras de Chicago, hijo de padres inteligentes, una familia sólida, estimuladora, amorosa, preocupada por la educación. El negro nació en Daytona Beach, fue abandonado por su madre, golpeado por su padre y al llegar a la adolescencia ya era un gángster hecho y derecho. ¿Qué pasó con esos dos muchachos?. El segundo de ellos, es ahora un economista de Harvard dedicado a estudiar problemas de los negros. El primero también ingresó a Harvard y luego a Berkeley pero tomó otro camino. Su nombre es Ted Kacynski”.[3] Para quien no lo sepa, es el llamado UNA bomber, alguien que decidió destruir a la sociedad industrial y durante años se dedicó a mandar bombas a quienes visualizaba como símbolos del sistema, matando a varios e hiriendo a otros.[4]


  De modo, pues, que la explicación de la pobreza como principal generadora de la delincuencia es real pero insuficiente. Porque si así fuera, habría muchos más criminales de los que hay, ya que millones de personas viven en ella,[5] y no todas son delincuentes. Y si miramos para atrás a la historia de nuestro país, veremos que aunque siempre ha habido muchos pobres, no siempre se ha tenido el grado de criminalidad y violencia que hay en este momento. La relación entre indicadores socioeconómicos e incidencia delictiva no es mecánica: algunos de los estados más pobres de México son también los más seguros y al contrario, existe evidencia de que el desarrollo económico puede generar incrementos en la criminalidad. [6]


  Habría entonces que buscar por otro lado, por ejemplo, en las familias en las que las relaciones entre sus miembros son violentas, y eso puede suceder entre las que no tienen recursos tanto como entre las que sí los tienen. La violencia ha sido parte integral de la vida de las familias desde el principio de la historia. Ella aparece en los mitos fundadores de todos los pueblos, desde los relatos de la Biblia y de los dioses griegos, romanos, germanos, egipcios y aztecas, plagados de fratricidios, asesinatos, filicidios y demás variantes del odio de padres contra hijos, hijos contra padres, esposos contra esposas, hermanos contra hermanos y toda suerte de parientes cercanos y lejanos. Y aparece también en las historias de las casas reinantes de todos los tiempos y de todos los lugares así como en todas las clases sociales, desde las que tienen el poder económico hasta las que viven en pobreza.


  El neurobiólogo Daniel Reisel estudió a los psicópatas en una de las prisiones más famosas de Inglaterra y se encontró con que muchos de los presos habían crecido en familias que consideraríamos “normales”.[7]


  Y es que, como dijo Freud: “El ser humano no es una criatura tierna y necesitada de amor que sólo osaría defenderse si se le atacara, sino, por el contrario, es un ser entre cuyas disposiciones instintivas también debe incluirse una buena proporción de agresividad. Por consiguiente, el prójimo no le representa únicamente un posible colaborador y objeto sexual, sino también motivo de tentación para satisfacer en él su agresividad, para explotar su capacidad de trabajo sin retribuirla, para aprovecharlo sexualmente sin su consentimiento, para apoderarse de sus bienes, para humillarlo, para ocasionarle sufrimientos, martirizarlo, matarlo”.[8]


  La conclusión no puede ser más que una: que entre los seres humanos no hay la misma reacción ante los retos y dificultades de la vida; algunos responden a ellos cometiendo actos delictivos, otros no lo hacen: “El comportamiento violento es el resultado de decisiones tomadas por los individuos que podrían decidir de forma distinta”, afirma Antanas Mockus.[9]


  No todos creen esto de que los individuos pueden decidir. Algunos, porque se van por el lado de explicar que la estructura y funcionamiento del cerebro hacen que existan personas más propensas que otras a ser delincuentes, por sus características fisicas (anatomía, estructura) o químicas.[10] Hay quienes llegan tan lejos, hasta asegurar que saber diferenciar entre bien y mal y hasta eso que llamamos moral, se localiza en una parte del cerebro llamada la Amígdala.[11]


  Otros lo atribuyen a la alimentación. Adrian Raine afirma que las personas alimentadas con base en carbohidratos y grasas tienden más a ser violentas que las alimentadas con pescado, por las reacciones que provocan en el cerebro la existencia de omega 3 y micronutrientes como zinc, hierro, cobre.[12]


  Unos más consideran que las circunstancias en las que nace y crece una persona son las responsables de lo que aprende como modos de funcionar en la vida: “Los niños maltratados tendrán más probabilidades de delinquir porque no adquirieron controles internos sobre comportamientos desaprobados socialmente, y los niños con amigos y/o familia delincuente tenderán a desarrollar y a justificar actitudes antisociales”.[13] El periodista Julio Scherer recogió en un libro casos de jovenes delincuentes presos y se percató de que todos “proceden de familias desintegradas, con padres y padrastros que los golpeaban sin piedad”.[14] Cuenta el caso de un joven que nació en una familia cuyos padres maltrataban tan severamente a sus seis hijos, que cuando apenas tenía 14 años, empezó a delinquir. Muy pronto ya había “asesinado a dos personas, descuartizado a cuatro y decapitado a cuatro más”.[15]


  Está también la explicación del entorno social, es decir, de las situaciones concretas que empujan a las personas a dejar de actuar dentro de un cierto “esquema moral”, que distingue lo bueno o aceptado, de lo malo o considerado antisocial. Escribe Philip Zimbardo: “Lo que convierte a una persona común y corriente en capaz de cometer actos malvados son las corrosivas influencias de las poderosas fuerzas situacionales”.[16] Las personas no son figuras solitarias que actúan en el vacío sino que interactúan con otras que pueden desde influir en ellas hasta cambiarlas radicalmente, dice este estudioso, y tienen que darse las condiciones para que se manifieste o para que no se manifieste la conducta agresiva: “Es en la combinación con factores sicosociales que esto se puede volver explosivo”.[17]


  Quienes estudian la delincuencia y la violencia en México, las atribuyen a toda la situación histórica, económica, política, social y geográfica: desde la vecindad con Estados Unidos, el país más consumidor de droga del mundo[18] y el que les vende armas a los delincuentes,[19] hasta la situación internacional que tiene que ver desde con nuestra insersión en la economía globalizada, hasta con el aumento en la demanda de las drogas en general o el aumento del precio de alguna en particular, como sucedió con la cocaína;[20] desde “las lógicas de la migración, la industria transnacional de las maquiladoras y el imperio del narcotráfico como red e industria económica global[21], hasta la “ausencia del Estado, ausencia de gobernabilidad, no intervención de las autoridades”;[22] desde “las graves fallas regulatorias (que) constituyen el factor primordial para explicar el deterioro de la seguridad”, pues no funcionan los controles de ningún tipo (ni institucionales, ni legales, ni jurídicos, ni judiciales, ni administrativos, ni patrimoniales, ni policiacos),[23] hasta “un quebranto generalizado del estado de derecho”;[24] desde la corrupción de los cuerpos policiacos y de los funcionarios en todos los niveles de gobierno e incluso del ejército, hasta, en muchos casos, su complicidad con los criminales,[25] eso que un estudioso califica de “fragilidad institucional, desastre de las policías, procuradurías y prisiones”;[26] y desde un sistema policiaco que no atrapa a los delincuentes, pues es “asombrosa la ineficacia policial”,[27] hasta un sistema de justicia que hace que la mayoría de los delitos no se castiguen y sea enorme la impunidad. Esto ha dado lugar a un clima general de permisividad para la delincuencia que no sólo la autoriza, sino incluso la promueve.


  Hay quien le echa la culpa al aumento del consumo de drogas en nuestro país, que hizo más atractivo al mercado interno,[28] y quien las atribuye al cambio del partido gobernante que se produjo en el año 2000, que desestructuró y alteró las formas de funcionamiento de la relación entre el narcotráfico y los poderes, que llevaba muchos años operando:[29] “Se rompió la vertical complicidad política con el hampa, sello del viejo régimen”.[30] Este argumento llega tan lejos, hasta sostener que la transición a la democracia “potenció la insurgencia criminal”: “Con el derrumbe del PRI las bases del sistema de poder se derrumbaron. Ésa fue la clave de la quiebra mexicana. Sin el control político y policiaco central que se ejercía desde la Presidencia, las condiciones para la guerra hobbesiana de todos contra todos estaban dadas. Sólo era cuestión de tiempo que estallara”.[31]


  Una causa que se invoca mucho es la falta de oportunidades de trabajo y de estudio para los jóvenes: “Tener un ejército de desempleados, de hombres jóvenes sin mucho que hacer ni mucho que esperar ciertamente no ayuda para que haya seguridad”.[32] De allí que se considere que “La mejor manera de prevenir el aumento de la delincuencia es atendiendo a los jóvenes”.[33] Hoy “más de 7 millones de jóvenes ni estudian ni trabajan”,[34] y se asegura que “si se abrieran más escuelas y se dieran más apoyos, los jóvenes irían por ese camino y no por el de la delincuencia”.[35]


  Asimismo se considera que la delincuencia existe porque “no hay suficientes estímulos culturales”.[36] Esto lo piensan quienes creen que la cultura es “un medio para la cohesión, la inclusión y la prevención social de la violencia”,[37] y por lo tanto están convencidos de que a los jóvenes hay que “involucrarlos en las tareas culturales”.[38]


  Como se puede ver en este apretado panorama, son muchas y muy diversas las causas que, según los expertos, explican la existencia de la delincuencia y la violencia.


  
  


  3. ESTRATEGIAS


  

  
  


  


  Para enfrentarse al narco, el presidente Felipe Calderón mandó al ejército: los soldados fueron enviados a erradicar plantíos de drogas, interceptar cargamentos de narcóticos y aprehender criminales, específicamente “los líderes”. Se trató de una estrategia que consideraba que hay que conseguir más aprehensión y encarcelamiento de delincuentes[1] y aumento de las penas.[2]


  Ese mismo mandatario convenció al Congreso para aumentar el presupuesto de seguridad: “El país empezó a gastar millones de dólares al año en el combate al crimen organizado”[3] y “se usó más dinero para equipar al ejército y las policías”.[4]


  El gobierno siguiente continuó con las mismas políticas: el ejército siguió fuera de los cuarteles combatiendo al narco, se siguieron aprehendiendo capos y destinando muchos recursos económicos a esa guerra. Además, allí donde la situación se volvía sumamente grave y los gobiernos locales no la podían enfrentar, se metió directamente a tratar de resolverlo, como fueron los casos de Michoacán (al que se envió un todopoderoso comisionado), Tamaulipas y el Estado de México (donde además del ejército se envió a la recién creada Gendarmería Nacional), y el apoyo mostrado a Guerrero y Morelos.


  Paralelamente, otra estrategia consistió en depurar a las corporaciones policiacas y buscar su profesionalización.[5] Ello significó evaluarlos (y despedir a quien no pasara pruebas como la de “confianza”), y capacitarlos.


  Se plantearon también formas nuevas de organización policiaca que fueron de un extremo al otro del espectro de posibilidades, sin demasiada claridad: desde crear un mando único “para evitar que haya corrupción y cooptación”, hasta por el contrario, descentralizarlas para “permitir una mayor adaptación de las estrategias a entornos y problemas tan diversos”;[6] y desde fomentar la creación de policías “de proximidad” que cuenten con el conocimiento del sitio y con la confianza de los habitantes, hasta formar grupos de élite a los cuales “se les va a proporcionar, además de excelente capacitación (incluida la sicológica del deseo de servir a la patria), buenos incentivos económicos”.[7]


  Derivado de ello, se planteó la necesidad de “aumentar la coordinación y articulación de esfuerzos entre agencias federales de seguridad y de procuración de justicia (por ejemplo la secretaría de Seguridad Pública y la Procuraduría General de la República)”,[8] que hasta entonces habían trabajado “con una total carencia de coordinación” entre sí y con las agencias estatales y locales.[9]


  En el mismo sentido se habló de crear o reconstruir sistemas de inteligencia, para saber quiénes conforman los grupos criminales, dónde están y cómo actúan, y además conseguir, analizar y compartir información.[10] La idea era tener “un sistema de comunicación eficiente entre los servicios militares y civiles de inteligencia, así como una visión estratégica en los equipos de intepretación y formulación de políticas del gobierno federal”.[11]


  Sin embargo, para muchos estudiosos, nada de eso serviría si no se contaba con un apoyo “sensato y responsable” de Washington, para la contención definitiva del crimen organizado, como sucedió en Colombia: “Hay que hacer entender a Estados Unidos que el narco en México se le convertirá en un problema de seguridad nacional. Colombia lo logró tras la llegada de Chávez al poder (en Venezuela). Sólo entonces la Casa Blanca la apoyó de verdad”.[12]


  Otra estrategia consistió en atacar las finanzas de los grupos criminales, pues según las autoridades, en México se lavan miles de millones de dólares y para evitarlo, se hicieron leyes específicas que periódicamente se endurecen y se impusieron controles bancarios más rigurosos además de establecer convenios con Estados Unidos para encontrar a quienes cometen este delito.


  En general, las estrategias decididas y aplicadas hasta hoy, dan por sentado que el camino correcto para combatir a la delincuencia es el de más presencia y acciones fuertes (incluidos los castigos) que cumplen el efecto de “pasar el mensaje a los delincuentes de que el gobierno está decidido a actuar”.[13]


  El gobierno también ha usado estrategias de tipo discursivo. Hubo tiempos en que la consigna era negar que estuvieran sucediendo los hechos de violencia, como si al no saberse fueran a suceder menos o a impactar menos. Por ejemplo, en los sucesos antes relatados en Tamaulipas en 2010, tanto
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