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    Mila et Adam, les enfants de Myriam et Paul Massé, sont retrouvés sauvagement assassinés. La responsable de ce crime atroce, c’est Louise, leur nounou, engagée par le couple parisien quand Myriam a décidé de reprendre une activité professionnelle d’avocate. La narratrice remonte dans le temps, selon le principe de l’analepse, pour tenter d’entrevoir les raisons de ce drame. Au début, tout laisse à penser que Louise est la nounou idéale, secondant parfaitement Myriam et Paul à la maison. Seulement, au fil du temps, la présence de Louise devient anormalement intrusive, comme si elle souhaitait devenir un membre à part entière de cette famille. Sa dépendance s’accroît et devient de plus en plus insupportable. Avec un style tranchant et incisif, prenant la forme d’énoncés lapidaires et crus, et selon un rythme vif marqué par des chapitres courts, Leïla Slimani aborde des problématiques contemporaines telles que la famille, l’éducation des enfants, la réussite professionnelle, les préjugés de classes. On y trouve aussi une réflexion sur les rapports de dépendance et de pouvoir entre les individus. Pour ce roman, l’auteure s’est inspirée d’un fait divers survenu aux États-Unis le 25 octobre 2012: une mère de trois enfants retrouve deux de ses enfants poignardés dans son appartement de l’Upper West Side. La criminelle est leur nourrice: elle s’est égorgée mais n’est pas décédée.

  


  
    RÉSUMÉ


    Rentrée exceptionnellement plus tôt de son travail, Myriam Massé retrouve ses deux enfants poignardés. Adam est mort sur le coup, Mila succombe à ses blessures sur le chemin de l’hôpital. La criminelle est leur nourrice. Toujours sur les lieux, cette dernière a tenté de se suicider sans y parvenir. Elle est dans le coma.


    Environ un an et demi plus tôt, le couple Massé se met en quête d’une nounou quand Myriam décide d’entamer une carrière d’avocate. En effet, enceinte de Mila à la fin de ses études, elle s’est consacrée à sa fille, puis plus tard à son fils en laissant de côté sa carrière professionnelle. Aujourd’hui, elle ne supporte plus de rester à la maison et vit de plus en plus difficilement le fait de n’être qu’une mère au foyer. Paul travaille beaucoup de son côté en tant que producteur. Il leur faut donc une personne de confiance pour garder les enfants pendant la journée. Après quelques recherches infructueuses, Louise leur est conseillée. Le couple la choisit sans hésitation, comme s’il s’agissait d’une évidence.


    Louise est parfaite, une véritable fée. Elle s’occupe consciencieusement des enfants, mais aussi de la maison: elle range, trie, prépare le dîner. Elle va même jusqu’à changer la décoration du salon. Myriam et Paul sont séduits et amusés. Myriam y trouve son compte, car elle peut se consacrer à son travail sans être entravée par des contraintes domestiques. Louise devient indispensable, arrive de plus en plus tôt et part de plus en plus tard. Les enfants ne réclament plus leurs parents. Myriam apprécie la présence invisible et efficace de Louise et lui offre même des cadeaux. C’est la nourrice qui fait la cuisine lorsque Paul et Myriam reçoivent des amis.


    Sur un coup de tête, Paul propose d’emmener Louise lors de leurs vacances sur une île grecque. La nourrice est séduite par la douceur des lieux, par la brise légère, le soleil, la chaleur. Elle apprécie la légèreté des soirées au restaurant. Seule ombre au tableau, elle ne sait pas nager. Elle repousse d’ailleurs vivement Mila, à la surprise de tout le monde, quand celle-ci veut la forcer à se baigner. Alors, Paul lui apprend à nager. Elle prend goût au contact de l’eau sur son corps. Elle se sent bien. Lorsque le séjour s’achève, le retour dans son appartement de Créteil le week-end la rend désemparée et morose. Heureusement, la chaleur de septembre permet encore les pique-niques et les sorties au parc.


    Cependant, l’hiver s’installe et amène avec lui le premier incident: Louise a maquillé Mila outrageusement, pour s’amuser. Paul s’en offusque, la réprimande et cesse presque tout contact avec elle. Vexée, Louise se sent seule et panique. C’est ensuite au tour de Myriam de découvrir deux cicatrices sur l’épaule d’Adam. Interrogée, Louise accuse la sœur du bambin, précisant avoir été mordue elle-même. En réalité, si Mila l’a mordue, c’est parce que Louise avait serré très fort le torse de la petite fille contre elle, la grondant de s’être trop éloignée lors d’une promenade au parc. Le départ de la famille pour la montagne pendant une semaine, accroît le malaise de Louise. Elle se sent abandonnée et reste cloitrée chez elle. À Wafa, une nourrice qu’elle a rencontrée au square, elle déclare qu’elle aimerait rester définitivement sur l’île de Sifnos lors de leur prochain voyage familial en Grèce. Un jour, Paul et Myriam reçoivent une lettre du Trésor public, les exhortant à déduire du salaire de Louise la somme que celle-ci doit à l’État depuis plusieurs mois. Affectée par les reproches du couple, la nourrice connaît deux nuits d’angoisse. En effet, Louise se sent de plus en plus mal. Devant son désarroi, Myriam s’en veut. Pourtant, une distance de plus en plus grande s’installe entre les deux femmes. Un soir, Myriam retrouve une carcasse de poulet qui trône au milieu de la table de la cuisine. Profondément troublée, ignorant la signification de cette mise en scène, elle pressent vaguement un danger en la personne de Louise.


    Le printemps redonne un peu d’optimisme à Louise. Sans enthousiasme, elle fréquente Hervé, que Wafa lui a présenté. C’est alors qu’elle se met à rêver d’un bébé que pourraient concevoir Myriam et Paul. Déterminée à œuvrer pour la réussite de ce projet, elle emmène les enfants au restaurant afin de laisser leurs parents seuls. Toutefois, un dernier incident a raison de son optimisme: devant les loyers impayés, son propriétaire la met en demeure de quitter l’appartement. Dès lors, elle replonge dans une profonde mélancolie. Elle supporte très difficilement les enfants, se montre irritée par leurs cris, leurs questions. Elle laisse la télévision allumée toute la journée. La dernière fois que la famille voit Louise avant le crime, c’est depuis la voiture qui les ramène d’une journée passée chez des amis.


    Dans le dernier chapitre, la narratrice revient sur l’arrivée de la capitaine Nina Dorval sur les lieux du crime, sur les témoignages de Wafa et de la voisine, sur ce que Paul rapporte à propos de l’arme du crime. Deux mois d’enquête ont passé. C’est la fin du mois d’août. Nina s’apprête à reconstituer la scène de crime. Elle jouera le rôle de Louise.

  


  
    ÉTUDE DES PERSONNAGES


    LOUISE


    Louise est la nourrice engagée par Paul et Myriam Massé. Avec sa silhouette menue, on lui donne vingt ans, bien qu’elle en ait plutôt quarante. Blonde, le visage criblé de minuscules taches de rousseur, elle dégage quelque chose d’enfantin. Elle porte invariablement une jupe longue, un chemisier et des ballerines vernies. Son chignon au-dessus de la nuque lui donne une allure stricte. Ses ongles sont manucurés et ses yeux maquillés. Louise «n’est pas désagréable à regarder», de l’avis de Paul.


    Son mari est mort. Elle a une fille, Stéphanie, âgée de vingt ans, qui a fugué et n’est jamais revenue. Louise vit dans un appartement qui ne compte qu’une seule pièce, mais qu’elle range avec beaucoup de soin. Elle a eu plusieurs employeurs, dont M.Franck et les Rouvier, qui ne tarissent pas d’éloges quand ils parlent d’elle aux Massé.


    Louise est dévouée, perfectionniste et réalise toutes les tâches qu’on lui confie avec la plus grande minutie, presque avec maniaquerie. Ses manières ont quelque chose de désuet. Lorsqu’ils s’entretiennent avec elle pour la première fois, Paul et Myriam n’hésitent pas une seconde: elle est celle qui convient, c’est une évidence. D’ailleurs, Louise fait preuve d’une grande assurance avec les enfants la première fois qu’elle les rencontre. Ces derniers l’adoptent tout de suite. Elle s’occupe à merveille de la maison. Elle a aussi des talents de cuisinière.


    Cette nourrice est très maternelle avec Adam et parvient à apprivoiser Mila, qui se montre plus farouche. Elle sait s’amuser avec les enfants et prend au sérieux tous les divertissements. Elle apprécie en particulier de jouer à cache-cache et aime raconter des «contes cruels où les gentils meurent à la fin» (p39). Capable de tendresse, elle peut aussi avoir des réactions violentes inexpliquées comme le jour où, au parc, elle serre trop fort Mila contre elle parce que celle-ci s’est éloignée sans la prévenir. Il apparait très vite qu’elle entretient une relation complexe avec la petite fille. Depuis l’incident du parc, chacune a un grief contre l’autre.


    On sait que Louise a connu par le passé un épisode de «mélancolie délirante», pour lequel elle a été hospitalisée. Il lui arrive d’ailleurs encore de sombrer dans un état morbide quand ses relations avec les Massé se dégradent.


    Louise se tient à distance des adultes, à part avec Myriam dont elle est proche au début. Cependant, une distance s’installe peu à peu entre les deux femmes. Paul, attendri par sa fragilité, lui apprend à nager en Grèce et Louise apprécie la présence de ce dernier. Mais il ne lui adresse plus la parole à partir du moment où il découvre qu’elle a maquillé Mila outrageusement. Louise sympathise avec Wafa, une autre nourrice musulmane arrivée depuis peu en France et rencontrée au square. Elle a une brève relation avec Hervé, un homme qui ne lui plaît pas.


    MYRIAM


    Myriam a mis sa carrière d’avocate de côté pour élever ses deux enfants. Au moment où commence le récit, elle est frustrée par sa vie de mère au foyer, et décide de recommencer à travailler et d’engager une nourrice. Elle en veut à son mari de ne pas prendre suffisamment au sérieux ses désirs d’émancipation. C’est la rencontre fortuite avec Pascal, un ancien camarade d’études, qui joue le rôle d’élément déclencheur. Il lui propose d’entrer comme avocate dans son cabinet. Myriam se montre très consciencieuse et travaille sans relâche du matin au soir, parfois même la nuit. Elle est amie avec Emma, une femme épanouie dans son rôle de mère au foyer modèle. Elle se sent maternée par Louise et apprécie de pouvoir se reposer sur elle pour occuper les enfants et entretenir la maison. Toutes deux ont l’habitude de prendre le thé ensemble dans la cuisine. En effet, Myriam aime la compagnie de Louise et lui fait régulièrement des cadeaux. Cependant, au fil des malentendus successifs, leur relation commence à se fissurer.


    Myriam entretient des rapports houleux avec sa belle-mère. Elle lui en veut depuis une discussion mémorable au cours de laquelle Sylvie
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