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PRÓLOGO

—

La microeconomía canalla: sin corsés ni complicaciones

OLVÍDATE DE LOS CURSOS de gurús financieros que venden castillos de naipes y de esos escenarios de lujo de postal. Aquí no encontrarás corbatas de seda ni yates de cartón piedra: vamos directos al meollo de la microeconomía, servida en bandeja con ejemplos tan cotidianos que te los tragarás de un bocado sin necesidad de masticar.

No te vas a tropezar con teorías imposibles ni jerga sacada de un manual polvoriento; aquí diseccionaremos conceptos como las dotaciones iniciales (con lo que empiezas el juego) y las funciones de utilidad (lo que te hace feliz), mientras apuramos la última cerveza y ese dilema existencial de si pedir otra ración de croquetas caseras o lanzarse a por unas gambas al ajillo que gritan tu nombre. Parece una decisión trivial, ¿verdad? Pues ahí, justo en ese instante de duda gastronómica, está el jodido epicentro de la tasa marginal de sustitución. Cuando ese colega tuyo, con cara de póker y la cerveza a medio terminar, suelte la pregunta del millón: «¿Cuántas cañas estarías dispuesto a dejar de beber para poder comerte un plato de jamón ibérico?», es cuando entenderás la verdadera magia del asunto: compararás la utilidad marginal de cada caña fresquita con la del jamón y descubrirás, casi por instinto, la respuesta óptima. Te lo adelantamos: casi siempre el jamón sale victorioso, porque su valor intrínseco, ese placer casi carnal del paladar, supera con creces las cifras que aparecen en la carta.

Bienvenido a la microeconomía que, por fin, se disfruta sin remordimientos ni quebraderos de cabeza. Una ciencia que abandona las aulas acartonadas para servirse en platos de barro sobre mesas de madera desgastada.

Así que prepara tus neuronas y afina ese paladar exigente que tienes. Aquí el aprendizaje se sirve caliente, sin guarnición de tecnicismos y con ese sabor canalla que te hará volver a pedir otra ronda.

Porque al final del día, amigo mío, entender la economía no debería ser un privilegio de élites con traje, sino el derecho de cualquiera que sepa distinguir entre una buena y una mala inversión… Ya sea en bolsa o en la barra del bar de la esquina.

Si te gustan las historias con sustancia, el humor con chispa y las verdades que duelen menos porque van envueltas en ironía, este libro es para ti. Ponte cómodo, deja el móvil y acompáñanos. Arrancamos.





PREFACIO

—

Microeconomía para vagos: conseguir más con menos esfuerzo

DICEN GAITÁN MÉNDEZ y medio ejército de economistas trajeados con gafas de pasta que la Economía es la ciencia social que se ocupa de cómo las personas e instituciones administran los recursos disponibles y limitados para satisfacer necesidades ilimitadas.1 Suena serio, ¿verdad?

Pues aquí vamos a despojar esa definición de corbata y colocarla en la barra del bar, donde exprimiremos cada céntimo como si fuera la última gota de limón sobre unas rabas crujientes recién salidas de la freidora.

Porque, seamos francos, en tus finanzas no basta con el viejo mantra manido de «compra barato, vende caro». La vida económica es un puñetero interrogatorio donde debes hacerte las cinco preguntas de oro sin pestañear ni una sola vez: ¿qué producir?, ¿para quién?, ¿cómo lo vas a hacer?, ¿hasta dónde? y ¿cuándo?

Cada respuesta que des es un pulso encarnizado entre deseos irrefrenables y renuncias dolorosas: si hundes todo tu dinero en las acciones de una sola compañía —por muy prometedora que parezca—, estás dejando escapar la oportunidad de diversificar en bonos, oro o ese exchange traded funds (ETF o fondo cotizado en bolsa) misterioso del que hablan los gurús con fervor religioso en sus canales de YouTube.
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El ciclo de la producción y sus variables microeconómicas.

Antes creías que el juego económico se limitaba a los chiringuitos de playa, ¿verdad? Pues prepárate para montar tu propio puesto en la arena: vamos a detectar desequilibrios con olfato de sabueso, a pillar al listo que intenta colarte gato por liebre en una transacción y a sacarte el permiso de pesca financiera antes de que vuelva a subir la marea de la inflación y te pille con los bolsillos vacíos.

Piensa en la elasticidad del precio de la demanda como el termómetro infalible de tu chiringuito de playa: si subes el tique un 10 % y la demanda se desploma un 20 %, mala señal, colega, muy mala señal. En la bolsa funciona exactamente igual: mides con precisión quirúrgica la respuesta del volumen de operaciones ante cada alza o caída de precio. Si al subir un x % la cantidad demandada se derrumba un y % (y ese y % resulta mayor que x %), tienes entre manos una demanda elástica y acabarás con el carrito medio vacío y la cara más larga que un día sin cerveza.

Luego está la batalla épica entre coste marginal e ingreso marginal, ese instante decisivo en el que el último dónut deja de regalarte felicidad y se convierte en un peso en el estómago; en el despiadado mundo empresarial, es el punto exacto en que producir una unidad extra te deja en números rojos. Aprende a reconocerlo con los ojos cerrados o verás cómo tu línea de beneficios se tuerce sin remedio, igual que esas cervezas de más que parecían buena idea a las tres de la madrugada.

Y no olvides el poder de mercado: si te conviertes en el único cabrón que vende churros sin gluten en toda la ciudad, sujetas el precio a tu antojo como un titiritero experimentado. Eso se traduce en monopolios u oligopolios capaces de hinchar márgenes hasta límites obscenos y levantar barreras infranqueables para el resto de los competidores, que se quedan fuera mirando con envidia a través del cristal.

Al final del día, invertir con cabeza no es simplemente clavar la vista en un price-to-earnings ratio (PER, un indicador que te dice si una acción está cara o barata comparando su precio con sus beneficios) y darle al botón de compra; es diseccionar hasta el mínimo tornillo de la estructura de costes como un cirujano obsesivo, escudriñar a la competencia como si fuera tu ex (localizando cada fallo y debilidad con precisión milimétrica) y anticipar cómo un movimiento aparentemente insignificante de tipos de interés (el precio del dinero, lo que te cobra el banco por prestarte o lo que te paga por guardar tu pasta), una subida del salario mínimo o una sanción pueden arrasarte el chiringuito en cuestión de horas.

Bienvenido a la barra libre del conocimiento económico, donde las copas se sirven sin dilución. Porque la mi­croe­co­no­mía para vagos no consiste en hacer menos, sino en conseguir más con el mismo esfuerzo. Y esa, amigo mío, es probablemente la lección más valiosa que puedas aprender mientras apuras tu cerveza: que la verdadera inteligencia económica no reside en trabajar como un burro, sino en hacer que cada gota de sudor cuente como si fuera oro líquido.





PARTE I

—

El ring callejero 
de la economía

ARRANCAREMOS CON TRES reportajes que te sacarán de la teoría y te plantarán en la trinchera: el banquero como villano moderno, el empresario nocturno que es un economista sin saberlo y el taxista del aeropuerto que hace arbitraje como si fuera un banco de inversión con licencia municipal. No es casualidad. Los tres primeros capítulos te permitirán adentrarte en la vida real de la economía y te demostrarán que esta no vive en gráficos ni en trabajos académicos, sino en el barro, en la noche, en el timo y en la supervivencia diaria.

El banquero te mostrará la concentración del poder y sus miserias. El empresario nocturno te enseñará microeconomía pura: oferta, demanda, márgenes o toma de decisiones en tiempo real, bajo presión. Y el taxista del aeropuerto te revelará la picardía como estrategia de negocio, la búsqueda de rentas disfrazada de servicio público. Son tres caras de un mismo dado: con el que funciona realmente el sistema cuando nadie mira.

Estos capítulos te dirán: «Olvídate de la fantasía del mercado perfecto. Aquí circula información asimétrica, monopolios de facto, trampas legales y supervivientes que optimizan sin haber leído a Nash. La economía es conductual, visceral, canalla. Y si no entiendes eso desde el minuto uno, todo lo que venga después —teorías, modelos, estrategias— será puro humo».

Esta primera parte será tu bautismo de fuego: saldremos a la calle, veremos cómo se las gasta el capitalismo de barrio y volveremos con los ojos abiertos y las ilusiones rotas. Y después, cuando ya tengamos los pies en el fango, podremos pasar a ámbitos concretos donde el dinero se mueve, se apuesta, se pierde y se blanquea con champán y aplausos.





CAPÍTULO 1

—

El banquero: 
un moderno villano

IVÁN DE LA BELLA

Es estadístico de profesión y banquero por accidente, una carrera que empezó sin plan y que lleva ya veinticinco años demostrando que las casualidades también pueden pagar las facturas. A sus cuarenta y cinco años sigue convencido de que los números son más fiables que muchas opiniones, y quizá por eso disfruta ayudando a la gente a no destrozar sus finanzas con decisiones impulsivas.

No es el villano que algunos imaginan cuando escuchan la palabra «banquero», sino alguien que solamente intenta evitar que otros se estampen contra la misma pared financiera contra la que él ve estamparse a muchos cada día desde dentro. No hace nada épico, nada heroico: solo es alguien que usa los números para que la vida económica duela un poco menos.

VAMOS A SER SINCEROS: cuando miras tu extracto bancario a fin de mes y ves esos números bailando como si tuvieran vida propia, no estás ante un error informático. Estás contemplando el arte sutil de la banca, un juego donde algunos conocen todas las reglas y el resto intenta descifrarlas mientras su dinero hace el moonwalk hacia territorios desconocidos. Uno de esos hombres que conocen las reglas es Iván de la Bella. Y cuando te suelta ese incómodo «te lo dije», suena exactamente igual que cuando tu madre te advertía de que esa chica escondía algo que no le daba buena espina: no es satisfacción, es resignación. Porque él ya vio venir el golpe cuando tú todavía estabas convencido de que aquello era una oportunidad única.

EL ARTE DE ENTENDER LO QUE FIRMAS

En las películas, el villano siempre es un personaje obvio: tiene una risa malévola y un plan para dominar el mundo. En la vida real, el sistema financiero es como una partida de ajedrez donde algunos juegan con todas las piezas y tú apenas distingues un peón de un alfil. No es que el banquero sea malo, es que sabe jugar mejor que tú.

¿Te ha pasado alguna vez que has firmado un producto financiero tan complejo que necesitarías cuatro carreras para entenderlo? Igual que cuando compras un mueble de IKEA con instrucciones en sueco, acabas con algo que no se parece en nada a lo que viste en el catálogo, te sobran piezas y no sabes cómo desmontarlo. Pero tranquilo, que en la letra pequeña (esa que requiere microscopio electrónico) estaba todo perfectamente explicado. Como suele decir Iván cuando alguien llega indignado a su despacho: «Lo de que la sociedad financiera estaba domiciliada en un paraíso fiscal y que para reclamar ya sabes lo que tienes que hacer… también venía ahí». El problema no es que no estuviera escrito: es que nadie pensó que aquello importara.

EL CUENTO DE LA TRIPLE B: 
«BUENO, BONITO Y BARATO»

Cuando se trata de inversiones, los españoles somos como niños en una tienda de chuches: queremos que sepan bien, que tengan colores bonitos y que nos den muchas por un euro. Buscamos el chollo inversor como quien busca pareja en una discoteca a las cuatro de la mañana: con más esperanza que criterio.

El banquero experimentado sonríe discretamente cuando escucha a alguien buscando inversiones «buenas, bonitas y baratas». Es lo mismo que pretender encontrar un piso en Malasaña por trescientos euros, con terraza y sin vecinos fiesteros. Mientras tú sueñas con este unicornio financiero, los profesionales están analizando el equilibrio entre riesgo, rentabilidad y plazo, que es donde realmente está el meollo del asunto.

RIESGO, RENTABILIDAD Y PLAZO: 
EL TRIÁNGULO DE LAS BERMUDAS FINANCIERO

Este es el secreto que no suele explicarse: el triángulo de las Bermudas financiero de la inversión. Todo se reduce a tres palabras: riesgo, rentabilidad y plazo. Funciona como las ofertas del supermercado: «Elige dos y olvídate de la tercera».


	Rentabilidad alta + riesgo bajo: ¿quieres ganar mucho sin arriesgar? Perfecto, pero tu dinero tendrá que estar quieto mucho tiempo (décadas). Es la opción del inversor paciente.

	Rentabilidad rápida + riesgo alto: ¿quieres duplicar tu dinero antes del verano? Estupendo, pero prepárate para un riesgo más alto que el que corre un funambulista borracho. Puedes ganar mucho o perderlo todo.

	Seguridad + rapidez: ¿quieres tu dinero seguro y disponible para mañana? Maravilloso, pero la rentabilidad será más baja que el interés de un adolescente por fregar los platos (por ejemplo, una cuenta de ahorro tradicional).



El riesgo es como esos parientes lejanos que aparecen cuando menos te lo esperas: siempre está ahí, aunque no lo veas. La rentabilidad es ese postre que te prometen en el menú y luego resulta ser más pequeño de lo que imaginabas. «Es que la inflación se ha comido el merengue», te explicarán con cara seria.

Y el plazo… Ah, el plazo es esa dieta que siempre empiezas «el lunes que viene». El banquero profesional sabe que tu paciencia inversora dura menos que un helado en agosto. Mientras tú quieres ver resultados antes de que acabe la serie que estás viendo en Netflix, él piensa en ciclos que duran décadas, como quien planta un olivo sabiendo que sus nietos disfrutarán de las aceitunas.

LA CULTURA DEL PELOTAZO: 
NUESTRA ASIGNATURA PENDIENTE

El pelotazo es la fantasía húmeda del inversor español: rápido, intenso y luego… Bueno, como muchas cosas rápidas e intensas, suele acabar en decepción. Es ese momento en que compraste acciones de una empresa porque tu cuñado te dijo que «iban a subir como la espuma», y efectivamente subieron… justo después de que tú vendieras en estado de pánico.

Mientras el inversor medio sueña con hacerse rico de la noche a la mañana, el banquero profesional construye su patrimonio ladrillo a ladrillo, como una hormiguita con calculadora y traje a medida. Y cuando llega la tormenta (que siempre llega), unos tienen refugio y otros están empapados explicando en el bar por qué su sistema «infalible» ha fallado esta vez.

LA NIEBLA INFORMATIVA: 
NAVEGAR EN UN MAR DE DATOS

¿Has intentado alguna vez entender las noticias económicas? Cuando intentas seguir una telenovela turca sin subtítulos sabes que hay drama, pero no entiendes exactamente quién está traicionando a quién. Nos bombardean con datos, gráficos y términos que parecen sacados de un manual de astrofísica: «El diferencial de tipos ha provocado una inversión en la curva de rendimientos». ¿Y eso en cristiano qué significa? Pues que algo va a subir, o a bajar, o a quedarse igual, dependiendo de otros factores que tampoco te explican.

Esta abundancia de información no es casual. ¿Has ido alguna vez al supermercado hambriento? Hay tantas opciones que acabas llevándote lo que más brilla, que no suele ser ni lo más nutritivo ni lo más económico. Pues es lo mismo…

EL CUÑADO INVERSOR: 
EL ORÁCULO DEL COCHINILLO

Y entonces aparece tu cuñado Paco, ese que en la comida familiar te cuenta entre bocado y bocado cómo ha multiplicado su dinero. «Mete todo en esta empresa tecnológica que me ha recomendado el primo de un compañero de trabajo», te sugiere con la seguridad de quien acaba de descubrir la fórmula de la Coca-Cola. El mismo que hace dos años te habló de un negocio «revolucionario» de granjas verticales y ahora cambia de tema cuando se lo mencionas.

¿Y sabes quién observa este espectáculo con una mezcla de diversión y preocupación? Exacto, el banquero profesional. Porque mientras tú y tu cuñado debatís sobre si el próximo pelotazo está en las energías renovables o en la inteligencia artificial, él ha diversificado sus inversiones como quien no quiere que se le queme nada en la barbacoa: vigilando cada pieza con atención meticulosa.

LAS TECNOFINANZAS: EL SISTEMA TRADICIONAL 
CON ZAPATILLAS DE DEPORTE

Y cuando parece que el panorama financiero es impenetrable, llegan las tecnofinanzas (FinTech), cual vendedor de enciclopedias a domicilio: «¡Revolución! ¡Todo va a cambiar!». Te promete lo mismo que esos anuncios de cremas antiedad: resultados espectaculares sin esfuerzo.

Pero bajo esa fachada de startups modernas con oficinas de diseño y nombres que parecen trabalenguas en inglés, encontramos la misma lógica financiera de siempre, solo que vestida con vaqueros rotos y montada en patinete eléctrico. Como esos restaurantes que llaman deconstrucción de tortilla a unos huevos revueltos con patatas: pagas más por lo mismo con un nombre más sofisticado.

EL MITO DE INVERTIR COMO WARREN BUFFETT

«Sigue los pasos de Warren Buffett», escuchas por todas partes, como si fuera tan sencillo como seguir una receta de sangría. Lo que no te explican es que Buffett tiene la paciencia de un taxidermista, un capital equivalente al producto interior bruto (PIB) de un país mediano y que comenzó a invertir cuando los dinosaurios aún paseaban por Nebraska.

Intentar replicar su estrategia con tus cinco mil euros ahorrados se parece a pretender ganar la Champions League con el equipo de fútbol de tu barrio. No digo que sea imposible, pero vas a necesitar más milagros que apariciones marianas en un año bisiesto.

CONCLUSIÓN: 
ENTENDER EL JUEGO SIN DEJARSE LA PIEL

Al final, el sistema financiero no es ni bueno ni malo: es un juego con reglas complejas en el que gana quien mejor las entiende. El banquero no es un villano con capa, sino alguien que ha dedicado su vida a dominar esas reglas, como ese amigo que siempre te gana al pádel porque entrena tres veces por semana mientras tú solo juegas en las barbacoas familiares.

¿La solución? No es convertirte en un lobo de Wall Street, ni memorizar ecuaciones financieras mientras duermes. Es entender que el dinero es como la
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