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  PREFACIO: EL VIAJE DEL BUSCADOR PARTE I

  
  







Tengo 43 años y, hasta ahora, es como si hubiese vivido dos existencias opuestas. La primera estuvo enteramente consagrada al materialismo: veía en la acumulación de riqueza el único propósito de la vida, persiguiendo un lujo frenético que, con el tiempo, se reveló vacío y carente de un significado real.




Todo cambió a los 32 años. En aquella época asistía al gimnasio con el único objetivo de esculpir el cuerpo, pero sufría de dolores de espalda desde la infancia. Decidí entonces probar una clase de yoga que se impartía en la misma instalación. Aún recuerdo lo torpe que me sentía: con mis 90 kg de masa muscular, había perdido toda la flexibilidad de cuando practicaba kick boxing. Sin embargo, a pesar de la rigidez, los beneficios fueron inmediatos, no solo a nivel físico sino, sobre todo, mental. En realidad, la semilla de la búsqueda estaba presente en mí desde pequeño; siempre me fascinó la historia y el estudio de las pirámides, y ya desde entonces me planteaba preguntas existenciales sobre el sentido de nuestro paso por esta tierra. Al comenzar a practicar yoga con constancia, sentí la necesidad de ir más allá del aspecto puramente gimnástico.




Hoy en día, en Occidente, el enfoque se centra casi exclusivamente en el cuerpo —la parte más “grosera” (sthula) y nutritiva para el ego—, pero yo quería descender a la profundidad. Comencé estudiando los Yoga Sutras de Patanjali, leyendo diversos comentarios para intentar descifrar los códigos esotéricos contenidos en esos textos. Desde ese momento, el interés por el dinero y la mundanidad se desvaneció como la nieve bajo el sol. Me sumergí en el Pranayama y en la meditación, comenzando a observar con desapego (vairagya) los eventos de mi vida. Noté cómo ciertas situaciones o decisiones tendían a repetirse cíclicamente, llevándome a reflexionar seriamente sobre el libre albedrío: empecé a sospechar que nuestra capacidad de elección era muy limitada, si no casi nula.




Esta intuición halló confirmación unos años después, cuando me topé con una entrevista a Ramesh Balsekar, célebre maestro de Advaita Vedanta. Me impactó su figura: había sido presidente del Banco Nacional de India y, sin embargo, se convirtió en discípulo de Nisargadatta Maharaj, un simple vendedor de cigarrillos artesanales en Mumbai. Para nosotros los occidentales, sería como imaginar a Mario Draghi tomando lecciones de un estanquero; un contraste casi absurdo, pero sumamente poderoso. En esa entrevista, Ramesh exponía de manera desarmante la ilusoriedad del libre albedrío. Explicaba cómo el ser humano es impotente frente a la genética y a los condicionamientos ambientales recibidos al nacer; incluso lo que llamamos “decisiones” suelen ser independientes de nuestra voluntad consciente. Este diálogo me deslumbró, impulsándome a profundizar en el Advaita Vedanta, que sentía como la síntesis perfecta de años de introspección.




Finalmente, la lectura de India Secreta de Paul Brunton y el encuentro (aunque fuera literario) con Ramana Maharshi marcaron el paso definitivo. Las transcripciones de sus diálogos resonaron tan profundamente en mi interior que tomé una decisión: un día, visitaré su Ashram en Tiruvannamalai.
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  LAS PIRAMIDES DE GIZA

  
  







La India seguía llamándome. Tras un primer viaje a Rishikesh en 2017 y otro entre Goa y Varanasi en 2023, comprendí que mi futuro estaba en esa tierra; así, empecé a viajar allí por periodos más largos, en busca de encuentros espiritualmente significativos. Sin embargo, antes de emprender el viaje que cambiaría radicalmente mi vida, sentí la necesidad de ir a Egipto para visitar finalmente las pirámides. Ya había trabajado en Sharm el-Sheikh durante casi un año en 2007, pero en aquel entonces el destino aún no me había concedido admirar esas majestuosas construcciones envueltas en el misterio.




Llegué a El Cairo un jueves por la noche. Me alojaba a solo cinco minutos del sitio de Giza y, desde el ventanal de mi habitación, podía contemplar toda la imponencia de unas estructuras que parecían cualquier cosa menos tumbas. Me vino a la mente un antiguo dicho transmitido de generación en generación: “El hombre teme al tiempo, pero el tiempo teme a las pirámides”. El viernes, después del almuerzo, me dirigí finalmente al complejo de Giza. Fue evidente de inmediato cuánto oculta el gobierno egipcio a los profanos: más de la mitad de los hallazgos están vallados y son inaccesibles. Vi túneles que, desde el complejo de la Esfinge, parecían apuntar directamente a la pirámide de Kefrén, pero todo estaba rigurosamente cerrado con rejas de hierro. Cuando finalmente me dispuse a entrar en la Gran Pirámide de Keops, me invadió una extraña sensación de familiaridad, como si estuviera regresando a casa. Aunque la cámara subterránea y la central no se podían visitar, por fortuna la “Cámara del Rey” estaba abierta. Ascendí por la empinada y majestuosa galería y, tras atravesar el pasadizo final, entré en la estancia. El impacto fue agridulce. En el interior reinaba un estruendo y un calor insoportables; un guardia de seguridad tomaba fotos a los turistas a cambio de propinas. Me dolió el corazón ver un lugar tan magnéticamente poderoso reducido a una banal atracción turística, sin el mínimo respeto.




Me quedé allí largo tiempo, observando a la gente entrar frenéticamente para un selfie y marcharse inmediatamente después. El hombre del personal notó mi persistencia y me preguntó si quería meditar detrás del bloque de granito. Le expliqué que había demasiada confusión y le propuse, bajo pago, que me dejara permanecer allí a mediodía, durante la hora de cierre al público. Me respondió que era imposible debido a las cámaras de seguridad, pero me dio un consejo valioso: “Si quieres estar solo, ven a las siete de la mañana, en cuanto abran las puertas. Hasta las ocho no encontrarás a nadie, ni siquiera a mí”. El domingo me desperté a las 06:30. Compré la entrada, corrí hacia la pirámide y a las 07:10 me encontré en la Cámara del Rey, en un silencio absoluto.




Me senté a meditar tras el sarcófago y, en ese vacío, ocurrió algo increíble: percibí con extrema claridad cómo el dolor crónico que tenía en el cuello y el hombro se evaporaba literalmente hacia lo alto, abandonando mi cuerpo. Después de unos cuarenta minutos, al oír las primeras voces provenientes de la galería, me levanté lleno de gratitud. En ese momento, al mirar dentro del bloque de granito, noté un cristal de cuarzo íntegro, dejado allí como si fuera un regalo destinado a mí.




Jamás olvidaré la conmoción de aquel instante: salí de la pirámide bajo el sol de la mañana, con el corazón ligero y aquel pequeño tesoro apretado en el puño.
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  EL SADHU DE RISHIKESH Y EL LLAMADO DE LOS CUARENTA Y UN AÑOS

  
  







Al regresar de Egipto, medité largo tiempo sobre la experiencia vivida en la Pirámide de Keops. Después de unas semanas, sentí que los tiempos habían madurado para mi viaje a la India. Decidí hacer una parada en Rishikesh, con la idea de alquilar después una moto para llegar a Gangotri, un pueblo himalayo a 3.800 metros de altitud; un lugar sagrado donde se encuentra una de las fuentes del Gange.




Durante mi estancia en Rishikesh, frecuentaba diariamente el ashram Parmarth Niketan. Una mañana, mientras meditaba en los jardines interiores, fui envuelto por una luz fortísima y vibrante que me brindó una sensación de paz absoluta. Inicialmente pensé que era el calor del sol, pero al abrir los ojos me di cuenta de que el cielo estaba completamente cubierto de nubes. Un día, impulsado por el deseo di soledad, caminé fuera della ciudad por una carretera bordeada de densos árboles, con el Gange fluyendo a mi izquierda. Noté un pequeño acceso al río donde se erigía una minúscula casita de piedra y, poco más abajo, una estructura rudimentaria de plástico che servía de refugio para un Sadhu. Me acerqué para pedirle permiso para practicar Yoga en ese punto. Él asintió con un gesto y, terminada la práctica, vi salir de la casita superior a otro Sadhu: era un hombre muy alto y delgado, con cabellos larguísimos y una mirada de una profundidad desarmante. Me observó intensamente por unos instantes, luego volvió a entrar en silencio. Incuriosito, hablé con el hombre que vivía abajo, quien me invitó a subir para encontrar al maestro. Este me contó su historia: había dejado a su familia hacía muchos años para retirarse allí y había dejado de comer, nutriéndose exclusivamente de leche y Chai. Descubrí con sorpresa que el Sadhu que vivía abajo era su hijo, que lo había seguido en ese sendero de renuncia.




Su presencia me impactó profundamente, tanto que al día siguiente regresé para ofrecerle un regalo o comida, pero rechazó categóricamente cualquier ofrenda material. Pocos días después, alquilé una Royal Enfield y partí hacia las once de la mañana rumbo a Gangotri. Me esperaban ocho horas de viaje entre los pasos himalayos. Fue la experiencia de conducción más bella de mi vida: ocho horas de curvas entre cumbres majestuosas hasta alcanzar, hacia el atardecer, ese pueblo suspendido en el tiempo. Permanecí en Gangotri durante cinco días, inmerso en una atmósfera magnética entre Sadhus que vivían en cuevas y peregrinos dedicados a los baños rituales en el río Bhagirathi (el nombre que toma el Gange antes de unirse a los otros afluentes). Encontré a diversos Hatha Yogis con quienes intercambié visiones sobre el libre albedrío y el camino espiritual; personas interesantes, y sin embargo sentía que lo que me decían ya formaba parte de mi bagaje interior. Antes de volver a Rishikesh, recogí en una botella el agua pura del Bhagirathi como regalo para el Sadhu encontrado cerca del río. Cuando se la entregué, vi un asomo de sonrisa en su rostro. Tomó una copia de la Bhagavad Gita y me pidió que le leyera algunos pasajes específicos.




Luego, salió de la casita, se sentó a mi lado e, indicando una imagen de Krishna y Arjuna en el carro, me preguntó:




“¿Sabes quién es esta persona?”




“Certo, es Krishna”, respondí.




“¿Y sabes cuántos años tenía en este momento?”, insistió él.




“No, no lo sé”. “Tenía cuarenta y un años”, dijo mirándome directamente a los ojos.

“¿Y sabes a qué edad yo me convertí en Sadhu? A los cuarenta y un años. Es hora de cambiar”.




Me quedé paralizado. En aquel entonces tenía exactamente cuarenta y un años, un detalle que él no podía conocer de ninguna manera. Me despedí en silencio, profundamente conmovido por aquellas palabras que resonaban como un llamado definitivo.
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El Sadhu de Rishikesh
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A pocos kilómetros de Gangotri, vislumbres de un paisaje de ensueño.
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Gangotri: el Bhagirathi al amanecer. La fuente primordial del Gange antes de su unión con los demás afluentes.
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El sagrado río Gange desde la orilla de Rishikesh.
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Dentro del Ashram del Parmat Niketan.
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