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  En estas inevitables bodas entre la máscara y la histeria, Malele Penchansky escribe entre otros disfraces una historia del hombre con relación a sí mismo, al otro, a los otros y a la naturaleza, que en principio aparece como una visión particular sobre el inicio y la llegada de la histeria y en el transcurso de la lectura se va transformando en una luz para entender la condición humana, actora y pasión de la historia del sujeto aun antes de que éste fuera consciente de los alcances del amor, el horror y sus quejidos murmurados.


  Fue precisamente en el tiempo de la conceptualización del miedo y los sentimientos cuando esta nueva criatura del mundo conoce las limitaciones para asumirse como unidad o como el yo con relación al tú, al grupo de semejantes y a la diversidad del espacio. A partir del mosaico temático desarrollado, la autora de Historia universal de la histeria construye una intertextualidad en el universo discursivo directo de la obra y otros indirectos. Fuera de ella, éstos convocan referentes afines complementarios u opuestos que permiten al lector distinguirse como usuario de los diversos niveles de la enunciación. Nadie podrá dejar de reconocerse en estos tantos rincones del uso ritual de las máscaras que miran, hablan, petrifican, seducen, sufren y mueren para renacer en otras y desatar nuevas inquietudes gestuales, que rememoran tiempos sagrados, históricos y cotidianos. Y no necesariamente en este orden, ya que una medusa de hoy puede “apropiarse” de los espíritus anhelantes del festín amoroso, en el café de la vuelta de la esquina o en alguna leyenda que se narra y revive esos “ojos bien abiertos” para matar al enemigo, enviar el mensaje amoroso, sorprenderse de la buena o mala noticia, entrar en la muerte como Adriano y llevarse su memoria, entre otras travesuras de la mirada fulminante.


  Malele Penchansky confiesa que escribió desde el acto de reconocerse un sujeto de la histeria, desde la experiencia de la escritura de sus dos libros anteriores, Historias de sobremesa y Los viajes de Eros y desde la necesidad de comunicar este proceso a quienes comparten la sensación de que los trayectos de los seres humanos son a la vez uno y distintos, como Lewis Carroll quería, con rostros, nombres y fabulaciones que naufragan en el Paraíso absurdo del revés: afuera, cerrado el libro, no queda nadie, en tanto, todo está construido con la misma sustancia de los sueños. Todos los hombres, que en realidad son niños temerosos, a la hora de dormir se quedan despiertos, y repasan, a la manera de Skakespeare esa marca que cincela la vida en cada uno, el forzoso to be between the sound and the fury, o a la de Borges, el “rumor de multitudes que se alejan”, mientras la quimera va construyendo las máscaras que moran en la tempestad del pensamiento, reales o vanas, pero siempre alertas y anhelantes, dispuestas a acomodarse para encuentros o desencuentros.


  Al iniciar la reflexión y el lenguaje, la aventura desbocada del racionalismo para explicar sobre todo las acciones pasionales en el mito y la religión se transformó en una interpretación económica de los actos humanos que los clasificó en ventajas o desventajas del progreso material de las comunidades. A su vez lo remitió al poderío matriarcal que cedió el liderazgo a los hombres. Este hecho distanció la razón de ser de las sociedades de las necesarias prácticas de identidad colectiva e individual para el sujeto, quien hubiera podido reconocerse propietario del quehacer y sus consecuencias para sí y los demás, en lugar de protagonista de un devenir estructurado sobre la lógica pura. En efecto, antes de fundar una ética del vivir para morir, la genética no le abrió más que una posibilidad, asociarse con el animal real o imaginario que lo vinculara a la primera máscara de la subsistencia y al poder para obtenerla: entre ser subyugante o poseído eligió el alter ego claroscuro de cualquier divinidad.


  En esa lucha eterna juegan sus roles primero el eros y el tánatos natural o violento y después el pathos y el logos para establecer un orden en la presencia de las máscaras remotas y actuales. Por caso, lo que expresa Penchansky con relación a la ausencia de señal viva como correspondencia fundamental en el amor. Cuando los mitos narran en cosmogonías la aparición humana, el hombre crea a sus dioses con atributos que le pertenecen, menos con el de ser mortal, hecho absoluto para saber la finitud de toda acción, aunque ésta pertenezca al sentido del caos y la incertidumbre de la naturaleza y el universo, ya que nada escapa al desgaste y a la transformación. De allí que los dioses permanezcan eternos, justificados en el conocimiento de la voluntad divina y caprichosa, frente al sujeto expectante de alguna acción salvadora que sólo puede llevar a cabo desde su total fragilidad.


  Tal desencuentro entre los seres divinos y humanos sitúa la primera sobreestimación necesaria del deseo de poder, que dará paso al rito imperioso de crear máscaras para conducir esa búsqueda en su acción hacia el éxito, pero también hacia el fracaso. Aun cuando los dioses luchen entre sí por llegar a la victoria, la derrota aparentemente significada como la muerte del semejante, no podrá ser nunca ni la estrategia ni el esperado final del viaje hacia el triunfo o el quebranto humanos. Historia universal de la histeria designa el tiempo en que las máscaras de la histeria se van configurando en los símbolos epopéyicos de las acciones humanas para desplazar la carencia de algo por la conquista de la satisfacción de esa ausencia. Y en este desplazamiento el hombre debe ataviarse para el reto, con los colores de guerra, las pieles de animales en tanto integridad del cuerpo, armas mágicamente preparadas, miradas, gritos y gestos bélicos, amuletos de cuernos, garras y colmillos poderosos, en fin, un disfraz reconocido suficiente para la gloria, que exige sangre, transgresión y seducción para obtener el éxito.


  De aquí que los mitos cuenten con insistencia la búsqueda de aquello que carecen el sujeto y la comunidad y que sólo se encontrará con el sacrificio del otro o del que emprendió la odisea. En la tensión del desafío y sus resultados emerge la idea del poder existencial como única justificación de la contienda. Habrá, entonces, héroes y esclavos, amos y vasallos, arrolladores y dominados, una antinomia enmascarada para una u otra suerte. Y en este riesgo, los roles pueden ser intercambiables. Recordemos a Edipo, cómo de vencedor en el episodio fatal en que da muerte al padre, cuando sabe que Yocasta es la amante-madre, pasa a ser dueño del fracaso que ya adelantó el oráculo. En todas las culturas, quien atente contra el padre recibirá el merecido castigo para preservar la vida del grupo, aun cuando en la épica divina el hijo que mata al progenitor llegará a ser líder del panteón.


  Esta oposición que dará origen al deseo de la histeria en los distintos sentimientos que forman la afectividad, como el de descubrirse señor del otro, el de orfandad y desamparo, los sexuales o eróticos, el del amor infinito, los de duelo más intensos unos que otros, los de envidia y la consecuente suplantación de identidad, entre muchos más, sólo resulta del viaje iniciático del que participan los opuestos, quienes necesariamente no son diferentes sujetos. Medusa, quien mira para petrificar al otro y se condena a sí misma con la trampa de Perseo, es una y la otra, y entre Salomé y el Bautista sucede la ambivalencia o la máscara única de “la voz que clama en el desierto” y de la que Goya realizó la mejor soledad visualizada.


  En el caso de Juana de Arco se trata de una contienda con ella misma, al igual que en don Juan, pero entre Sócrates y Alcibíades para consumar la obediencia del juicio o la carne son imprescindibles ambos provocadores. Finalmente para uno o para dos la travesía hacia el poder ansiado tiene lugar en los sentimientos de victoria y pérdida.


  Las temáticas desarrolladas por Penchansky en su libro particularizan las historias y generalizan los mitos sobre las cuales están sustentadas en una visión múltiple de etnología, estética, psicología, historia y filosofía de la cultura. Apoyado en estos anclajes, el lector se siente estimulado a participar del juego que transcurre desde la aflicción de personajes cuya existencia parece existir fuera de uno como sujeto de la realidad hasta acceder a un desembarco perturbador cercano al campo de la experiencia personal. No hace falta ser hombre o mujer para encontrarse lejano o próximo de los acontecimientos narrados: cualquier máscara o todas permiten un mayor conocimiento de la entidad individual o social a la que pertenecemos.


  ¿Cuáles son los elementos constituyentes de Historia universal de la histeria, en tanto instrumental, actitud de enfrentamiento, recursos para desplazarse hacia el objeto del deseo y reconocer el triunfo o el fracaso? La autora nos ofrece una simbología metonímica en cada historia y abre la escritura metafórica del mito y su significación para descifrar de los hechos particulares la condición universal del hombre como sujeto histérico. Aun cuando Penchansky otorga un lugar a las conductas en el texto informativo e introductorio, las historias de amor, pasión y erotismo trascienden el significado lingüístico hasta alcanzar una poética de los infinitos sentidos del mito, atemporales, históricos y cotidianos. Lo que nos llevaría a entender que el hilo dejado por Ariadna para salvar al amado Teseo de una muerte segura en el laberinto, hace que éste descubra su desamor y que igualmente encuentre su destino fatal en el Egeo, o lo que es lo mismo, la salida triunfal del héroe se transforma en desdicha.


  La mirada no está sólo en el rostro del sujeto que inicia la búsqueda del objeto deseado: los ojos aportan luz, brillo, color, movimiento para que el mirar sea el transmisor corporal del mensaje hacia el otro, que sucumbe en su identidad o se libera del cautiverio. En Historia universal de la histeria el hechizo de la mirada y la voz aparecen fugaces, atemporales, como la escritura murmurante de Pedro Páramo en Comala, el lugar sagrado que pensó Juan Rulfo para sus personajes: caminos instantáneos que conducen a la encrucijada de la incertidumbre de la voz que nombra a alguien o algo, equivalen a la ausencia de presencia humana. Piedra o desierto son las posibilidades del poder de subyugar cuando se mira para retener y dominar lo deseado. Pero existe la máscara de la voz menos cándida, mientras ésta se fortalece en el tiempo, en la durabilidad y en la historia. Malele Penchansky expresa que el lenguaje enajenador del amor imposible y el soliloquio aparentemente libre de quien habla para enamorar, como sucede entre Alcibíades y Sócrates, es el eco de la máscara parlante. No hay un tú que determine el tiempo de los monólogos. La voz y la mirada juntas en la actuación de lo que se dice forman la máscara primordial para volver prisionera a otra u otras máscaras de conquista y seducción mutuas, donde se entrelazan sentimientos y emociones vinculados a la orden consciente o inconsciente de los matices articulatorios y acústicos.


  A su vez, Juana de Arco suma a la mirada y a la voz el cuerpo metamorfoseado, como en una pieza trágica que conmueve al mundo con gestos incomprensibles, al igual que Macbeth o como don Quijote, quien se levantó del mismo modo que Gregorio Samsa a defenderse de la vida cotidiana y a salir a conquistar el amor imposible por irreal ajustado al ideal inexistente del caballero fantástico. Malele Penchansky escribe finalmente acerca del don Juan, personaje simbólico que avanza en la vida avasallando innumerables seducidas en el instintivo deseo de vengar al Adán paradisíaco. Me pregunto: ¿también a Eva? Poseedora de su propio sexo y de aquello que “robó” al primer hombre bíblico, alcanzando entonces la ambigüedad total de la envidia de la virilidad y la de su ausencia, hasta consumar la máscara del travestismo. En la actualidad, por caso, la fama de “metrosexual” desemboca en la pérdida de identidad de varón o hembra.


  Estas diversas máscaras unidas por los ejes mirada-voz-disfraz se entremezclan eternamente en todos y en cada hombre y le proveen la extensión necesaria del cuerpo para sobrellevar la escasez de inocencia e incierta avidez de conocerse hasta el último aliento.


  Alberto Espejo, Xalapa, México, junio de 2008


  Introducción


  1. Comentarios preliminares


  ¿Por qué la histeria?


  Este libro es una aproximación al tema de la histeria desde una mirada literaria, a la que sumo algunas herramientas del universo psi, cercanas a mi experiencia, para ampliar su comprensión.


  La histeria acompaña al hombre desde sus primeros balbuceos. La sensación emocional y intelectual de miedo, temblor, incapacidad para dominar sus propios sentimientos frente a la realidad circundante, lo llevaron a construir desde la angustia, el dolor, la excitación y el placer, mitos y leyendas a través de los cuales representaba las instancias fundamentales de la vida y la muerte, para intentar cierta consolación a su desasosiego.


  Hablo en estas páginas de la antigua cultura occidental mediterránea. Nadie como los griegos y luego los romanos, para crear un cosmos imaginario y una filosofía capaces de ejercer una seducción fantástica en la antigüedad. Dioses y héroes que actuaban el amor, el odio, la venganza, la atracción y el espanto. La identificación con ellos, era permisiva y castigadora, pero siempre fiel al temor primitivo de no entender esa persistente incomodidad esencial, ese desajuste ante la percepción de una realidad que no convocaba ni en aquel entonces, ni ahora a la serenidad, sino más bien al sobresalto. Habrá que recordar aquí que no existía la noción del pecado, ni la culpa, tal como el judaísmo primero, y luego, el cristianismo, propiciaron con el monoteísmo religioso.


  La mitología grecorromana sugería que todo estaba permitido y si bien se hablaba de castigo y reparación, no condenaba al hombre a redimirse por la idea del pecado. En ese universo de hipérboles todo pasaba como en la vida y la sustancia de esas ficciones estaba claramente construida sobre sustratos onírico-mágicos nacidos del deseo más primario y elemental.


  Los padres devoraban a sus hijos, los hijos fornicaban con sus madres, las madres degollaban a niños pequeños para vengarse del marido, y luego, en medio de la sangre, la violación o el estupro, surgían del horror símbolos alados, caballos blancos de pureza, o la posibilidad de que el dios de dioses, Zeus griego, o Júpiter romano, sacara de su cabeza como de una galera, la mente inteligente y bizarra de una mujer, diosa de la razón, Palas Atenea, quien podía ayudarlo en su tarea de planificar un tanto el continuo movimiento dialéctico de placer y muerte (Eros y Thanatos). Todo se arreglaba en casa, en el Olimpo, donde los dioses vivían haciendo el mal o el bien, al revés de lo que indica el refrán popular “como mirando a quien”, esto es, a semejanza de los mortales que los habían inventado, para insistir en la idea de vivir aferrados a la mascarada de sus actos.


  Luego, las leyendas bíblicas creadas en torno de personajes que castigaban o redimían en nombre de un único dios el monoteísmo del orden y la Ley siguieron afianzando la idea de que el hombre, al asumir ciertas actitudes trascendentes, podía calmar su tendencia al horror, a caer en la locura, en actos irracionales y criminales, en nombre de la idea de salvación para lograr la vida eterna.


  Es esta idea del pecado y la culpa, más la promesa de eternidad, que no se alcanza en este mundo, la que acompañará al hombre de la modernidad en el marco de la evolución del pensamiento religioso y filosófico. Al amparo de esa pasión dolorosa, pero estimulante, porque promete la salvación, la histeria continuó gozando de buena salud de manera individual y colectiva hasta nuestros días.


  A fines del siglo XIX, la voz de Nietzsche se alza para interrogarse precisamente sobre el significado del pensamiento griego pagano y dionisíaco frente a la idea del pecado, la culpa y la salvación del monoteísmo. El torrente del universo de lo irracional (entendido como impulso vital surgido de un inconsciente elemental y primario) comienza a desarrollarse en toda su potencia en las preguntas que Nietzsche se formula en El nacimiento de la tragedia1: “¿Qué significa, justo entre los griegos de la época mejor, más fuerte, más valiente, el mito trágico? ¿Y el fenómeno enorme de lo dionisíaco? ¿Qué significa, nacida de él, la tragedia? (…) ¿La voluntad epicúrea contra el pesimismo, tan sólo una precaución del hombre que sufre?” Preguntas y búsqueda nietzscheanas que desembocarán más adelante en el descubrimiento del psicoanálisis y en la obra de Sigmund Freud, uno de los mayores hitos en la cultura del siglo XX.


  Llamativamente, en esta época de cibernética global, con nuevos dioses tecnológicos, virtuales pero también carnales, la histeria avanza con fuerza arrolladora. Ya nadie parece preocuparse, ni siquiera preguntarse demasiado, por la creciente ola de histéricos/as que sumerge al planeta en una vorágine de contradicciones, engaños, apariciones macchietescas, imágenes sexuadas hasta la exasperación, cuerpos enmascarados, disfrazados (desnudos o vestidos) que hablan y envían mensajes de seducción constante, ahora a través del espacio: televisión, chateos, mensajes telefónicos y voces inalámbricas. Un lenguaje que dice todo el tiempo: “te muestro, pero te oculto; te seduzco con la mirada, la boca, la voz; te ofrezco movimientos sensuales de un cuerpo que se aleja y se acerca, en un marco de luz y opacidad”. Esto aparece instituido como verdad. El lugar común de “las apariencias engañan” se afirma en su conceptualización naïve. Y vemos la sucesión de actuaciones exhibirse en gestualidades que terminan estratificadas en esa pura representación teatral. En el simulacro.


  Máscara y simulacro


  Para escribir sobre la histeria, a través del mito y la metáfora, hay que estar en la histeria. Quien la conoce visceralmente en la diversidad de sus máscaras, esto es
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