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      Neuilly-sur-Seine,

        20 janvier, 21 heures

    

    Une petite goutte de sang d’un rouge intense tomba sur le coin de son assiette. En frappant la porcelaine, elle dessina un minuscule soleil rouge, hypnotique.

    Madeleine Reich ne comprit pas tout de suite ce qui se produisait. Elle dînait avec son mari Jonathan, à la grande table du salon, comme ils en avaient l’habitude tous les jours à 21 heures précises. Âgés de cinquante ans chacun, les Reich tenaient à leurs rituels quotidiens, dans tous les domaines – vraiment tous les domaines. Ce soir comme tous les soirs, Jonathan s’était chargé de commander le repas chez leur traiteur japonais préféré pendant qu’elle, comme toujours, s’occupait de mettre la table. Cela pouvait sembler tout bête, mais c’était le genre de détail qui revêtait pour elle une importance capitale. Elle avait choisi une belle nappe blanche brodée, et le service Empire en porcelaine de Limoges. Depuis qu’elle avait créé sa société et connu la fortune – et cela faisait déjà quinze ans –, Madeleine ne dînait plus que dans de la vaisselle hors de prix, et se servait uniquement de verres en cristal de luxe. Encore aujourd’hui, elle continuait de savourer ce plaisir, presque puéril, de faire partie des privilégiés. Des nantis. Elle savait que, si ses parents avaient encore été de ce monde, ils auraient été extraordinairement fiers d’elle.

    La réussite avait pourtant ses tributs. La longue journée qui venait de s’écouler avait été éprouvante, le travail au bureau problématique, Madeleine se sentait lessivée. Elle avait hâte de dîner. Ensuite, elle pourrait aller se reposer devant une série en vidéo à la demande, puis profiter d’une bonne nuit de sommeil. Demain, dès l’aube, tout recommencerait, elle reprendrait la lutte contre les fauves des multinationales qui, eux, semblaient ne jamais se reposer. Mais ce serait demain. Inutile d’y penser maintenant. Elle savoura sa soupe à petites cuillerées, puis elle s’empara de sa bouteille d’Asahi – Jonathan en avait commandé une pour chacun – et remplit son verre à ras bord. La bière était fraîche comme elle l’appréciait. Devant elle se trouvait l’assortiment coloré de sushis et de makis, dans leur éternel ordre rassurant. Sur un second plateau étaient disposés des sashimis, à côté d’une délicate rose de gingembre frais. Du bout de ses baguettes, Madeleine piocha un california roll appétissant. Elle n’avait plus qu’à l’amener jusqu’au petit bol de sauce au soja et… 

    La vision de la goutte de sang avait interrompu son geste.

    Surprise, Madeleine se pencha sur la tache rouge qui maculait son assiette.

    Une deuxième goutte de sang, plus ronde et plus grosse que la première, tomba devant elle. Elle éclata sur le dessus de sa main, sinistre présage.

    Est-ce que je saigne du nez ?

    Elle déposa le california roll au centre de son assiette, replaça soigneusement les baguettes sur leur socle, puis s’essuya la main avec sa serviette. Elle porta des doigts hésitants à ses narines, les palpa, mais non, le saignement ne venait pas de là. Son nez était parfaitement sec.

    — Chérie ? murmura Jonathan, qui venait de lever les yeux, de l’autre côté de la table. Mon Dieu… 

    La voix de Jonathan était anormalement aiguë. Madeleine y reconnut de la frayeur. Une frayeur intense.

    Pourquoi ? Que se passe-t-il ? D’où vient ce sang ?

    — Madeleine, mais…  comment t’es-tu fait ça ?

    Madeleine lui lança un regard interrogateur, écartant les mains. Jonathan quitta sa chaise avec précipitation, laissant ses baguettes et sa serviette retomber en vrac sur le contenu de son assiette.

    — Tu saignes, tu ne le vois pas ?

    — Oui, mais… 

    — Il faut faire quelque chose, bredouilla Jonathan, la voix étranglée.

    Son visage avait perdu toutes ses couleurs, ses yeux lançaient des signaux de panique, mais il faisait des efforts évidents pour ne pas affoler sa femme. Peine perdue. Madeleine eut un mouvement de recul. Elle sentit un liquide épais couler le long de sa joue droite.

    Jonathan contourna la table.

    — Ta joue. C’est ta joue.

    Sa joue. Madeleine prit enfin conscience de la douleur, légère, juste un vague picotement, qui s’accentuait. C’était donc sa pommette qui saignait.

    — Comment t’es-tu fait ça ? Avec quoi t’es-tu coupée ?

    Elle voulut lui dire qu’elle ne s’était pas coupée, qu’elle ne comprenait pas de quoi il lui parlait, mais des gouttes de sang, de plus en plus nombreuses, s’écoulaient sur son assiette et sur la nappe blanche. D’une manière ou d’une autre, elle s’était coupée. Elle poussa sa chaise en arrière pour s’écarter de la table, et l’écoulement de sang continua sur le plancher du salon.

    — Il me faut un pansement. Quelque chose pour stopper… 

    — Mais comment t’es-tu fait ça ? répéta son mari.

    — Je ne sais pas. Je te jure que je ne sais pas.

    Décontenancée, Madeleine leva une main vers sa joue. Celle-ci était poisseuse de sang. La douleur déferla à ce moment-là. Elle lui transperça la mâchoire de part en part, comme si on lui

    (lacérait)

    déchirait la peau. Madeleine cria et se plia en deux. La souffrance était terrible. Elle se dit qu’elle n’avait jamais ressenti une pareille douleur. Puis elle comprit avec horreur que ce n’était pas vrai. Une fois. Il y avait si longtemps. La douleur avait été la même. Elle avait oublié à quel point cela avait été insoutenable.

    Alors si c’était…  Si cela signifiait que… 

    — Il faut appeler les secours, s’alarma Jonathan en se retournant vers la commode où étaient posés leurs téléphones mobiles.

    — Pas les secours, dit Madeleine.

    — Bien sûr que si.

    Jonathan se saisit de son mobile. Sa main tremblait et il le fit tomber sur le sol.

    — Merde.

    — Jonathan, écoute-moi.

    Il s’accroupit pour récupérer le téléphone.

    — Ne t’en fais pas, chérie. Je vais appeler les pompiers. Tout va aller très bien.

    — N’appelle personne. J’ai juste besoin d’un pansement.

    Les pensées de Madeleine se bousculaient. Ses souvenirs resurgissaient. Cela faisait si longtemps…  Elle se répéta que ce n’était pas possible, qu’elle devait se tromper. Mais pourtant, c’était en train d’arriver. C’était bel et bien en train de se produire, dans le sanctuaire de son hôtel particulier, à sa table luxueuse, malgré toutes ses précautions… 

    Non, cela ne peut pas recommencer, se raisonna-t-elle. Cela ne peut pas. Pas après tant d’années.

    Mais cela ne peut être que ça, n’est-ce pas ?

    — Un pansement, répéta-t-elle. C’est tout ce dont… 

    Elle ne put finir sa phrase. Il y eut un claquement distinct quand la peau de sa joue s’écarta d’un coup, mettant à nu le muscle rouge en dessous. Un éclair de douleur l’aveugla. Davantage de sang aspergea le plancher.

    Madeleine poussa un cri. Et son mari poussa un cri encore plus fort.

    — Madeleine ! Mon Dieu !

    Elle lutta contre l’envie de lui hurler de se taire. Il n’arrangeait rien et, de toute façon, il ne pouvait pas comprendre. Le pauvre ignorait tout, puisqu’elle ne lui avait jamais rien raconté. C’était mieux ainsi.

    Voyant qu’il cherchait fébrilement les numéros d’urgence sur le téléphone, elle lui ordonna :

    — Arrête ! Ne préviens personne. Il ne faut pas.

    — Ne dis pas de bêtises.

    Madeleine serra les poings. La douleur s’intensifiait. Les gouttes de sang tombaient à un rythme régulier sur le plancher.

    — Je n’ai plus mal du tout. Ce n’est pas nécessaire. Repose ce téléphone.

    — Tu ne te vois pas, hoqueta Jonathan. Je te jure que tu ne te vois pas.

    Il avait enfin trouvé le numéro et plaqua le téléphone contre son oreille.

    — Jonathan, non, le supplia-t-elle. Raccroche. Écoute-moi.

    Son mari secoua la tête.

    — Madeleine, tu ne comprends pas… 

    — RACCROCHE CE PUTAIN DE TÉLÉPHONE TOUT DE SUITE !

    Jonathan dévisagea son épouse comme s’il découvrait une inconnue. Et Madeleine, le voyant ainsi, ce quinquagénaire grisonnant dans un costume italien sur mesure qu’elle lui avait offert mais qui ne parvenait plus à masquer son embonpoint, cet homme simple échappé de la banlieue marseillaise, qui avait partagé sa vie pendant ces quinze dernières années sans rien savoir d’elle – sans jamais se douter de ce dont elle était capable –, elle le trouva soudain ridicule, pathétique. Il ne comprenait déjà pas ce qui se déroulait quotidiennement sous son nez, comment pouvait-elle espérer qu’il la protège ? Elle ravala ses pensées vénéneuses. Elle savait que Jonathan n’y était pour rien. C’était elle, au contraire, qui avait toujours eu les cartes en main. Elle avait disposé d’assez de temps pour se préparer. Des décennies. Elle aurait dû se douter qu’un jour ou l’autre le passé remonterait à la surface. Comme maintenant. Ce soir. Dans sa chair.

    — C’est fini, mentit-elle.

    En réalité, la sensation de brûlure se déplaçait le long de sa joue. Des étincelles de douleur couraient partout sur sa peau déchirée, dans le fil de cette plaie qui s’ouvrait sur sa joue droite, et elle avait peur d’aller se regarder dans un miroir pour y constater l’étendue. Il fallait pourtant s’y résigner. Avant que cela continue. Avant qu’une deuxième plaie… 

    — Tu dois voir quelqu’un. Tout ce sang… 

    — Je ne veux pas.

    Jonathan secoua la tête. Il agitait son téléphone, l’air perdu.

    — Pourquoi ne veux-tu pas… 

    — Parce que je te le demande, et parce que c’est un ordre.

    Elle se leva, en titubant légèrement. La sensation de feu fourmillait dans sa joue. Elle ne se sentait pas bien. Elle ne se sentait vraiment pas bien.

    Et, subitement, cela arriva. Exactement comme elle savait que cela se produirait. La douleur se propageait à son autre joue.

    — J’ai besoin… 

    Elle fit quelques pas, s’accrocha à un meuble. Elle vit le vase tomber sans pouvoir le rattraper. Il explosa sur le plancher. Madeleine tremblait à présent de la tête aux pieds.

    Son mari essaya de s’approcher d’elle.

    — Laisse-moi, dit-elle dans un sanglot étouffé.

    — Madeleine, tu as besoin d’aide.

    — Laisse-moi donc.

    Elle réussit à marcher jusqu’à la salle de bains de l’étage et s’y enferma.

    Jonathan l’appela de l’autre côté de la porte.

    — Madeleine ? Tu me fais peur. Qu’est-ce qui se passe ?

    Madeleine s’agrippa au lavabo.

    Qu’est-ce qui se passe ? Imbécile. Je saigne. Je suis blessée. Voilà ce qui se passe.

    Elle dévisagea son reflet dans le miroir, essayant de ne pas flancher.

    Madeleine Reich avait toujours été une femme superbe. À cinquante ans, avec son abondante chevelure blonde et son regard d’acier, elle en paraissait à peine quarante. Aux yeux de ses collègues et adversaires professionnels, elle était surtout un requin. Elle avait appris à déchiqueter les obstacles, les uns après les autres. Avancer vers la réussite. Quoi que cela puisse lui coûter.

    Et maintenant ?

    Son visage était barbouillé de sang, et ce sang continuait de suinter en pulsations régulières.

    Elle ouvrit le robinet. S’aspergea d’eau. La plaie apparut sur sa joue droite. C’était une vision horrible. Une entaille qui partait de la base de son oreille et qui se prolongeait presque jusqu’à la commissure de ses lèvres. Elle était si profonde qu’on devinait le blanc de l’os, sous les tissus palpitants, un instant avant que l’écoulement de sang ne brouille de nouveau son visage d’un voile rouge. C’était comme si un boucher fou venait de la frapper avec un couteau à désosser.

    Madeleine se sentit défaillir.

    — Chérie ? Ouvre cette porte, je t’en supplie.

    La voix de son mari était emplie de détresse.

    — J’ai besoin d’être seule, lui répondit Madeleine.

    — Je m’inquiète. Que tu le veuilles ou non, j’appelle les secours.

    — Ne fais pas ça, Jonathan. Je te l’interdis. Je… 

    Elle écarquilla les yeux, le souffle court. Ses mains empoignèrent les bords du lavabo. Face à elle, dans le miroir, elle voyait la seconde ligne qui se dessinait à présent sur sa joue gauche. Un fil écarlate.

    — Non…  non… 

    — Madeleine ?

    Le sang se mit à suinter de cette seconde plaie, tout doucement, au début, comme il l’avait fait pour la première blessure. Puis l’inéluctable douleur déferla. Elle explosa littéralement dans sa tête. Un éclair rouge, éblouissant, effaçant le monde.

    Madeleine sut qu’elle ne pouvait rien faire.

    Elle ferma les yeux, serra le lavabo plus fort, se plia en deux.

    Quand la peau céda, elle poussa un terrible cri suraigu.
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Bureaux de la brigade criminelle,
21 h 20

La commandante Eva Svärta avait un sourire dangereux.
Elle allait retrouver son obsession. Son cauchemar. Son secret.
Ses talons émettaient des claquements secs et déterminés, alors qu’elle remontait l’escalier en lino noir, esquissant des saluts à ses collègues qui quittaient le bâtiment ou qui, comme elle, revenaient après dîner pour boucler leurs procès-verbaux.
Contrairement à la journée, la nuit il y avait très peu de monde dans les couloirs du 36 quai des Orfèvres. Quelques gars des stups, de la criminelle ou de l’état-major PJ. Eva connaissait la plupart des personnes qu’elle croisait, visages mal rasés, cheveux hirsutes, des dossiers sous les bras. Des autres, nouveaux venus, qu’on n’avait pas encore prévenus, elle surprenait les regards en coin, les interrogations à son passage. Elle n’avait pas besoin de les profiler pour comprendre ce qui se passait dans leur tête. Ces jeunes officiers, encore peu familiers avec la maison, se demandaient qui pouvait bien être cette étrange femme à la chevelure blanche, vêtue d’un pantalon de tailleur et d’un blouson en cuir – cette femme qui conservait des lunettes noires en plein mois de janvier et à l’intérieur, alors que la nuit était tombée depuis des heures. On pouvait dire que la commandante Svärta détonnait, où qu’elle se trouve.
Elle sourit en passant devant eux, comme si de rien n’était.
Arrivée à la porte de son bureau, elle constata qu’une de ces jeunes recrues, un garçon qui avait encore un visage naïf d’adolescent, persistait à la suivre du regard. En fait, c’était surtout son derrière qu’il contemplait avec un air niais de jeune coq trop sûr de lui. Voyant qu’elle l’avait remarqué, au lieu de se démonter, il lui adressa un sourire et lui fit un geste de la main.
La tentation fut la plus forte.
Elle ôta ses lunettes d’un geste ample, dévoilant ses yeux couleur rouge sang.
La luminosité des néons agressa un peu ses prunelles, mais c’était tolérable.
L’effet escompté, en revanche, fut immédiat. Une surprise quasi comique paralysa le jeune homme. Il ouvrit une bouche béante, sa main figée en l’air, ne sachant plus quoi faire.
Eva Svärta lui sourit à son tour, agitant ses lunettes en signe de salut et, dans un envol de boucles blanches, fit volte-face, claquant la porte derrière elle.
Voilà de quoi alimenter ta nuit de ragots, mon petit. Les autres auront vite fait de te mettre au parfum.
Elle n’avait pas davantage de temps à perdre avec ces bêtises.
Si elle était revenue au bureau, c’était justement pour disposer enfin d’un peu de temps à elle et pouvoir se replonger dans un dossier particulier. Un dossier qu’elle rassemblait depuis des mois, bribe après bribe, sans jamais la moindre relâche. C’était son puzzle personnel. Sa quête désespérée. Son obsession – puisque, après tout, il fallait bien l’avouer, c’en était une.
En premier lieu, elle déposa ses lunettes ainsi que son thermos de thé sur le bureau. Elle se débarrassa ensuite de son blouson, qu’elle installa sur un cintre, puis qu’elle accrocha à la patère.
D’un rapide regard, elle examina son armoire, s’assurant que personne n’était venu fouiller dans ses affaires – une vieille déformation professionnelle. Les classeurs étaient bien alignés. Les piles de feuillets telles qu’elles les avait laissées, rangées avec une minutie rassurante. Puisqu’elle exigeait de travailler seule, l’espace qu’on lui avait alloué, et qu’elle occupait depuis près de sept ans maintenant, était le plus exigu de tout l’étage. Situé sous les toits, dépourvu de la moindre fenêtre, ce « bureau » laissait entrer l’air glacé du dehors par la grille du conduit d’aération, et le maigre radiateur n’arrivait jamais à réchauffer tout à fait les lieux. Personne d’autre n’aurait voulu de ce placard. Eva Svärta, elle, s’y sentait totalement chez elle. Dans sa bulle, ordonnée, contrôlée. Au moins, quand elle s’enfermait ici pour étudier ses dossiers, personne ne venait l’importuner.
Son dossier, donc. Ce dossier-là.
Elle s’installa devant son ordinateur, releva l’écran et alluma la lampe verte à sa droite. Un halo de lumière chaude baigna la pièce.
Il ne lui restait qu’un procès-verbal à finir. Elle le ferait tout à l’heure.
Elle se servit une tasse de thé pendant que le dossier chargeait et que le logiciel se connectait aux différentes bases de données pour vérifier si d’autres éléments y avaient été apportés. On pouvait toujours rêver.
D’une main nerveuse, elle déposa un comprimé d’amphétamine sur sa langue, qu’elle fit descendre d’une gorgée de thé au jasmin.
Sur l’écran défilaient des procès-verbaux et des rapports d’autopsies.
Ils étaient accompagnés de photos. Eva les connaissait par cœur. Elle avait déjà parcouru ces procédures et examiné ces clichés des milliers de fois.
Et elle continuerait de le faire. Chaque jour. Jusqu’à ce qu’elle trouve. Elle continuerait ainsi.
L’amphétamine avait laissé un goût amer dans sa gorge.
Elle but davantage de thé.
Elle savait que dans la brigade – et peut-être même au-delà de la brigade – ses maniaqueries lui avaient valu le surnom de « Robocop ». L’autre jour, cet âne misogyne de Jean-Luc Deveraux l’avait même appelée ainsi devant tout le monde, déclenchant une série de petits sourires entendus. Mais elle n’y pouvait rien. Elle était comme ça. Ses bizarreries n’avaient jamais été totalement acceptées par les membres de son groupe. Son apparence – la couleur si surprenante de ses yeux, surtout – leur faisait peur. Ce n’étaient pas ses accès de colère réguliers qui allaient faire changer d’avis ces idiots. Alors, finalement, ce surnom ne lui déplaisait pas. Il y avait « flic » dedans.
Elle avait appris que, depuis peu, on la surnommait aussi « la vampire ». Mais, cela, elle ne l’aimait pas du tout. Les vampires, les pédophiles et autres psychopathes, elle en voyait assez défiler au cours de ses enquêtes. Ces monstres nés de la boue de l’humanité, qui dévoraient la société de l’intérieur, tels des cancers noirs. Elle les étudiait, elle dressait leurs profils psychologiques, jusque dans les détails les plus sordides. Elle ne savait que trop bien ce qui se passait dans leurs cerveaux malades. Ce que leurs mains pouvaient faire avec de la corde, des armes, et de la chair humaine innocente, elle ne l’avait que trop sous les yeux, chaque jour, sur les scènes de crime et les chariots d’autopsie.
Je ne suis pas comme eux. Ces monstres que je traque, je ne suis pas comme eux.
Ce n’est pas ce sang-là qui coule dans mes veines.
Pas ces fantasmes-là.
Jamais.
Davantage d’images.
Des murs couverts de sang.
Des corps de femmes, recroquevillées. Mutilées. Égorgées.
Au fil des mois, elle avait réussi à récolter de nombreuses photos des victimes. Des visages de jeunes femmes aux cheveux clairs. Physiquement, elles avaient été étrangement semblables. Dans la mort, elles étaient jumelles. Hormis ces points communs, les villes étaient éloignées, les histoires différentes, le mobile inconnu. Qu’à cela ne tienne. Comme chaque soir, Eva allait recommencer, elle chercherait le détail qui pouvait lui avoir échappé dans cette succession de meurtres. Il devait forcément y en avoir un.
Elle procédait ainsi depuis des mois et des mois. En vérité, elle ne progressait pas d’un pouce, mais elle refusait de lâcher. Un jour un indice nouveau, une signature, une comparaison ADN, ressortirait. C’était déjà arrivé. Oui, un jour elle trouverait une piste valable. Et elle réglerait cette histoire. Son histoire.
Les photos défilaient. Il y avait eu quinze victimes en tout. Quinze jeunes femmes arrachées à ce monde par la main d’un monstre.
Chaque fois qu’elle les voyait, elle se disait que d’autres facteurs communs allaient se dégager. Mais les adresses ne collaient pas. Les profils non plus. Les enquêtes de voisinage n’avaient rien apporté.
C’était pour ça qu’ils avaient clos le dossier.
Quoi de plus naturel, cette affaire datait tellement.
Les meurtres avaient cessé, du jour au lendemain. Le tueur ne s’était plus jamais manifesté.
Peut-être était-il mort ? Par accident, mort naturelle ou bien suicide. À moins qu’il n’ait été emprisonné entre-temps pour d’autres délits, peut-être même dans un autre pays. C’était ce que les équipes avaient fini par penser, à l’époque des faits. Cela tenait la route. Puisqu’il n’y avait plus jamais eu de victime.
Au fond d’elle, Eva était persuadée du contraire. Celui qui avait fait ça était bien vivant. Quelque part.
Même s’il avait été jeté en prison, il finirait par sortir. Et il recommencerait. Ce genre de types recommençaient toujours.
Il lui fallait donc trouver une manière de remonter sa piste.
Elle savait qu’elle y arriverait. Si elle y passait assez de temps. Si elle s’en donnait les moyens, elle finirait par savoir.
Un étrange pressentiment habitait en elle, lové dans son ventre. Un espoir fou. Un fantasme peut-être, et elle savait à quoi mènent les fantasmes. Mais c’était plus fort qu’elle. C’était l’histoire de sa vie. Littéralement, l’histoire de sa vie, sur ces photos de victimes innocentes. Sur deux d’entre elles, au moins.
— Un jour, murmura-t-elle. Un jour je le trouverai, ce salopard. Je vous le promets.
Dans la pénombre, des larmes brillèrent au coin de ses yeux.
— Je vous le promets, maman, et toi, petite sœur. Je vous vengerai. Un jour, je vous vengerai.
On frappa à sa porte et elle sursauta.
S’essuyant les yeux d’un revers de la main, elle s’empressa de refermer la fenêtre de recherche, et ouvrit au hasard un autre dossier. Des procès-verbaux défilèrent, occupant l’écran. Un règlement de compte à coups de fusils mitrailleurs, en pleine rue. On attendait encore les résultats des analyses balistiques d’un Uzi saisi dans un appartement du 15e arrondissement. Parfait.
Elle remit ses lunettes.
— Entrez, dit-elle d’une voix grave, parfaitement maîtrisée.
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Le lieutenant Erwan Leroy, la trentaine, silhouette athlétique, faisait partie des « beaux gosses » de la brigade. Pourtant, ce soir, son visage était cerné par une fatigue évidente, ce qu’accentuait sa barbe d’une semaine. Ses cheveux blonds, habituellement impeccables, émergeaient en mèches grasses d’un bonnet noir.
Eva ricana. Une manière comme une autre de dissimuler sa gêne. Elle n’avait, réellement, jamais vu Leroy dans cet état.
— Erwan, entre ! lui lança-t-elle en se levant de son fauteuil. Mon Dieu, tu as une de ces dégaines.
— Qu’est-ce que tu crois, ma jolie ?
Leroy se débarrassa de son bonnet et referma soigneusement la porte avant de lui annoncer :
— Je n’allais pas planquer aux Ruisseaux en costume-cravate.
— Les Ruisseaux ?
Eva haussa les sourcils. On leur avait officiellement retiré cette affaire deux semaines auparavant. Le deal de cocaïne – la spécialité de la cité des Ruisseaux – ne les concernait plus, c’étaient les stups qui avaient été saisis pour reprendre le dossier depuis le début.
— Tu as quand même continué à planquer sans nous le dire ? Tu n’es pas un peu malade ?
— Comme si tu étais la mieux placée pour me donner des leçons, dit Leroy. Quoi qu’il en soit, j’ai eu raison.
— Raison sur quoi ?
Leroy agita les mains. Son excitation lui donnait l’air d’un adolescent.
— Ça va bouger chez Constantin. Je parie sur cette nuit.
— Chez Constantin ?
— Oui. Ses lieutenants ont défilé chez lui toute la journée. Je ne sais pas ce qu’ils trafiquent, mais c’est très chaud.
— Ça ne veut pas dire grand-chose, objecta Eva. Constantin a organisé toute la vie de sa cité comme une vraie petite société autonome, pyramidale. Ses sous-fifres le tiennent au courant de ce qui se passe en dessous, c’est tout.
— Non, je t’assure. C’était bien plus que des visites de routine. Ils avaient l’air d’être sur le pied de guerre. J’ai discuté avec quelques types. À plusieurs reprises, j’ai entendu dire que Constantin « attendait quelqu’un ». Je suis prêt à parier mon salaire que c’est ce soir.
— Tu ne sais pas de qui il peut s’agir ?
— Pas encore, non.
— Et tu ne trouves pas ça un peu vague, comme tuyau ?
— Absolument pas. Il y a des signes qui ne trompent pas. Je parierais même qu’il s’agit d’un gros bonnet. Quelqu’un qui vient d’une autre ville. Peut-être d’un autre pays. Tu veux vraiment mon sentiment ?
Eva n’était pas certaine de vouloir, mais Leroy était lancé.
— Je t’écoute, dit-elle avec un sourire maternel.
— Alors voilà. Notre ami Constantin n’a pas fait parler de lui durant ces deux dernières semaines, après notre descente et tout le tintamarre que ça a généré, d’accord ? Il sait forcément qu’on a laissé tomber, vu qu’on n’a rien pu saisir comme marchandise. Cela prouve qu’il l’avait cachée, ou qu’il s’en était débarrassé juste avant qu’on débarque. Tout le monde travaille en flux tendu, de nos jours. Il va bien falloir qu’il refasse ses stocks. Et là, subitement, il convoque ses hommes de main, toute la cité est en effervescence. Même les gosses sont sur les dents. Que penses-tu de ça ?
— Que Constantin n’est pas mon ami, premièrement. Et, deuxièmement, qu’il nous a toujours roulés dans la farine. Cette fois ne sera pas différente des autres.
— Tu es négative.
Eva s’assit au bord de son bureau et baissa ses lunettes noires sur son nez, laissant apparaître ses étranges yeux rouge sang, aux pupilles déjà considérablement dilatées par les amphétamines.
— Je suis réaliste, Erwan. Pourtant, tu sais à quel point je souhaite que ce pourri tombe. Il nous nargue depuis des années. Dans sa cité, c’est comme s’il était intouchable.
C’était la vérité. Ismaël Constantin, un Nigérien quinquagénaire qui avait été parachuté de nulle part une dizaine d’années plus tôt, abreuvait maintenant la moitié de la ville d’une blanche particulièrement pure. Cette saleté était responsable d’au moins une centaine de décès par overdose. Le problème, c’est qu’il avait toujours réussi à échapper à la justice. Il n’avait même jamais eu la moindre amende de stationnement. Deux semaines plus tôt, leur dernière tentative s’était soldée – comme les précédentes – par un cuisant fiasco, avec un bilan de deux flics gravement blessés par des tirs de mortiers et de feux d’artifice, un véhicule démoli par la chute d’une gazinière jetée du balcon d’un immeuble, et strictement zéro trace de produit stupéfiant sur les interpellés. Constantin avait été prévenu, cette fois encore, et cela pouvait continuer encore longtemps. Il y avait une taupe parmi eux, c’était la seule explication possible.
Jusqu’à ce qu’on arrive à déterminer l’origine de ces fuites, toutes les équipes de la criminelle étaient dessaisies de l’affaire. Le commissaire avait été très clair à ce sujet. Aucun d’entre eux n’avait le droit de poursuivre les investigations touchant de près ou de loin à Ismaël Constantin.
C’était mal connaître l’opiniâtreté de Leroy.
Le jeune lieutenant en avait fait une affaire personnelle. Eva était mal placée pour le juger. Elle-même enquêtait dans le plus grand secret, en marge de ses dossiers officiels. Alors, non, elle ne pouvait pas lui jeter la pierre. Mais cela ne voulait pas dire qu’elle devait l’encourager dans sa croisade.
— Il faut que tu me fasses confiance. Cette fois, on peut le faire tomber. Constantin ne s’y attend pas.
Eva soupira.
— C’est ce qu’on s’imaginait la dernière fois, Erwan. Qui que soit l’enfoiré qui le tuyaute, sois sûr que Constantin était au courant de notre opération avant même que le chef ne la valide. Ce sera le cas cette fois encore.
— C’est vrai, admit Leroy. C’est donc précisément ce qu’on va éviter.
— Tu ne lâches jamais, hein ?
— Jamais.
— Tu ne penses pas que des hommes de Constantin auraient pu te reconnaître et te refiler des bobards en guise d’informations ?
— Aucun risque, ce n’étaient pas des informations à proprement parler. J’ai discuté de la pluie et du beau temps avec des gars du quartier, rien qui sorte de l’ordinaire. La contrepartie, c’est que ça m’a permis d’écouter. J’ai surpris des bribes qui ne m’étaient pas destinées. Des rumeurs, des choses murmurées. Je peux t’assurer que personne dans la maison n’est au courant, à part moi.
— Et, à présent, moi, dit Eva.
— Je choisis toujours la partenaire la plus sexy. Question de standing.
Eva croisa les bras d’un air digne.
— Ton charme ne joue pas sur moi, Erwan.
— On ne peut pas savoir tant qu’on n’a pas essayé, non ?
Même hirsute et épuisé, il savait rester touchant. Pas étonnant que toutes les filles craquent pour lui.
— On parle bien de Constantin, n’est-ce pas ?
— De quoi croyais-tu qu’on parlait ? répliqua-t-il avec un sourire sardonique.
— Tu as besoin de quoi au juste ?
— Juste de retourner sur place, et d’y rester jusqu’à la rencontre. Identifier tout le monde. Rassembler des preuves, pour une fois. Tu sais que je le ferais seul si c’était possible, mais c’est trop dangereux.
Dangereux. Ce mot envoya une onde dans le ventre d’Eva.
Elle secoua la tête.
— On n’aura pas l’autorisation en si peu de temps. Le chef a été clair à ce sujet.
Le regard de Leroy s’illumina.
— Bien sûr qu’on n’aura aucune autorisation. Pourquoi crois-tu que c’est toi que je suis venu voir ?


Pas ce sang-là qui coule dans mes veines.
   
   
Jamais.
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Neuilly-sur-Seine

— Madeleine ?
Jonathan Reich tambourina contre la porte de la salle de bains.
— Par pitié, chérie, ouvre-moi.
Le silence seul lui répondait.
Jonathan n’avait jamais été confronté à un tel événement et il ne savait pas comment réagir. Madeleine avait semblé comprendre ce qui se passait. Madeleine avait toujours été capable de maîtriser les situations de crise, quelle que soit leur gravité. Elle avait surmonté la mort de sa mère, puis de son père, sans verser une larme. Au quotidien, elle envoyait des armées de détectives privés fouiller la vie de ses grands ennemis, remuer le lisier sous la surface. Elle déclenchait des scandales qui mettaient ces hommes et ces femmes de pouvoir à genoux, et quand leur dernière heure arrivait, quand leur empire s’effondrait, elle n’avait plus qu’à racheter leurs actions et leurs sociétés à un prix dérisoire. Elle passait même pour une sainte, en faisant cela, car elle remettait ces entreprises sur pied et les revendait…  empochant au passage des dividendes colossaux. Jonathan n’était pas dupe. Il avait toujours senti cette force destructrice qui émanait d’elle. Et malgré tout, il l’aimait, il était dingue de cette femme. Madeleine avait changé sa vie. Sans elle… 
Il ne souhaitait pas penser à ce qu’il serait sans elle.
Il considéra son téléphone portable, dans sa main. Devait-il ignorer l’ordre de Madeleine et appeler quand même les pompiers ? Elle était blessée, après tout. Il ne comprenait pas comment cela avait pu arriver, mais sa femme s’était bel et bien tailladé le visage. Tout ce sang… 
— Madeleine, si tu ne réponds pas, je vais chercher des secours. Tu entends ?
Toujours le silence.
Quelques minutes auparavant, les cris qu’elle avait poussés avaient été horribles, puis ces cris s’étaient éteints, remplacés par des sanglots. Madeleine pleurait. Il n’avait jamais, au grand jamais, vu sa femme manifester le moindre signe d’émotion, même dans l’abri de leur couple. Madeleine était comme ça. Dans le quartier de Marseille où il avait grandi, un des truands latinos qui rackettait les commerces avait un tatouage en belles lettres gothiques qui l’avait beaucoup marqué, enfant. Ce tatouage proclamait : « Ris maintenant, pleure plus tard. » C’était le genre de leçon de vie que Madeleine avait apprise par cœur. Il songea de nouveau à la mort de ses parents. Sa mère et son père arrachés à la vie de manière abrupte, à un an d’intervalle l’un de l’autre. Si Madeleine avait pleuré, cela avait été dans le secret de sa propre intimité, loin de tout regard extérieur.
Ris maintenant, pleure plus tard.
— Madeleine ! cria-t-il.
Il donna un coup de pied dans la porte, puis un autre, et, la voyant qui tremblait sur ses gonds, il finit par reculer. Il allait défoncer cette porte, voilà ce qu’il allait faire. Il fallait qu’il sache ce qui se passait là-dedans. Quelque chose était en train d’arriver à sa femme. Quelque chose de terrifiant et d’incompréhensible. Il fallait qu’il sache ce que c’était, et tout de suite.
Il s’élança.
Son épaule droite frappa la porte de tout son poids. La douleur éclata dans sa colonne vertébrale.
— Merde !
Il tituba en arrière, bien décidé à ouvrir cette satanée porte, et allait se précipiter à nouveau quand il entendit le verrou tourner.
— Madeleine ?
La porte s’entrouvrit. Madeleine recula, à l’intérieur de la salle de bains. Il aperçut sa silhouette qui s’aspergeait le visage, et il vit de l’eau rose qui s’écoulait entre ses doigts.
— Doux Jésus… 
C’était pire que ce qu’il avait imaginé.
— …  Que t’est-il arrivé ?
Madeleine se redressa. Ses cheveux blonds tombaient en boucles devant ses mutilations – mais d’où venaient-elles ? Elle se tourna vers lui et ouvrit la porte en entier. Son regard bleu acier était grave. Ses lèvres pincées ne tremblaient plus. De sa main droite, elle releva les mèches de ses cheveux et les fit passer sur sa nuque. Jonathan aperçut sa femme comme il ne l’avait jamais vue. Son chemisier ouvert avait glissé, dévoilant ses épaules marquées de taches de rousseur, et le haut de son tatouage en forme d’étoile sur son sein gauche. Son corps semblait plus jeune, sa peau plus luisante, sans doute à cause de l’humidité qui la recouvrait – les gouttes d’eau ruisselaient sur son cou et couraient le long de ses bras nus.
Mais l’horreur de ces plaies… 
— Ne t’inquiète pas, Jonathan. C’est fini.
En effet, le fait de passer son visage sous le jet du robinet avait nettoyé ses entailles. Celles-ci ne s’étaient pas fermées, mais au moins elles ne saignaient plus – presque plus.
Jonathan tressaillit.
Ses deux entailles.
Madeleine en avait bien deux, à présent. Une de chaque côté du visage, le long de ses joues. Jonathan n’avait jamais vu de plaie aussi profonde de sa vie. On aurait dit qu’une hache avait frappé le visage de sa femme. Il apercevait la mâchoire en dessous, le blanc de l’os, des tendons.
Quelle horreur, songea-t-il.
— Que… 
— Ne me pose pas de question. J’ai besoin de réfléchir.
Elle emprunta le couloir pour revenir au salon. Son mari lui courut après, le cœur battant.
— Pas de questions ? Tu te fous de moi ?
Madeleine fit halte, l’air excédé, et Jonathan, comme il l’avait toujours fait, baissa la tête.
— Merci, dit-elle.
Elle reprit son pas. Elle avait retrouvé son aplomb. C’était toujours la femme dont il était tombé amoureux. La chef d’entreprise inflexible, capable d’aller affronter les géants chinois sur leur propre terrain et de revenir avec leurs tripes dans les mains. Mais une Madeleine transformée. Blessée.
— Je ne comprends pas ce qui s’est passé, déclara-t-elle enfin, quand elle arriva devant le fauteuil en cuir.
Le fauteuil faisait face à la baie vitrée. Elle s’y installa en prenant son temps, indéchiffrable.
— Il te faut des soins tout de suite, osa avancer Jonathan.
— Ce qu’il me faut, c’est un verre.
Elle chercha une cigarette et l’alluma. Sur sa joue, quelques gouttes de sang perlèrent.
— Glenfiddich, ajouta-t-elle.
— Oui, oui, dit Jonathan en sortant de sa léthargie.
Il ouvrit le placard, saisit la bouteille de whisky, emporta deux verres en cristal et les remplit nerveusement. Il lui en tendit un, avant d’avaler le sien cul sec.
— Comment t’es-tu fait ça, Madeleine ?
Elle trempa ses lèvres dans son verre.
— Je dois savoir, insista Jonathan.
Madeleine cligna des yeux, comme si elle prenait conscience de sa présence – et que cette présence était importune. Elle grimaça tandis que le filet d’alcool glissait dans sa gorge. Elle resta une minute ainsi, sans bouger, sans parler, observant son verre et la baie vitrée devant elle.
Au-dehors, l’obscurité était totale.
Elle soupira.
— D’accord.
— Tu vas m’expliquer ce qui t’arrive ?
— Oui.
Elle posa sur lui son regard insondable.
— Allume les lumières extérieures, s’il te plaît.
— Euh, oui, dit Jonathan en traversant la pièce.
Un instant plus tard, des lumières bleutées s’illuminèrent au ras des massifs, baignant le parc de leur hôtel particulier d’une aura spectrale. Il y avait un peu de brume, et des éclats de gel sur les statues. Plus loin, on apercevait les lueurs des réverbères le long des boulevards.
Jonathan revint et se resservit un verre, qu’il but tout aussi vite que le premier.
Il attendit.
— Ce sont de vieilles blessures, reprit enfin Madeleine.
Il la regarda sans rien dire.
— Je les ai toujours eues, ces cicatrices infamantes. Elles ne m’ont jamais quittée.
Jonathan secoua la tête.
— Je ne sais pas ce que tu essaies de me dire, mais ne me raconte pas de bêtises, s’il te plaît. Tu n’as jamais eu de blessures pareilles. Tu es… 
Il hoqueta.
— Tu es défigurée, Madeleine. Si ça s’infecte… 
— Ça ne s’infectera pas. Je me doutais que quelque chose allait arriver. Dans mon cœur, je le savais.
— Comment cela ?
— J’en ai rêvé.
— Que veux-tu dire ?
— Que les rêves sont des territoires de lucidité, Jonathan. Bien plus que nous n’osons nous l’avouer.
Elle serra les dents. Jonathan vit le mouvement des zygomatiques dans les failles béantes. Un filet de sang reprit, glissant sur les tissus violets de sa joue. Jonathan frissonna malgré lui. Quelque part au fond de lui, il trouvait ce visage mutilé…  étrangement attirant.
— De quel genre étaient ces rêves ? grogna-t-il pour s’arracher à la fascination.
— Les rêves dans lesquels il n’est pas bon de s’aventurer. Les cauchemars aux griffes tranchantes. Toutes les choses que je désirais tant oublier. Mais la chair n’oublie pas ce genre d’événement.
Elle porta son verre de whisky à ses lèvres.
— Comme ces blessures ? relança son mari, qui ne comprenait toujours rien.
— Oui. Comme ces blessures-là. On me les a faites il y a longtemps. Je croyais ne jamais avoir à revivre ça. Cette douleur. Cette humiliation. Il semble que je me trompais.
Elle rejeta la tête en arrière, plongée dans ses souvenirs. Et ces derniers étaient désagréables. Ils la tiraillaient sous sa peau comme des crochets.
Elle secoua la tête.
— J’ai eu recours à la chirurgie. C’était avant qu’on se rencontre.
— La vie dont tu ne veux pas me parler.
— La vie que tu n’as pas à connaître.
Elle tendit son verre vide. Il la resservit.
— Et ces plaies réapparaissent ?
— Comme tu es perspicace.
Jonathan secoua la tête.
— Ne fais pas ça avec moi, Madeleine. Ce qui arrive est grave. En fait, ce qui arrive est impossible. Une opération de chirurgie ne peut pas lâcher de cette manière, après des années ! On n’a jamais vu ça !
Madeleine sourit – dévoilant les secrets de sa mâchoire, dans ses entailles, et Jonathan détourna vivement la tête.
— Tu as raison, on n’a jamais vu ça. C’était une opération particulièrement audacieuse. De l’avis de tous les médecins, il était impossible de masquer ces mutilations, les plaies étaient bien trop profondes. La lame… 
Elle inspira, le regard dans le vague.
— La lame qui m’a fait ça avait tranché trop profondément dans ma chair. Pourtant, j’ai réussi à les faire disparaître, n’est-ce pas ? Personne ne s’en était rendu compte. Pas même toi.
Jonathan hocha la tête. Lui comme les autres, oui. Il avait embrassé les joues de sa femme durant toutes ces années. Il les avait caressées, sans jamais déceler la moindre trace d’une cicatrice, et encore moins d’une opération de chirurgie esthétique.
— Mais alors, que se passe-t-il ?
Madeleine resta le regard flottant. Elle observait le parc, les allées, jusqu’aux grilles, où les volutes de brume bleue se prélassaient.
— Je l’ignore, Jonathan.
Elle lui mentait. Il le savait. Elle savait qu’il savait, et elle s’en moquait.
— Peut-être ai-je fait une erreur, murmura-t-elle.
— Quelle erreur ?
— J’ai essayé de contacter quelqu’un. Un vieil ami.
— Je le connais ?
Madeleine sourit. Déplacement des muscles rouges.
— Non, tu ne le connais pas. Il s’appelle Ismaël. C’était un ami d’avant.
— Dans ton ancienne vie, soupira Jonathan.
— Oui. Mon ancienne vie.
— Pourquoi as-tu appelé ce type ? Ce Ismaël ?
— Je voulais savoir s’il faisait des rêves lui aussi.
— Et alors ?
— Il a refusé de me le dire.
Pour la première fois, Jonathan Reich reconnut quelque chose dans la voix de sa femme qu’il aurait cru ne jamais entendre de sa vie.
Il entendait de la peur.
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Les Ruisseaux,
23 heures

La cité se trouvait juste de l’autre côté du périphérique : de hautes barres d’immeubles boursoufflées de paraboles, des zones industrielles en friche, des poubelles renversées, des façades entièrement taguées et des adolescents roulant en mini motos, sans casque, sans éclairage. Eva ne put s’empêcher de penser à la célèbre phrase de Dante, Vous qui entrez ici, abandonnez tout espoir.
Elle déglutit.
La Mégane banalisée roulait au pas, glissant d’un rond-point vers le suivant.
Leroy fit halte pour laisser passer un chien pelé, errant, transi de froid.
La mission qu’il s’était fixée n’avait rien d’officiel. Ils devaient garder en tête que si la situation dérapait, si quoi que ce soit tournait mal, ils ne pourraient compter que sur eux-mêmes.
Bizarrement, Eva ne pouvait s’empêcher de trouver cette idée grisante.
Nouvelle déglutition. La tête ailleurs. Comme toujours, ces derniers temps. Elle serra les poings dans les poches de son blouson, tout en baissant imperceptiblement le menton pour que le rideau de ses cheveux blancs retombe devant son visage, sur ses lunettes noires.
Leroy, au volant, avait remis son bonnet, et il affichait un air grave. Lui ne trouvait pas la situation grisante du tout. Mais il s’était juré de faire tomber Constantin, il irait jusqu’au bout. Il était jeune, il croyait en un idéal de justice et était encore prêt à en découdre avec le monde entier. Eva espérait qu’il ne perdrait pas ses illusions trop vite. Pas comme tous les autres.
— On y est presque, murmura-t-il.
Il remonta une rue déserte où tous les lampadaires avaient été brisés. Sur la rue et les trottoirs, une brume légère serpentait. De petites paillettes de givre scintillaient.
À un croisement, ils dépassèrent la carcasse calcinée d’une voiture, qui avait été incendiée lors de leur dernière descente, deux semaines auparavant.
— Tu as vu ça ? Elle n’a toujours pas bougé. La mairie a bien essayé de la faire enlever, mais les agents se sont pris des pavés dans la tête dès leur arrivée. Je suppose qu’elle va rester là un bout de temps.
Eva hocha la tête. Ce n’était pas un secret, plus aucun flic ne s’aventurait dans ce genre de quartiers, où tout représentant de l’État, quel qu’il soit, se retrouvait systématiquement insulté, agressé, caillassé. La plupart des jeunes qui grandissaient ici ne quitteraient jamais l’enceinte de cette cité. C’était un monde parallèle, replié sur lui-même, avec son économie bien particulière. Il n’était pas rare que les trafiquants transportent des fusils à pompe avec eux. Et encore, ceux-là étaient les plus petits. Les gros caïds, eux, étaient autrement équipés, on entrait dans la catégorie des armes de guerre.
Elle se rendit compte que ce genre de pensées l’emplissait d’une excitation étrange, et elle en éprouva aussitôt de la honte.
Est-ce possible que tu sombres à ce point ? Qu’il n’y ait plus que le danger qui soit capable de te faire réagir ?
De te faire oublier cette obsession ?
Ce n’était pas le moment de penser à ça. Son obsession attendrait. Bien à l’abri dans son ordinateur. Pour l’instant, il lui fallait se concentrer sur leur objectif. Elle devait rester très attentive à ce qui se passait ici. Mine de rien, ils n’étaient pas en sécurité.
Elle vérifia que son Beretta était chargé, puis le glissa dans l’étui à sa ceinture.
Reste flic. C’est ce que tu fais de mieux.
C’est la seule putain de chose que tu sais faire.
Après tout, elle était là pour donner un coup de main à son collègue. Un coup de main hors cadre procédural, certes, mais s’il se passait effectivement quelque chose dans cette cité, cette nuit, cela ne pourrait que faire avancer le dossier à charge de Constantin. Qui pourrait le leur reprocher, après l’humiliation que leur avait fait subir le Nigérien ?
— C’est ici.
Leroy gara la voiture au bord du trottoir, à côté d’un muret surmonté d’une clôture grillagée verte. Il éteignit les phares. Coupa le moteur. Vérifia que les portières étaient bien verrouillées. Eva ne put s’empêcher de remarquer à quel point il était nerveux. Elle le voyait à mille détails infimes, les cillements trop rapides de ses paupières, la raideur de sa nuque, ou ses mains qui se crispaient sur ses cuisses, les ongles enfoncés dans son jean.
— Tu es à bout de forces, lui dit-elle.
— Ça ne sera pas long, éluda-t-il en sortant une caméra numérique. Tu es avec moi, hein ?
Eva souffla sur ses mèches blanches pour les chasser de devant son nez. Elle aussi était plus nerveuse qu’elle ne l’aurait souhaité.
— Bien sûr, Erwan.
Tandis qu’il allumait l’appareil, elle observa attentivement la rue, cherchant à s’imprégner de son ambiance, de ses vibrations. Sa capacité d’empathie naturelle, exacerbée, lui avait déjà sauvé la vie de nombreuses fois. C’était sa façon de travailler. Sa façon bien à elle de réfléchir, d’analyser. Quand elle se sentait dans la peau des autres. Qu’elle pouvait anticiper leurs actions.
Ce qu’elle éprouvait ici était particulièrement déprimant.
De rares voitures abîmées, des palissades à moitié démantelées qui faisaient un jeu d’ombres et de lumières. En contrebas, à une centaine de mètres de la voiture, se dressaient les barres d’immeubles de la cité, les graffitis sur leurs façades s’élevant jusqu’au dernier étage – c’était à se demander comment ceux qui faisaient ça arrivaient à se hisser si haut. Tout le long du trottoir, des poubelles avaient été systématiquement renversées, et des détritus jonchaient l’asphalte. Elle aperçut aussi, au bout de la rue, une sorte de petite place, où des adolescents avaient mis le feu à quelque chose. Un container à ordures, supposa-t-elle. Les flammes montaient à plusieurs mètres de hauteur. Autour d’elles, une dizaine de garçons à la peau noire, vêtus d’anoraks et de bonnets, qui parlaient fort et avec une grande animation. À la lueur rougeâtre des flammes, leurs visages juvéniles revêtaient déjà une étonnante dureté. Eva sentit leur violence, à fleur de peau. La loi de la rue. Ou, autrement dit, la loi du plus fort.
— L’appartement de Constantin est juste là-bas, lui indiqua Leroy.
Elle se tourna vers les HLM qui s’élevaient à quelques centaines de mètres derrière les palissades.
— Quelle tour ?
— La première, de l’autre côté du parking. Il habite au dernier étage. Il a acheté les deux seuls appartements qui s’y trouvent pour ne pas avoir de voisins de palier. Bien sûr, la quasi-totalité des gens vivant dans cet immeuble travaillent pour lui. Nourrices, guetteurs, rabatteurs…  une économie parfaitement organisée.
L’immeuble en question était le plus haut du quartier. Eva compta douze étages, avec des coursives extérieures, encombrées de matelas et de meubles, longeant chaque niveau. Des stores clos, des balcons surchargés de paraboles de toutes tailles. Ici, les gens ne vivaient pas. Ils se terraient. Ils subsistaient. Eva ne put s’empêcher de se demander jusqu’à quel point on pouvait tenir ainsi. Avant de craquer. Totalement. Définitivement.
De la buée se formait sur les vitres de la voiture.
— Merde.
Leroy tourna la clé de contact d’un cran et relança la climatisation.
— Fais attention, il y a un guetteur juste là-bas, le prévint Eva.
D’un geste du menton, elle indiqua la devanture éclairée d’une épicerie, un peu plus loin dans la rue. Derrière les étals de fruits et les piles de valises en plastique multicolores, un enfant tenait la caisse. Il jouait avec son téléphone portable mais levait régulièrement les yeux pour observer la rue à travers la vitrine du magasin.
Le procédé était courant. Très efficace. Au moindre mouvement suspect, l’enfant préviendrait les trafiquants. Il lui suffirait d’envoyer un texto. Il devait être bien entraîné. Et très bien rémunéré pour ce travail.
Leroy hocha la tête.
— Pigé. Mais il est loin. Si on ne sort pas de la voiture, il n’y a pas de risque qu’il prévienne les autres. Depuis la tour, personne ne nous remarquera. Nous, en revanche, on a une bonne vue sur le parking. On va filmer les allées et venues, d’accord ?
— Pas de problème, acquiesça Eva.
Du coin de l’œil, elle sentit une présence qu’elle n’avait pas vue approcher, glissant comme une ombre sur le trottoir d’en face.
Elle se tourna pour voir de qui il s’agissait.
Le trottoir était désert.
Elle fronça les sourcils.
Du bout des doigts, elle baissa ses lunettes. La luminosité était assez faible pour qu’elle puisse s’en passer. Elle cala ses boucles blanches derrière ses oreilles et observa attentivement.
Mais non. Il n’y avait personne. Juste un mur recouvert d’inscriptions démesurées.
L’espace d’un instant, elle avait pourtant cru… 
— Je crois que je suis fatiguée, moi aussi, soupira-t-elle.
Elle se retourna et tendit la main vers la banquette arrière, tâtonnant à la recherche de son thermos.
— Tu veux du thé ?
— Avec plaisir, répondit Leroy.
Elle trouva la forme dure du thermos et le retira de son sac.
Quand elle releva la tête, son regard se posa sur la vitre arrière.
Cette fois, elle le vit.
Elle crut que le monde cessait de tourner d’un coup. Que le temps se figeait et que son cœur explosait en mille morceaux dans sa poitrine.
L’homme se tenait derrière la voiture, à côté de la palissade.
Il était grand, vêtu d’une veste d’écailles scintillant de mille feux, un chapeau en feutre vissé sur sa tête. Des mèches blanches de vieillard s’en échappaient, en corolle sur sa nuque.
Il portait des lunettes noires.
C’était lui.
Ce n’était pas possible, elle le savait très bien, mais pourtant il était là, l’observant. Son obsession. Son secret. Ses souvenirs rouges qui la réveillaient la nuit, quand il venait la retrouver dans ses cauchemars. Cet homme-là.
— Pas possible, murmura-t-elle, s’apercevant à peine qu’elle venait de lâcher le thermos entre les sièges.
Elle l’avait traqué partout, dans les PV, les rapports, les enquêtes de voisinage. En espérant qu’un jour elle croiserait sa route de nouveau. Et qu’elle saurait le reconnaître.
Mais, même sans voir son regard – son regard rouge, comme le sien –, elle le reconnaissait. Elle savait au fond de ses fibres que c’était lui. Elle l’avait toujours su.
— Eva ? fit Leroy, d’un air inquiet. Il y a un problème ?
La rêverie fut brisée.
Eva tourna la tête vers lui, le souffle coupé.
— Lui !
Elle regarda de nouveau.
Il n’y avait plus personne.
— Quoi ?
— Il était là ! C’était lui !
Leroy jeta un regard au rétroviseur.
— La rue est déserte, Eva.
— Mais j’ai vu…  j’ai cru voir… 
Elle haletait. Sa poitrine était comprimée par la panique. Des milliers d’hypothèses traversèrent son cerveau. Elle savait ce que cela voulait dire. Ses fantômes avaient fini par la dévorer, la consumer tout à fait, comme son psy lui avait dit que cela arriverait. Ce n’était plus une simple angoisse, le traumatisme de son passé était davantage que cela. Il était devenu un poison, une hantise absolue. Le genre de psychose qui finissait par vous brûler la tête.
Qui vous faisait voir des choses qui n’existaient pas.
Des hallucinations.
C’était exactement ce qu’elle venait d’avoir. Comme elle en avait eu toutes ces années. Quand elle voyait sa sœur morte partout où elle posait les yeux. Une hallucination.
Ou peut-être pas.
— Qui ? Tu as cru voir qui ?
Eva ouvrit la bouche, puis la referma. Elle ne pouvait le lui dire. C’était son secret. Son secret terrible. Si elle lui disait de qui il s’agissait, il faudrait tout lui expliquer. Et, ça, c’était impossible.
Elle remonta la fermeture de son blouson sur son pull.
— Qu’est-ce que tu fais ? s’inquiéta Leroy.
Il posa la main sur son épaule.
— Tu ne vas pas sortir ?
— Erwan, je… 
Eva sentit qu’elle manquait d’air. Elle regarda dans le rétroviseur. Il n’y avait que la nuit. Le brouillard qui nimbait le trottoir. Les flammes qui s’élevaient de la poubelle dessinaient des fantômes aveuglants, qui la forçaient à plisser les yeux. Elle ne pouvait pas bien voir de l’intérieur de la voiture.
Et si c’était vraiment l’homme qu’elle cherchait ?
Si c’était lui ?
Après tout ce temps… 
— Je suis désolée. Je dois absolument vérifier. Cela ne me prendra qu’un instant.
Elle ouvrit sa portière.
— Non ! lança Leroy, impuissant, alors qu’elle s’extrayait du véhicule.
Il essaya de la retenir mais elle était déjà dehors. Elle claqua la portière et se trouva seule au milieu de la rue couverte de givre.
Il n’y avait aucune trace de l’homme qu’elle avait cru voir, que ce soit d’un côté ou de l’autre.
En revanche, l’enfant derrière la vitrine de l’épicerie cessa de s’intéresser à son jeu et posa le front contre la vitre. Du plat de son pouce, il effleurait son téléphone mobile sans même regarder l’écran. Eva sut qu’il venait de donner l’alerte.
La vitre de la voiture descendit. Leroy se pencha pour l’appeler à voix basse.
— Remonte, avant qu’on attire l’attention.
— Juste un instant.
— Mais enfin, dis-moi ce qui se passe !
Eva en était incapable. Elle regarda les grillages verts qui menaient au parking de la barre d’immeubles, se posant mille questions. Et si l’homme s’était glissé de l’autre côté ? Il y avait tellement de zones d’ombre. Quelqu’un pouvait très bien s’y dissimuler.
Elle fit quelques pas vers le parking, ses talons résonnant sur l’asphalte.
Sa respiration dessinait des volutes de vapeur devant sa bouche.
Il y avait en effet un interstice dans la clôture – un vieux passage découpé à la scie – à l’endroit où s’était tenu l’homme.
De l’autre côté, en bas d’un dénivelé de béton craquelé, s’étendait le parking du HLM, plongé dans l’obscurité.
— Eva !
La voix de Leroy était emplie d’une angoisse subite.
— On est repérés. T’es contente ?
En effet, les adolescents qui se trouvaient autour de la poubelle incendiée avaient cessé leurs discussions. Ils la dévisageaient, immobiles. Leurs yeux brillaient comme des étoiles sur leurs visages d’encre.
— Reviens, insista Leroy. On s’arrache tout de suite avant de s’attirer des problèmes.
Eva se tourna vers l’ouverture dans la clôture. Ce passage qui menait au parking, au pied de l’immeuble. Cette voie qu’avait peut-être empruntée l’homme, son secret, son cauchemar.
Il lui suffirait d’un instant pour savoir.
Un simple coup d’œil.
Elle se hissa sur le muret qui bordait le trottoir, se faufila dans l’interstice du grillage et passa de l’autre côté. Ses talons claquèrent de plus belle sur le béton tandis qu’elle se hâtait vers le parking.
À l’autre bout de la rue, un des jeunes garçons fit un geste du menton et s’éloigna des flammes. Ils le suivirent tous, formation silencieuse remontant la rue vers la voiture où se trouvait Leroy.
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Elle s’était peut-être trompée, après tout. Le parking, noyé dans les ténèbres, semblait désert. Les vitres des voitures garées en épis brillaient d’un éclat froid. Entre leurs roues stagnait le brouillard, silencieux, complice.
Aucun individu aux cheveux blancs.
Aucun fantôme de son passé.
Eva avança pourtant, main posée sur la crosse du Beretta à sa ceinture, aux aguets. Ses pupilles étaient naturellement hypersensibles, elle n’avait par conséquent aucun mal à scruter l’obscurité entre les véhicules. Elle devina un chat, famélique, tapi contre une roue. L’animal ne bougea pas à son passage.
Elle savait qu’elle ne disposait que de très peu de temps. Le groupe de jeunes ne tarderait pas à remonter pour voir ce qui se passait ici. Et ensuite… 
Il n’y avait aucune trace de l’homme qu’elle avait vu – qu’elle avait cru voir.
Tu as tout imaginé. Tu débloques, c’est la seule explication.
Elle se mordit la lèvre, sentant la rage monter, après l’espoir fou, et inspira une grande bouffée d’air glacial qui tétanisa ses poumons. Le béton, couvert d’étoiles de givre, était particulièrement glissant. Ses talons dérapaient à chaque pas, il lui fallait se concentrer pour conserver son équilibre.
Elle continuait d’observer les voitures, guettant le moindre mouvement. En vain.
Elle s’approcha de l’entrée de l’immeuble à pas lents.
La porte du hall
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