Pour Kara et Sarah, merci
1
Rusty Rutherford sortit de son appartement un lundi matin, une semaine exactement après son licenciement.
Il passa les premiers jours après que le couperet fut tombé avec les stores baissés, puisant dans son stock de pizzas surgelées et attendant que le téléphone sonne. Grave insuffisance professionnelle, disait la lettre de licenciement. Profond manque de qualités managériales. Erreurs grossières. C’était invraisemblable, de déformer la vérité de cette manière. Et tellement injuste. En fait, ils essayaient de lui mettre sur le dos les récents problèmes de la ville. C’était… une erreur. Purement et simplement. Ce qui signifiait qu’elle serait forcément corrigée. Bientôt.
Les heures passèrent au ralenti. Son téléphone ne sonna pas. Et sa messagerie personnelle s’enlisa dans les spams.
Il résista encore une journée entière, puis il prit son vieil ordinateur portable et l’alluma. Il ne possédait ni arme ni couteau. Il ne savait ni descendre en rappel d’un hélicoptère ni sauter d’un avion en parachute. Mais il fallait bien que quelqu’un paie. Dans la vraie vie, ses ennemis allaient peut-être s’en tirer. Cette fois-ci. Mais pas les méchants des jeux vidéo qu’un ami développeur lui avait envoyés. Il avait évité d’y jouer, avant. La violence lui semblait trop extrême. Trop inutile. Mais plus aujourd’hui. Le temps de la pitié était révolu. À moins que…
Son téléphone ne sonna pas.
Vingt-quatre heures plus tard, il avait amélioré ses scores un tas de fois et était légèrement déshydraté, mais pour le reste, rien n’avait changé. Il éteignit l’ordinateur et s’avachit dans son canapé. Il y resta une bonne partie de la journée, choisissant au hasard dans une pile des Blu-Ray qu’il ne se souvenait pas d’avoir achetés et suppliant en silence l’univers de lui rendre son travail. Il changerait, il le jurait. Il serait plus facile à vivre. Plus patient. Plus diplomate. Empathique, même. Il achèterait des donuts pour tout le monde au bureau. Deux fois par mois. Trois fois, pourvu qu’on le réembauche.
Son téléphone ne sonna pas.
Il ne buvait pas souvent, mais que restait-il d’autre à faire ? Un nouveau générique de fin commença à défiler. La perspective d’en regarder un autre lui étant insupportable, il se rendit à la cuisine. Il dénicha une bouteille de Jim Beam encore pleine au fond d’un placard, retourna au salon et mit un vieux vinyle grésillant d’Elmore James sur la platine.
Il se retrouva endormi à plat ventre par terre, au bout de… il ne savait pas vraiment combien de temps. Tout ce qu’il savait, c’est qu’à son réveil il avait l’impression d’avoir la tête pleine de cailloux qui s’agitaient en crissant comme s’ils essayaient de lui sortir du crâne. Il lui semblait que la douleur ne s’arrêterait jamais. Mais lorsque la gueule de bois se dissipa enfin, il se découvrit dans un nouvel état d’esprit. Le défi. Après tout, il était innocent. Responsable en rien de ce qui était arrivé. Sûr et certain. C’est lui qui avait anticipé les problèmes. Qui avait prévenu son patron. À maintes et maintes reprises. En public et en privé. Et on l’avait ignoré. Chaque fois. Après sept jours terré chez lui, il décida qu’il était temps de se manifester. De donner sa version de l’histoire à tous ceux qui l’écouteraient.
Il prit une douche et sortit quelques vêtements de son placard. Un pantalon chino et un polo. Tout neufs. Couleurs sombres, logos floqués, pour montrer qu’il ne plaisantait pas. Puis il récupéra ses chaussures dans les deux coins du couloir où il les avait jetées. Attrapa ses clés et ses lunettes de soleil sur la bibliothèque près de la porte. Passa dans le couloir. Prit l’ascenseur, seul. Traversa le hall. Poussa la lourde porte-tambour, puis s’arrêta sur le trottoir. Au soleil, là, en pleine matinée, on se serait cru dans une fournaise et cette chaleur soudaine fit perler la sueur à son front et sous ses aisselles. Il eut un frisson de panique. Les coupables transpirent. Il l’avait lu quelque part, et ce qu’il voulait absolument éviter, c’était d’avoir l’air coupable. Il jeta un coup d’œil autour de lui, persuadé que tout le monde le dévisageait, puis se força à bouger. Il accéléra le pas, avec la sensation qu’il serait passé plus inaperçu s’il s’était promené nu dans la rue. En réalité, la plupart des gens qu’il croisait ne remarquaient même pas sa présence. En fait, seuls deux d’entre eux lui prêtèrent attention.
 
Au moment où Rusty Rutherford sortait de son appartement, Jack Reacher entrait par effraction dans un bar. Il se trouvait à Nashville, Tennessee, à cent vingt kilomètres au nord-est de la petite ville paisible où vivait Rutherford, et cherchait à résoudre un problème. Principalement pratique. Une question de physique. Et de biologie. Plus précisément : comment suspendre un type au plafond sans causer trop de dégâts irréversibles ? Au plafond, s’entend. Le type le préoccupait moins.
C’était le plafond du bar. Et le bar appartenait au type. Reacher y avait mis les pieds pour la première fois un peu plus d’un jour auparavant. Samedi. Presque dimanche, parce qu’il était près de minuit quand il avait atteint la ville. Trajet mouvementé. Le premier autocar dans lequel il avait voyagé avait pris feu et celui par lequel il avait été remplacé s’était retrouvé coincé sous un pont trop bas après une erreur d’itinéraire du chauffeur, à trente kilomètres de là. Lorsqu’il descendit enfin à la gare routière, Reacher, courbaturé d’être resté assis longtemps, s’installa sur le côté, près du coin fumeurs, et prit quelques minutes pour s’étirer. Et se tint là, à demi caché dans l’ombre, tandis que les autres passagers s’affairaient, discutaient, manipulaient leur téléphone, récupéraient leurs bagages et s’éloignaient peu à peu.
Il ne bougea pas. Il n’était pas pressé. Il était arrivé plus tard que prévu, mais ce n’était pas bien grave. Il n’avait pas de rendez-vous à honorer. Aucune réunion à laquelle assister. Personne ne l’attendait, ne s’inquiétait, ne commençait à s’énerver. Il avait prévu de trouver un endroit où passer la nuit. et un restaurant, pour manger. Et un bar où écouter de la bonne musique. C’était encore possible. Mais il devrait peut-être modifier l’ordre de ces activités. Peut-être en combiner deux ou trois. Il n’en mourrait pas. Et dans certains hôtels, ceux du genre qu’il préférait, on pouvait arriver tard. Surtout si on payait en liquide. Ce qu’il faisait toujours.
La musique d’abord, décida-t-il. Il savait que les salles ne manquaient pas à Nashville, mais il voulait un type d’endroit particulier. Vieillot. Avec une histoire. Où Blind Blake aurait pu jouer, à l’époque, voire Howlin’ Wolf. Certainement pas un établissement récent, embourgeoisé ou trop décoré. La seule question était de savoir comment en trouver un. La gare routière était encore éclairée, deux ou trois individus travaillaient, attendaient ou restaient là simplement pour ne pas être dans la rue. Certains devaient être du coin. Peut-être tous. Reacher aurait pu demander son chemin. Mais il n’entra pas. Il préférait naviguer à l’instinct. Il connaissait les villes, il savait lire leurs contours et leur rythme comme le marin sent la direction de la prochaine vague. Son instinct lui dictant d’aller vers le nord, il traversa un large carrefour triangulaire et s’engagea dans un terrain vague jonché de gravats. L’odeur puissante du gasoil et des cigarettes s’estompa et son ombre s’allongea devant lui à mesure qu’il avançait. Elle le dirigea vers des rangées de rues étroites et parallèles, bordées de bâtiments en brique tous semblables, noirs de suie. On devinait une ville industrielle, mais vide et en ruine. Il ignorait quels types d’entreprises avaient autrefois prospéré à Nashville, mais quoi qu’il s’y soit fabriqué, vendu ou stocké, cela s’était manifestement produit dans le coin. Et l’activité avait manifestement cessé. Il n’en restait plus que les structures, et plus pour très longtemps. Soit des fonds afflueraient et on les consoliderait, soit elles s’effondreraient.
Il descendit du trottoir défoncé et gagna le milieu de la rue. Il lui faudrait continuer sur deux pâtés de maisons, trois au maximum. S’il ne trouvait rien de bien, il prendrait à droite, vers la rivière. Il passa devant un magasin de pneus d’occasion. Devant un entrepôt qu’une association caritative utilisait pour stocker des meubles donnés. Et là, quand il traversa la rue suivante, il entendit le grondement d’une basse et le tonnerre d’une batterie.
Le son provenait d’un bâtiment situé au centre du pâté de maisons. Rien de prometteur. Pas de fenêtres. Pas d’enseigne. Juste un mince filet de lumière jaune qui s’échappait de sous une porte en bois. Reacher ne raffolant pas des lieux disposant de peu d’issues potentielles, il était enclin à poursuivre sa recherche, mais tandis qu’il se rapprochait, la porte s’ouvrit. Deux types – disons la fin de la vingtaine, tee-shirts sans manches et tatouages insipides – sortirent en titubant sur le trottoir. Reacher s’écarta pour les éviter, au moment même où une guitare se mettait à gémir à l’intérieur. Il s’arrêta. Le riff était bon. Il se construisait, enflait et montait en flèche, et juste au moment où il semblait terminé et que la dernière note s’éteignait, une voix de femme prit le relais. Lugubre, désespérée, angoissante, comme en partance vers un monde d’une tristesse inimaginable. Il ne put résister.
À l’intérieur, il régnait une odeur de bière et de sueur, et la salle était beaucoup moins profonde qu’il l’avait supposé. Elle était également plus large, créant ainsi deux espaces distincts avec une zone blanche au milieu. Zone de droite pour les mélomanes – quelques dizaines ce soir-là, certains debout, d’autres à danser, d’autres encore combinant un peu les deux. La scène se trouvait derrière eux, contre le mur du fond, et occupait toute la largeur de la salle. Basse, faite de caisses de bière et d’une sorte de plateforme en bois clouée sur le dessus. Une modeste enceinte de chaque côté, et deux rails métalliques suspendus au plafond pour soutenir l’éclairage. La chanteuse se tenait sur le devant, au milieu. Elle semblait minuscule. Un mètre cinquante tout au plus, et maigre comme un coucou. Cheveux d’un blond parfait et si brillant que Reacher se demanda s’il ne s’agissait pas d’une perruque. À sa gauche, le guitariste, près de la porte. Le bassiste lui faisait écho à droite. Tous les deux avaient des cheveux bouclés, des pommettes hautes et saillantes, et se ressemblaient tellement qu’ils auraient pu être jumeaux. Frères certainement. La batteuse marquait le rythme, mais l’ombre sur la scène était trop dense pour que Reacher puisse la voir clairement.
Le côté gauche était réservé à la boisson. Six tables rondes, chacune avec quatre chaises, et quatre tabourets au bar installé contre le mur, face à la scène, équipé des habituels réfrigérateurs à bouteilles, tireuses à bière et distributeurs d’alcools forts. Le miroir s’étendait sur toute la largeur de la salle, avec une fêlure en forme d’étoile au milieu. Résultat d’un lancer de bouteille sans doute. Reacher apprécia. Ça donnait du caractère. Mais ne suffisait pas à compenser le plus gros défaut de la pièce – la partie du plafond devant le bar. D’où pendaient des dizaines de soutiens-gorges. Peut-être des centaines. De toutes sortes de styles, couleurs et tailles. D’où provenaient-ils ? Reacher ne voulait pas le savoir. Il trouvait ça sordide. Inutile. Et malvenu d’un point de vue pratique. Pour accéder au bar, toute personne de taille raisonnable devait soit se frayer un chemin entre eux, soit se baisser. Reacher attendit que le groupe ait fini son dernier morceau, puis se plia au niveau de la taille et pivota jusqu’à être assez près pour s’emparer d’un tabouret de bar. Il était le seul de ce côté de la salle et, au visage inexpressif du barman, il ne put dire si la situation lui convenait ou non. Quand ce dernier remarqua enfin sa présence, Reacher commanda un café. Noir.
— J’ai pas de café, lui répondit le barman.
— OK. Un cheeseburger. Avec des frites. Pas de salade. Ni de cornichons. Et un Coca.
— Y a pas de cheeseburgers.
— Qu’est-ce que vous servez à manger ?
— On sert pas à manger.
— Où peut-on trouver ça dans le coin ?
Le barman haussa les épaules.
— J’habite pas dans le coin.
Reacher prit son Coca et se tourna vers la scène. Il espérait qu’un autre groupe s’installe, mais il n’y avait aucun signe d’activité. La moitié du public avait traversé la salle et s’était rassemblée autour des tables. Le reste des spectateurs s’étaient déjà dirigés vers la porte. Il n’y avait plus ni musique ni espoir de manger, Reacher se dit qu’il ferait mieux de finir son verre et de les imiter. Il repartit donc dans la direction où il allait avant d’être attiré à l’intérieur, mais lorsqu’il atteignit la ruelle à l’autre bout du bâtiment, il entendit un bruit de bagarre. Il se retourna et faillit percuter le guitariste du groupe qu’il venait d’écouter. Celui-ci recula d’un pas, les yeux écarquillés par la peur, son étui à guitare dressé comme un bouclier. La chanteuse manqua lui rentrer dedans par-derrière. Reacher leva les mains, paumes tournées vers l’extérieur, conscient de l’effet que son apparence pouvait créer. Un mètre quatre-vingt-quinze. Cent quinze kilos. Cheveux ébouriffés. Pas rasé. Quand ils le voyaient, les enfants s’enfuyaient en hurlant.
— Je suis désolé, les gars, s’excusa-t-il en tentant un sourire rassurant. Je ne voulais pas vous faire peur.
Le guitariste baissa son étui, mais n’avança pas.
— Au fait, super prestation ce soir, reprit Reacher. Quand allez-vous rejouer ?
— Merci, répondit le guitariste toujours en retrait. Bientôt. J’espère.
— Ici ?
— Ça risque pas.
— Pourquoi ? Le public n’est pas bien ?
— Non. C’est le propriétaire qui n’est pas bien.
— Attendez, intervint la chanteuse en lançant un regard noir à Reacher. Que faites-vous ici ? Vous travaillez pour lui ?
— Je ne travaille pour personne. Mais qu’est-ce qui ne va pas avec le propriétaire ? Quel est le problème ?
La chanteuse hésita, leva un doigt, puis un autre.
— Il n’a pas voulu nous payer. Et il nous a arnaqués. Il a volé une guitare.
— Une des miennes, précisa le guitariste. Ma bonne guitare de rechange.
— Vraiment ? dit Reacher en reculant. Ça ne me semble pas être une pratique commerciale très efficace. Il doit y avoir autre chose.
— C’est-à-dire ? demanda la chanteuse.
Elle jeta un regard au guitariste.
— C’est-à-dire rien d’autre, conclut celui-ci. On a fini notre concert. On a remballé. On a demandé notre argent. Il a refusé de nous le donner.
— Je ne comprends pas. (Reacher marqua une pause.) Dans un bar comme celui-ci, c’est la musique qui fait venir les clients. Pas le décor, ça, c’est sûr. Il faut des groupes pour avoir de la musique. Et si on ne les paie pas, comment peut-on les faire jouer ? Cela ressemble à une stratégie d’auto-destruction. Vous avez dû faire quelque chose qui l’a mis en rogne.
— Vous ne comprenez pas le monde de la musique, lui renvoya le guitariste en hochant la tête.
— Expliquez-moi.
— Pourquoi ?
— Pourquoi ? Parce que je vous pose la question. J’aime m’informer. Apprendre est une vertu.
Le guitariste posa son étui par terre.
— Qu’est-ce qu’il y a à expliquer ? Ce genre de trucs arrive tout le temps. On ne peut rien y faire.
— Les groupes n’ont aucun pouvoir, ajouta la chanteuse en posant la main sur l’épaule du guitariste. Ce sont les salles qui ont le pouvoir.
— Personne ne pourrait vous aider à arranger ça ? Votre manager ? Votre agent ? Les musiciens ne travaillent pas avec ce genre de personnes ?
Le guitariste hocha la tête.
— Les musiciens qui réussissent, peut-être. Pas nous.
— Pas encore, le corrigea la chanteuse.
— La police, alors ?
— Non.
La chanteuse effleura la poche de sa veste.
— Pas la police.
— On ne peut pas faire appel à elle, expliqua le guitariste. On aurait la réputation de créer des difficultés, personne ne nous engagerait.
— Mais où est l’intérêt d’être engagé si on n’est pas payé ?
— L’important, c’est de pouvoir jouer. Les gens nous entendent, répondit la chanteuse en se tapotant le côté de la tête. On ne peut pas nous découvrir si on ne nous entend pas.
— J’imagine.
Reacher marqua une autre pause, puis reprit :
— Mais pour être honnête, je pense que vous devez réfléchir au message que vous envoyez.
— Quel message ? demanda le guitariste en appuyant une épaule contre le mur. Prendre sur nous. C’est tout ce qu’on peut faire.
— C’est comme ça qu’on va s’en sortir, dit la chanteuse. À la fin.
Reacher garda le silence.
— Quoi ? Vous pensez qu’on a tort ?
— Je suis peut-être allé trop loin.
Il les regarda tour à tour.
— Moi, il me semble que vous faites comprendre aux propriétaires des clubs qu’ils ont le droit de vous arnaquer. Que ça vous est égal de ne pas être payés.
— N’importe quoi ! s’écria la chanteuse. Je déteste ça… qu’on ne nous paie pas. C’est ce qu’il y a de pire.
— Vous l’avez formulé clairement ?
— Bien sûr, répondit le guitariste en se redressant. Je lui ai dit. J’ai insisté pour qu’il nous paie. Il a fait comme s’il allait me donner l’argent et m’a emmené dans son bureau. Sauf qu’un type nous y attendait. Le videur. Un colosse. Ils avaient dû prévoir le coup parce qu’il n’a pas prononcé un mot. Et n’a pas attendu. Il m’a juste attrapé la main.
Le guitariste leva la main gauche pour étayer son propos.
— Il l’a attrapée et l’a plaquée sur le bureau, où il y a une sorte de plaque métallique. Elle est toute cabossée et tachée. Bref, il m’a maintenu la main dessus, le propriétaire a fait le tour du bureau et a ouvert le tiroir du haut. Il a sorti un marteau. S’est servi de l’arrache-clou pour m’écarter les doigts, puis il m’a dit que je devais choisir. On pouvait avoir l’argent, mais il me casserait les doigts. Un par un. Ou alors, je pouvais partir, indemne, mais sans argent.
Reacher entendit parfaitement la petite voix dans sa tête lui dire de s’en aller. Que ce n’était pas son problème. Mais il savait comment ce musicien pouvait faire gémir une guitare. Il se souvenait d’avoir observé ses doigts lorsqu’il était sur scène. Ils étaient tout le contraire des siens. Rapides et délicats, ils dansaient sur les cordes. Il imagina le voyou en train de lui saisir la main. Le propriétaire de brandir son marteau. Il ne bougea pas.
— Si vous voulez, je peux y aller, proposa-t-il. Aider le propriétaire à voir les choses sous un autre angle. Peut-être l’inciter à reconsidérer le tarif de ce soir.
— Vous pourriez faire ça ? demanda la chanteuse, sceptique.
— On m’a dit que je pouvais être très persuasif.
— Vous pourriez être blessé.
— Quelqu’un pourrait l’être. Pas moi.
— Il a un marteau, insista le guitariste en se dandinant d’un pied sur l’autre.
— Je doute que le marteau entre en jeu. Et si c’était le cas, ce ne serait pas un problème. Alors pourquoi ne pas essayer ? Qu’avez-vous à perdre ?
— Je ne suis pas sûr de…
— Merci, le coupa la chanteuse. Nous apprécierons toute aide de votre part. Mais soyez prudent, s’il vous plaît.
— Je le suis toujours. Maintenant, parlez-moi de la guitare. Votre bonne pièce de rechange. Le type vous l’a vraiment volée ?
— Le colosse, répondit le guitariste. En quelque sorte. Il m’a suivi depuis le bureau et me l’a prise. Puis il l’a jetée dans l’escalier du sous-sol et m’a regardé d’un air bizarre, comme s’il me mettait au défi de descendre la chercher.
— Et vous l’y avez laissée ? (Le guitariste détourna le regard.) Ne vous faites pas de reproches. C’était la bonne décision. Elle valait cher ?
— Dans les mille dollars, répondit le guitariste en haussant les épaules. Ça fait beaucoup pour moi.
— Et le propriétaire avec le marteau. Comment s’appelle-t-il ?
— Lockhart. Derek Lockhart.
— Combien avait-il promis de vous payer ?
— Deux cents dollars.
— Et qui d’autre travaille ici à part Lockhart, le type qui était avec lui dans le bureau et le barman ?
— Personne.
— Si, y a quelqu’un, dit la chanteuse. Un gamin qui débarrasse les tables. Il est derrière la plupart du temps, à fumer de l’herbe.
— Quelqu’un d’autre ?
— Non.
— Avez-vous vu des armes dans les lieux ?
Les musiciens se regardèrent et hochèrent la tête.
— Très bien. Où se trouve le bureau de Lockhart ?
— Au deuxième étage, répondit le guitariste. L’escalier est après les toilettes.
 
En bas, un client solitaire sirotait sa dernière bouteille de bière. Le barman passait un balai usé sur le sol entre les tables et la scène. Rien n’indiquait la présence d’un autre individu. Reacher passa devant les toilettes, monta l’escalier sans faire de bruit. Aperçut une porte donnant sur un étroit palier. Fermée. Entendit une voix de l’autre côté. Une voix d’homme, il en était sûr, mais il ne distinguait aucun mot. L’homme parlait à voix basse. En rythme. Comme s’il comptait. Sans doute était-il en train de vérifier les recettes de la semaine. Le patron et le videur s’étaient donc enfermés, probablement. Reacher saisit la poignée, la tourna et balança en même temps son épaule dans la porte. Qui céda facilement, en faisant voler des éclats de bois.
— Excusez-moi, messieurs, dit-il en entrant dans la pièce et en repoussant la porte dans son cadre en ruine. Je ne pensais pas qu’elle serait fermée à clé.
La pièce était petite. Elle tenait plus du placard que du bureau. Deux hommes étaient serrés derrière une table, côte à côte. Un type de taille normale, probablement Lockhart, et l’autre, le géant mou et flasque, sans doute le videur. Tous les deux s’étaient figés sur leur siège. Des tas de billets graisseux et froissés recouvraient le bureau.
Lockhart mit un moment à retrouver sa voix.
— Mais qui êtes-vous ? demanda-t-il.
— Je m’appelle Jack Reacher. Je représente le groupe qui a joué ce soir. Je suis venu discuter de leur contrat.
— Ils n’ont pas de contrat.
— Ils en ont un maintenant.
Reacher s’empara d’une chaise en bois cintré, seul autre meuble de la pièce, vérifia si elle était solide et s’assit.
— C’est le moment de partir, dit Lockhart.
— Je viens juste d’arriver.
— Vous ne pouvez pas rester ici, pas pendant le décompte.
— Vous n’avez pas vraiment réfléchi, n’est-ce pas ?
Lockhart marqua une pause, cherchant un piège.
— Que voulez-vous dire ?
— Vous avez affirmé que je ne pouvais pas rester ici. Et pourtant, je viens visiblement de m’installer. Votre raisonnement est erroné.
Avec une clarté exagérée, Lockhart rétorqua :
— Vous pouvez partir. Ou je peux vous jeter dehors.
— Vous, vous pouvez me jeter dehors ?
Reacher s’autorisa un sourire.
Lockhart crispa le poing sur le bureau devant lui.
— Je peux vous faire jeter dehors.
— Vous êtes sûr ? Où sont vos hommes ?
— J’ai tous les hommes dont j’ai besoin, juste ici, répondit Lockhart en désignant son acolyte.
— Lui ? D’abord, c’est un homme. Au singulier. Il faudrait donc dire : le seul gars dont j’aie besoin. Mais ce n’est pas correct non plus, n’est-ce pas ? Parce qu’il est évident qu’il n’est pas à la hauteur. Même si je dormais, il ne pourrait pas me jeter dehors. Je pourrais mourir de vieillesse qu’il ne pourrait toujours pas.
Reacher avait observé le regard du géant pendant tout l’échange. L’avait vu se tourner vers Lockhart. Et Lockhart acquiescer d’un imperceptible hochement de tête. Le géant se leva. Reacher savait qu’un seul scénario avait une chance de réussir : si le type s’élançait directement par-dessus le bureau. S’il était assez rapide, il arriverait avant que Reacher ne soit debout. Mais même si ce dernier était déjà debout, le type aurait toujours son arme la plus puissante avec lui – son poids. Il pesait au moins quarante-cinq kilos de plus que Reacher. Ajoutés à la vitesse qu’il aurait gagnée en plongeant vers l’avant, tous ces kilos se traduiraient par une formidable énergie cinétique. Reacher n’aurait aucun moyen de le contrer. Il serait renversé en arrière. Plaqué au sol. Coincé dans l’angle, sans pouvoir utiliser ses poings, ses pieds ni ses coudes. Ni respirer. Alors le gars n’aurait plus qu’à attendre. La physique finirait le combat pour lui. Il n’aurait qu’à rester allongé jusqu’à ce que Reacher s’évanouisse. La victoire la plus facile qu’il aurait jamais remportée.
Mais le gars fit le mauvais choix. Au lieu de plonger par-dessus le bureau, il essaya de le contourner. Grave erreur pour quelqu’un de son gabarit. La provocation de Reacher lui avait brouillé les idées. Il ne s’était pas concentré sur la victoire. Il s’imaginait la raclée qu’il pourrait infliger. Cela laissa à Reacher le temps de ramasser la plaque de métal sur le bureau. De bien l’agripper par les bords. Et de l’enfoncer dans le cou du type qui se précipitait sur lui, comme une lame de guillotine, mais à l’envers, et de lui écraser le larynx et la trachée. Puis il lui balança un direct au visage et le type retomba dans la direction d’où il venait et pour atterrir, étouffé et bafouillant, dans l’angle.
— Normalement, je n’aurais pas fait ça, reprit Reacher en se rasseyant. Pas tout de suite. Je lui aurais donné une chance de s’en aller. Mais je me suis souvenu qu’il avait pris la guitare du gamin, alors je me suis dit que les jeux étaient faits.
Lockhart chercha son téléphone.
— On devrait appeler une ambulance. Vite.
— Votre ami s’en sortira. Ou peut-être pas. Mais en attendant, pendant qu’il se débat avec ses problèmes respiratoires, revenons-en au contrat du groupe. Combien avez-vous promis de les payer ?
— Je n’ai rien promis.
Reacher passa un doigt sur le bord de la plaque.
— Je pense que si.
Lockhart se pencha brusquement vers son tiroir. Reacher suivit son mouvement et lança la plaque en la faisant tourner comme un frisbee. Elle percuta l’arête du nez de Lockhart, brisant l’os et le faisant basculer en arrière dans son fauteuil.
— Je commence à croire que ce jouet est dangereux.
Reacher ramassa la plaque et la laissa tomber sur le sol.
— Vous ne devriez plus vous amuser avec. Maintenant, le contrat. Donnez-moi un chiffre.
— Deux cents dollars.
— Deux cents dollars, c’était le chiffre initial. Mais depuis qu’il a été convenu, vous avez montré un intérêt certain pour les doigts humains. Dites-moi, combien y en a-t-il sur la main gauche d’un guitariste, par exemple ?
— Cinq.
La voix de Lockhart était étouffée par le rétrécissement de ses voies respiratoires.
— Techniquement, il y en a quatre. Le dernier, c’est le pouce. Mais j’accepte votre réponse. Donc deux cents dollars multipliés par cinq, ça fait ?
— Mille.
— Très bien. Ce sera notre nouveau chiffre. Nous acceptons les paiements en espèces.
— Oubliez.
— Il y a beaucoup d’argent ici. Si compter est trop difficile pour vous, je devrais peut-être tout prendre ?
— D’accord, répondit Lockhart en criant presque.
Il choisit deux liasses de billets et les fit glisser vers Reacher.
— C’est bien. Ajoutons maintenant les pénalités de retard. Cela fait cinq cents de plus.
Lockhart jeta un regard noir à Reacher et lui tendit une autre liasse.
— Nous avons presque terminé. Ensuite, il y a la surtaxe pour le remplacement de l’équipement. Mille.
— Mais qu’est-ce que…
— Pour la guitare du gamin. Votre ami l’a jetée dans l’escalier. Récupérez l’argent auprès de lui si vous voulez, mais il n’est pas question qu’il sorte de la poche de mon client.
Les yeux de Lockhart passèrent d’un côté à l’autre de ses tas de billets qui s’amenuisaient. Reacher pouvait presque voir son cerveau en train de calculer la somme qui lui restait, et de se demander si ses chances d’en conserver une partie augmenteraient en coopérant.
— OK. Encore mille. Mais pas un cent de plus. Et dites à ces gamins que s’ils reviennent, je leur casserai plus que des doigts. Et même s’ils ne viennent pas ici, ils ne joueront plus jamais dans cette ville.
Reacher hocha la tête.
— Tout se passait si bien jusqu’à maintenant. Mais il a fallu que vous gâchiez tout. Vous ne m’avez pas laissé finir. Nous avions couvert les paiements. Mais nous ne nous étions pas occupés des primes. C’est important, alors écoutez bien : tous les membres des groupes que je représente ont mon numéro. Si quelque chose arrive à l’un d’entre eux, je reviendrai ici. Je vous casserai les bras. Je vous casserai les jambes. Et je suspendrai vos sous-vêtements au plafond du bar. Alors que vous les aurez encore sur vous. C’est clair ?
Lockhart acquiesça.
— Bien. Maintenant, motivation numéro deux : les autres groupes. Même si je ne les représente pas, je leur propose un accord-cadre. Par courtoisie. Voyez cela comme ma contribution à l’art. Cela signifie que si j’entends dire que vous avez arnaqué un autre groupe, je reviendrai et vous prendrai tout votre argent. Et accrocherai vos sous-vêtements au plafond du bar, toujours de la même façon. On est bien d’accord ?
Lockhart acquiesça.
— Parfait. Et au cas où vous vous poseriez la question, je procéderai à des contrôles aléatoires pour vérifier que vous respectez ces modalités. Bien, quand vient jouer le prochain groupe ?
— Demain.
— J’espère qu’il sera aussi bon que celui de ce soir. Mais même si ce n’est pas le cas pas, n’oubliez pas : ils seront payés.
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