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      Para todos mis amigos monstruos 


      de la infancia (que todavía me visitan de vez en cuando)

    

  


  


  
    
      Cantad tralalá, cantad tralalí,


      el Wuggly Ump vive lejos de aquí.


      Edward Gorey, El Wuggly Ump 
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      La mudanza (El día en que Nicolás cambió fantasmas por monstruos)


      Como todos los niños del mundo, Nicolás sabía que los grandes acontecimientos se po-drían presentar en cualquier momento. Tal vez un viaje a la luna antes de la hora de cenar o el descubrimiento de una nueva civilización en el refrigerador justo antes de dormir… Aun así, nada lo hubiera preparado para el anuncio que su madre realizó una mañana a la hora del desayuno:


      —¡Hoy nos mudaremos a una nueva casa! —dijo mientras batía su cereal de chocolate en la taza de café—.Y ahí no asusta ningún fantasma. Fue lo primero que pregunté.


      —Los fantasmas me gustan. Don Fortino y su primo don Cornelio son mis amigos.


      La mamá de Nicolás torció la boca emba-rrada de chocolate. No le gustaba esa amistad 
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      entre el niño y los fantasmas, aunque tenía que reconocer que en ocasiones eran una buena influencia para Nicolás (en especial cuando le ayudaban con la tarea de Historia), pero el resto del tiempo sólo eran sus cómplices en elaboradas travesuras.


      —¡Pero si ya llegaron los de la mudanza!


      —¡Mamá!


      —Ya verás que es la casa más bonita del mundo y además yo tendré un nuevo trabajo —anunció con la boca todavía manchada de chocolate.


      Nicolás suspiró, su madre llevaba mucho tiempo triste y no le haría daño acceder ante alguno de sus caprichos. Así que de inmediato se unió al ajetreo de guardar todos los obje-tos indispensables para la mudanza. Desde la caja llena de copas de cristal que no hacen juego, hasta los paraguas amarillos que, se-gún la leyenda familiar, fueron propiedad de la mismísima reina María Antonieta (y que ahora tenían suficientes agujeritos parar mi-rar las nubes). Todo revuelto en cajas de car-tón fue directo al camión que esperaba afuera 
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      del viejo departamento. Después, todos juntos —muebles viejos, lámparas llenas de polvo, cajas de cartón, señores de mudanza, Nicolás y su mamá— atravesaron la ciudad, dejando atrás los edificios de cristal y las avenidas lle-nas de coches.


      “¿Nos estamos mudando a un nuevo país?”, se preguntó el niño.
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