Trigger Warnings
Ce livre aborde des sujets sensibles, tels que le racisme, l’islamophobie, les violences sexistes et sexuelles, le sexisme, le syndrome de stress post-traumatique et certains sujets comme la pauvreté, les violences policières, la radicalisation et l’immigration. Toutes les situations vécues par les personnages ne sont pas à prendre pour acquis. Certains d’entre eux chercheront à brouiller les lignes de votre vision et celles de la vérité en se servant de leur pouvoir et de la tribune qui leur est offerte. Ne vous fiez à personne.
 
Si vous et/ou un de vos proches êtes victimes de ces actes répréhensibles, je vous invite à en parler à quelqu’un de confiance, à aller sur les réseaux sociaux et les sites dédiés à votre cas pour avoir de plus amples informations, et le cas échéant, des numéros d’urgence qui pourraient vous être utiles. Mais s’il vous plaît, ne restez pas silencieux. Comme le dit si bien Juliette dans ce roman : « Notre silence est l’arme préférée de nos bourreaux ». Alors parlez, libérez-vous.


Note de l’autrice
Aux femmes, aux Noirs, aux musulmans, aux homosexuels, à toutes les minorités, celles qu’on a fait taire, qu’on a rabaissées, qu’on a invisibilisées, qu’on a stigmatisées, qu’on a touchées, un peu, beaucoup, qu’on a détruites, physiquement, psychologiquement, à cause des constructions colonialistes et patriarcales…
Et à tous les autres… Before Storm est ce que j’appelle une romance engagée, car elle présente un point de vue sur le monde contemporain, celui qui nous entoure, dans lequel nous évoluons en tant qu’individus. Tout comme nous, les personnages de cette histoire sont tous responsables, à leur échelle, de la vie en société. Certains contribuent à la diviser pour conserver leurs privilèges, tandis que d’autres essayent de l’améliorer, malgré les difficultés. Ils ne sont pas dans une bulle et cela aura peut-être tendance à vous perturber, mais ce que je souhaite vous montrer à travers eux, c’est que le temps où nous passions nos souffrances sous silence est révolu.
Voici venue notre ère.


Les Maisons politiques
La MES : Maison écologique et socialiste, parti dirigé par Christine Perrache dont l’intérêt est de remettre l’écologie au centre et porté sur la solidarité nationale et la fin du consumérisme.
Ancienneté : vingt ans
Adhérents : 90 000
Sièges à l’Assemblée nationale : oui
 
FEA : La France en avant, parti dirigé par Amélie Norreau, dont l’intérêt est la préférence nationaliste, ainsi que de réserver les privilèges et les avantages à ceux qui sont français (de souche).
Ancienneté : cinquante ans
Adhérents : 100 000
Sièges à l’Assemblée nationale : oui
 
Les Engagés : Parti populaire et socialiste dirigé par Damen Storm. Mouvement de révolte contre les privilèges des élites, dont l’intérêt est de mettre en avant une démocratie sociale et solidaire et redonner le pouvoir au peuple.
Ancienneté : trois ans
Adhérents : 300 000
Sièges à l’Assemblée nationale : non
 
L’USC : Union solidaire et communiste, dont l’intérêt est la fin du règne patronal, du capitalisme et du consumérisme.
Ancienneté : quinze ans
Adhérents : 50 000
Sièges à l’Assemblée nationale : oui
 
La RENC : La République néo-libéraliste du centre, parti dont l’intérêt est la création d’emploi, d’entreprises, la génération de biens et de services en masse pour booster l’économie nationale.
Ancienneté : douze ans
Adhérents : 100 000
Sièges à l’Assemblée nationale : oui
 
LE RR : Le Regain républicain, parti duquel est issu le président Meunier, dont l’intérêt est centré sur les valeurs de la République et la mise en avant d’une seule et même nationalité : celle de la patrie.
Ancienneté : soixante-dix ans
Adhérents : 500 000
Sièges à l’Assemblée nationale : oui (majorité)




  
    Prologue

    
      
        Plateau de AM-TV

          Chaîne d’information continue

          Classement : no 1, depuis sept ans

          Part d’audience : 4,7 %

          Propriétaire : Aubrac Médias Group

        Il restait deux minutes avant que le direct ne soit lancé quand la nouvelle alternante d’AM-TV déboula sur le plateau. Elle se faufila entre les techniciens, les caméras et les nombreux câbles pour atteindre sa destination : le bureau des présentateurs stars de la chaîne, Maëva Leclaire et Gilles Carier.

        Comme la première était plongée dans ses pensées, elle posa la missive qu’elle avait reçue face au second, interrompant ses exercices de mimiques faciales et de cris d’animaux.

        — Qu’est-ce que c’est ? demanda Gilles de sa voix nasillarde en replaçant ses lunettes sur son nez.

        Maëva Leclaire ouvrit un œil et observa le papier.

        — Hm, intéressant, commenta Gilles. L’info a été vérifiée ?

        L’alternante haussa les épaules. Elle avait eu pour seule consigne de remettre la note aux journalistes. Gilles plaça le papier sur le côté.

        — OK. On le garde. Merci.

        — Direct dans trente secondes ! s’écria une voix dans l’ombre des projecteurs.

        L’alternante recula et laissa place à la maquilleuse, qui retira les bijoux de Maëva Leclaire, pour les remplacer par… exactement les mêmes.

        — C’est la nouvelle collection.

        — J’a-dore ! approuva Maëva.

        Et 5, 4, 3…

        Les visages des deux journalistes se métamorphosèrent pour afficher un sourire courtois et un regard perçant destinés à la caméra.

        — Bonsoir, et merci à tous de nous rejoindre sur AM-TV, la chaîne qui vous donne l’information avant même qu’elle n’en soit une, commença Maëva.

        — Dans deux cent vingt jours, enchaîna Gilles, la France élira son nouveau président. Et la bataille fait déjà rage au sein de chaque parti. Pour en parler plus en détail, nous avons avec nous aujourd’hui Noah Pityé, consultant AM-TV pour la Défense et la Sécurité et ancien membre de la BAC de Marseille ; ainsi qu’Adeline Bonnefoy, ministre de l’Éducation et ancienne élève puis directrice de l’école privée St-Jean-de-Berton, qui a vu passer entre autres le président Meunier ; et pour terminer, Timéo Sergent, député FEA à l’Assemblée nationale. Madame la ministre, vous qui travaillez avec le président Meunier, pouvez-vous nous dire dans quel état d’esprit il est actuellement ?

        Adeline prit une profonde inspiration, car répondre à cette question en quelques secondes était un vrai défi.

        — Vous savez, Léonard Meunier est connu pour être l’un des présidents les plus dévoués de la cinquième République. Il a été élu par le peuple et il œuvrera pour lui jusqu’à la dernière minute de son mandat. Pour l’instant, il est hors de question pour lui de penser à l’après quand il reste tant de choses à faire dans le présent.

        — Ce qui me fait peur, intervint Noah Pityé, c’est qu’il tarde à soutenir un membre de son parti pour lui succéder. On a bien vu que son silence a profité à des entités nuisibles comme Damen Storm ou Amélie Norreau.

        — Vous ne pouvez pas comparer Mme Norreau à M. Storm ! s’offusqua Timéo, le député de la FEA. D’un côté nous avons une femme, fille de commerçants, qui essaye tant bien que mal de redorer le blason de notre belle nation, et de l’autre, nous avons un homme qui a collaboré avec des leaders des mouvements salafistes quand il était à l’étranger et qui les finance sur notre territoire quand ils veulent construire leurs lieux de culte !

        — Mais justement, Timéo, rétorqua Maëva, quelle est la solution aujourd’hui face à un danger comme Damen Storm qui, je le rappelle, est président d’un parti qui compte près de quatre cent-mille1 membres ?

        — Oui, de très nombreux Français sont inquiets, renchérit Gilles. Vous savez que le psychanalyste franco-américain Jeussuy Person2 a affirmé dans le magazine City F 3 que, je cite : « l’approche politique de Damen Storm est carnivore. Sur le plan psychologique, sa personnalité paranoïaque, ses nombreux délires de persécution, son imagination sans limite, son sens aigu de la séduction, la démonstration perpétuelle de son esprit “brillant” sur autrui, ne sont pas sans rappeler l’emprise malsaine et toxique d’un gourou sur ses victimes. »

        Il marqua une pause pour souligner la gravité de la situation.

        — Un gourou sur ses victimes, répéta Gilles. Comment en est-on arrivé là, madame la ministre ? À ce que demain le probable futur président soit un manipulateur et un mégalomane ?

        — La vraie question que nous devons nous poser, c’est comment l’arrêtons-nous ? Et je peux d’ores et déjà vous dire que le président Meunier se penche actuellement sur la question et qu’il va mettre tout en œuvre pour que Damen Storm ne puisse accéder ni à l’élection, ni à l’Élysée. Je l’ai déjà dit sur Veritas4 ce matin, mais je le répète ici : nous avons affaire à une personnalité instable et dangereuse. Pour des raisons de sécurité, nous ne pouvons pas dévoiler les rapports psychologiques du ministère des Armées sur M. Storm. Mais il y a clairement des termes cliniques – qu’on ne voit que dans les pires établissements psychiatriques – qui lui sont attribués. J’ai eu froid dans le dos lorsque je les ai découverts, croyez-moi.

        — J’aimerais rajouter qu’il est aussi soupçonné à l’heure actuelle d’avoir des contacts au sein d’organisations islamistes, informa Noah en tournant ses fiches sous son nez. Qu’un de ses proches a récemment été fiché S, placé sous bracelet électronique, pour avoir tenté plusieurs fois de communiquer avec des terroristes reconnus.

        — C’est scandaleux ! s’insurgeait le présentateur. Vous vous rendez compte ? Non, mais, vous vous rendez compte ? Avec son père qui est au Sénat, ça ressemblerait presque à un coup d’État ! Non mais vous y croyez, vous ? Tout ça se déroule dans notre pays, sous les yeux du monde entier. Est-ce que finalement on ne serait pas face à un futur dictateur, Noah ?

        Le consultant hocha la tête.

        — Totalement. Il faut l’arrêter. Je dirais même que ça devient une urgence.

        — Mais comment ? s’emportait Gilles, les yeux écarquillés. Comment, concrètement ? Ça fait presque trois ans à présent qu’il sévit. Le président Meunier va laisser sa place. Le temps n’est plus celui des constats mais celui des solutions, vous ne croyez pas ?

        — La seule solution que je vois, c’est une alliance transpartisane, proposa Timéo. Le président Meunier doit se rappeler qui ont été ses alliés toutes ces années dans les moments de crise. Mme Norreau l’a soutenu et il est temps qu’il lui retourne la fa…

        — Mme Norreau ? Un soutien pour le Président ? le coupa Noah Pityé, interloqué. À quel moment ?

        — Oui, monsieur Pityé, oui ! acquiesça le député. La loi Barrière5 qui a été activée douze fois en huit ans. La Loi Colomb6 avec les zones butoirs7 ! La loi Mourot8, la loi Xenot9, la loi Michon10… Je continue ? Nous l’avons toujours épaulé, contrairement à la MES ou à l’USC.

        — Vous nous avez soutenus parce que les sondages11 allaient toujours dans notre sens ! rétorqua la ministre.

        — Justement, en parlant de sondages, intervint Gilles Carier, la main en l’air pour couper les échanges autour de la table, les derniers chiffres viennent de tomber, et il se trouve que 56 %12 des Français se disent prêts à voter pour Léonard Meunier s’il se représentait pour un troisième mandat. Et un Français sur deux accepterait de voter pour le candidat qu’il désignerait pour lui succéder.

        Il écarta légèrement les bras et conclut :

        — On peut dire que c’est un bilan très positif, pour le président Meunier.

        — Effectivement, approuva Adeline, ce n’était pas chose aisée avec les trois attentats qui sont survenus dans le pays pendant son premier mandat, mais il a tenu bon. Il a pris des décisions qui n’ont pas plu à tout le monde et il a su redresser la barre. Aujourd’hui, ce pays est l’endroit le plus sûr et le plus libre de l’Occident. Tâchons de ne pas l’oublier.

        — Mais il a quand même une responsabilité de la plus haute importance à présent. Celle d’unifier le pays derrière un seul et même homme. Qui le Président va-t-il choisir de parrainer dans l’espoir de lui succéder ? Comment les forces politiques vont-elles résister à la vague fanatique de Damen Storm ? Tout ça, ce sera sur AM-TV.

        — On vous retrouve après une courte page de publicité, conclut Maëva.

        
          *Publicité pour les bijoux Joailleries Germain avec leur égérie italienne : Adriana Hildegarde.
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  CHAPITRE 1

    Le Meeting

    [image: ]

  
    
      Juliette

      — Nous l’avons retrouvée !

      Gwendoline Chéret ôta ses lunettes en forme d’œil de chat, comme si, sans elles, elle pouvait me croire davantage qu’avec. Elle abaissa le menton et me fusilla de son regard sévère. Ma patronne n’aimait pas les bavures, que ce soit sur papier ou dans la vraie vie. Elle était une perfectionniste de la pointe de ses mocassins jusqu’au bout de sa french manucure.

      — C’est sa fille ?

      Je hochai vigoureusement la tête.

      — D’après Matis, à 99,99 %.

      — Il reste tout de même 0,01 % d’incertitude, souligna-t-elle en me pointant avec la branche de ses lunettes.

      Je levai les yeux au ciel et posai mes fesses sur le rebord de son bureau.

      — Elles ont en commun cette tache de naissance sous le menton et leur passion effrayante pour le rétrofuturisme.

      Comme nous venions d’emménager dans ces locaux du quartier de la Défense, elle n’avait pas encore investi les lieux. Mais je pouvais voir entre la bataille de feuilles volantes, ses nombreux portables pour communiquer avec tous ses correspondants à l’étranger, ses boîtes de conservation vides et son mug de café froid, les deux têtes brunes des petites filles qu’elle avait adoptées en Indonésie quatre ans plus tôt. Une photo de ses jumelles de huit ans et demi, les seuls amours de sa vie après sa quête de la vérité.

      — C’est lancé alors !

      Je me retins de faire une danse de la victoire. Gwendoline rassembla ses affaires sur son bureau.

      — Très bien, nous pouvons passer au cas suivant, alors !

      Je n’aimais pas spécialement qu’elle nomme nos clients des « cas », même s’il fallait se rendre à l’évidence : nous étions les médecins légistes de la vie privée et nous délivrions des certificats de décès à tous ceux qui profitaient des failles du système.

      — Transfère le reste des étapes à Sarah, tu veux bien ?

      — Le transférer ? Je m’occupe du dossier de Clara depuis le début ! protestai-je. Il faut que j’appelle notre cliente pour lui dire qu’on est officiellement sur les traces de sa fille, que je rentre en contact avec le palais de justice et les députés…

      — Je sais, trésor. Mais j’ai besoin de ton flair irréprochable sur notre prochain contrat.

      Elle fouilla dans un carton sous son bureau et me tendit un T-shirt blanc.

      — Pourquoi tu me donnes ça ?

      — C’est notre nouveau contrat.

      Je dépliai le T-shirt sans comprendre où était le vice : pourquoi prêtait-elle plus d’intérêt à ce nouveau cas qu’aux autres ?

      — « Votre destinée. Notre priorité. Votez Storm », lis-je sur le haut.

      Elle me lança un clin d’œil.

      — Crois-moi, tu ne vas pas t’ennuyer !

      Je relevai un sourcil dubitatif en repliant le T-shirt sur mes cuisses.

      — J’en déduis que nous sommes de retour en politique ?

      Elle se tourna vers moi.

      — Te rappelles-tu la façon dont nous nous sommes rencontrées ?

      — Dans un bar à Washington, D.C.

      — Dans un bar à Washington, D. C, confirma-t-elle. Tu étais médiatrice pour le bureau du maire Williams. Sa femme voulait divorcer, parce qu’il la frappait. Mais sous la pression de l’équipe de com’ de son mari, elle avait gardé le silence et avait préféré s’enfuir. Personne ne savait où elle était. Et toi, tu l’as retrouvée dans ce petit bar aux abords de Brentwood. Tu lui as parlé pendant vingt minutes. La semaine d’après, elle portait plainte et Williams perdait les élections. Une jeune et jolie Française inconnue au bataillon qui, en un claquement de doigts, a bousillé la carrière prolifique d’un monument pour faire ce qui était juste.

      Ce soir-là, j’avais croisé Gwendoline. Le lendemain, elle m’avait envoyé un contrat exclusif pour travailler à Chéret & Associés. Elle ne me connaissait pas à l’époque, mais elle m’avait recueillie sans hésiter, plaçant une confiance aveugle en ma personne.

      J’aurais pu être une criminelle, une dérangée, un « cas », qu’elle s’en fichait. Perspicace et visionnaire, elle voyait celle que j’allais devenir. C’étaient là ses deux plus grandes qualités. Je ne la remercierais jamais assez de m’avoir prise sous son aile. Elle m’avait sauvé la vie de bien des manières, mais celle-ci était particulière.

      — Tu es douée, Juliette. Non pas parce que ton cerveau est un véritable puits sans fond, que tu as baigné dans la politique et que tu es la première en tout…

      J’étais première seulement parce que j’avais horreur de perdre.

      — Mais parce que tu es pleine de ressources, conclut Gwendoline. Tu sais parler aux gens et faire de leur besoin ta priorité. C’est quelque chose qu’ils sentent lorsqu’ils sont avec toi. C’est pour ça que tu es la cheffe de meute de mes limiers. Trésor, je te garde sur mon bateau, tout en sachant très bien qu’un jour tu finiras par prendre le large.

      — Ce n’est pas mon intention, Gwen.

      — À court terme, peut-être pas. Mais à long terme, il le faudra. Tu as bien trop de choses à offrir au monde pour rester cloîtrée dans le mien.

      Ses lunettes de nouveau sur le bout de son nez, elle m’observa par-dessus.

      — Écoute bien : si tu restes discuter avec tes peurs, elles ne te laisseront jamais partir. Tu le sais. On le sait toutes les deux. Tu vaux mieux que ça.

      Elle pressa ma main et me sourit. J’aimais chaque mot qui sortait de sa bouche. Gwendoline était une sorte de mentor pour moi. Tout ce qu’elle disait et faisait me rendait admirative. Travailler avec elle avait transformé mon boulot en une activité dans laquelle je prenais beaucoup de plaisir. Au fil des années, elle était devenue bien plus qu’une simple collègue et patronne.

      — Et donc, relançai-je, le cas Storm ? Je suis arrivée il y a six mois, il va falloir me briefer un peu plus que ça sur l’organisation étatique de ce pays si tu veux que je t’aide.

      — Son arrière-grand-père est Andrew Storm, né en Californie dans une famille d’ouvriers de l’âge d’or. Un peu avant ses trente ans, il devient chargé de protocole pour l’ambassade des États-Unis, ici, en France. Il y rencontre Dalia, une Parisienne, avec qui il aura trois enfants. L’aîné, Andrew Junior Storm, fera partie des premiers casques bleus envoyés lors de la crise du canal de Suez. À son retour, il épouse la fille du maire d’une petite ville de Nouvelle-Aquitaine, région que son propre fils présidera au conseil régional dès 1980. Il laissera derrière lui cinq enfants, dont Nicholas Storm, l’actuel président du Sénat.

      — En gros, une dynastie politique. De type Kennedy ou Roosevelt ?

      Elle fit la moue.

      — Kennedy pour le charisme, Roosevelt pour le record de longévité. Quoi qu’il en soit, ils sont extrêmement brillants et ce, de père en fils.

      — Génial, ironisai-je. Une famille influente et puissante, comme on en voit peu : entièrement régentée par des hommes cisgenres, blancs et hétérosexuels.

      Elle leva les yeux au ciel.

      — J’entends ton cri du cœur, mais je te connais et je sais que tu ne t’arrêteras pas à ça. Ils sont aussi intelligents que fascinants. Tu le verras par toi-même ! Tu aimes le T-shirt ?

      — J’aime bien le slogan. Il est percutant.

      — Top ! Alors enfile-le, car c’est notre pass VIP d’aujourd’hui.

      — Quoi ? Nous allons les rencontrer ? Maintenant ?

      — Tu me remercieras plus tard, abrégea-t-elle.

      Je ronchonnai et retirai ma veste. Je passai le T-shirt par-dessus mon petit top noir, remis mon haut et ramenai mes cheveux en arrière. À présent j’avais tout d’une militante activiste. Il ne me manquait plus que les tracts à la main et un speech bien rodé.

      Dans la voiture, elle m’expliqua :

      — Je travaillais avec Nicholas Storm quand j’avais à peu près ton âge. Il était responsable de notre collectif et il avait un penchant pour aller à l’encontre de l’ordre établi. Ce qui lui valait de nombreuses gardes à vue. Il savait mieux que personne, voyait plus que tout le monde. Un visionnaire. Avant mon départ pour les USA, il m’avait dit mot pour mot : « Le diable emportera mon corps et mon âme, mais avant ça, je remporterai les présidentielles. »

      Je regardai la route en face. Nous empruntions les voies de bus sans grand inconvénient.

      — Je n’ai jamais réellement cessé de suivre son évolution et celle de sa famille. De son mariage avec Elaine Rouberaix à la naissance de ses fils, de leur réussite dans la gestion de patrimoine à son entrée au Sénat il y a quatre ans. J’étais certaine que ce jour arriverait : celui où il serait amené à faire partie de quelque chose de plus grand que lui, que nous tous…

      Elle parlait de lui avec mélancolie et affection, mais j’avais l’impression qu’elle me cachait un morceau de vérité. Est-ce qu’elle et Nicholas Storm… ? Je brûlais d’envie de lui demander, sauf que c’était bien trop déplacé. Gwendoline connaissait des aspects de ma vie intime dont personne n’avait idée, mais elle restait ma patronne, et je l’avais assez fréquentée ces dernières années pour savoir qu’elle n’aimait pas beaucoup parler de ses relations passées.

      L’environnement parisien changea très vite. Nous longions les quais depuis quelques minutes et mon regard se perdit sur la beauté disparue de la capitale. Quand j’étais partie, il y a seize ans, tout ne me semblait pas aussi sale, délaissé, et pauvre. La Seine n’était plus qu’un vaste dépotoir vert sombre qui avait perdu son âme. À chaque arrêt de bus, j’apercevais des cabanes de sans-abris et ces derniers sautaient sur les véhicules au moindre feu rouge pour mendier de quoi manger. Parmi eux, des femmes enceintes, des adolescents et même des enfants. Certains quartiers – dont le mien – étaient méticuleusement protégés et préservés de toute cette misère. On les reconnaissait notamment à leurs boutiques de luxe flamboyantes et leurs boulangeries aux vitrines gourmandes et brillantes.

      Parfois, j’avais l’impression qu’il faisait toujours beau dans ces endroits et qu’il pleuvait dans tous les autres.

      J’avais appris à mes dépens qu’il ne fallait jamais se balader toute seule, encore moins quand on était une femme. Et qu’il fallait privilégier les déplacements en taxi ou en voiture, car les transports en commun étaient devenus surchargés et le lieu préféré des agresseurs et des voleurs.

      Tout était si différent. Et pas seulement parce qu’entre-temps j’avais perdu mon regard innocent. Le pays allait mal, et il fallait être aveugle pour ne pas le voir.

      Nous arrivâmes à la maison de la Mutualité, un bâtiment imposant situé au cœur du Quartier latin. La voiture s’engagea dans le parking souterrain. Devant l’ascenseur, une petite brune en tailleur sophistiqué nous attendait. Rouge à lèvres sombre, fulani braids rassemblés en queue-de-cheval et ornés de bijoux, regard de braise. Elle était accompagnée d’un molosse en costume qui nous jaugea de manière caustique tandis que nous descendions de notre véhicule.

      Gwendoline ramena son sac sous l’épaule et se figea. Même si elle faisait tout pour ne pas montrer son agacement, je vis sa mâchoire se crisper à la vue de cette femme et du gigantesque garde du corps.

      — Madame Chéret ! Olivia Rachum, se présenta-t-elle avec un sourire aussi large que sa fourberie. Nous vous attendions.

      — Pas moi, rétorqua ma patronne sans prendre de pincettes. Qui diable vous a mis au courant ?

      Olivia fronça les sourcils, comme si c’était la chose la plus aberrante qu’elle ait entendue de la journée.

      — Je vous rassure : personne dans vos rangs n’a divulgué quoi que ce soit. Disons simplement que M. Storm ne laisse rien au hasard.

      — Ou bien sa famille de privilégiés a usé de son influence pour obtenir cette information confidentielle, balançai-je.

      Je remerciai secrètement le ciel que Gwendoline m’ait avisée de la situation juste avant. C’était suffisant pour que je nous défende.

      Immédiatement, je devins la cible de cette Olivia. Nous étions faites du même bois, elle et moi. Les causes de nos patrons avant tout et contre tout. En bonnes disciples que nous étions, notre assurance et nos intérêts obéissaient donc à la loi du talion dès qu’ils étaient attaqués.

      — Joli T-shirt, siffla-t-elle avec une moue dédaigneuse.

      Gwendoline m’empoigna le bras pour m’empêcher de répliquer à nouveau.

      — Je suppose que vous êtes là pour nous conduire à nos places, Olivia. Votre rôle, c’est de veiller à ce que les brebis restent bien en place dans le troupeau, n’est-ce pas ?

      — En fait, je venais simplement vous accueillir, rétorqua la jeune femme en levant le menton, avant de désigner le garde du corps qui ne nous avait pas lâchées du regard. C’est George, ici présent, qui va vous accompagner. Il restera avec vous pendant toute la durée du meeting et vous escortera jusqu’à la sortie après ça.

      — Est-ce qu’il fait les chiens aussi ? demandai-je en exagérant mon degré d’innocence. Non, parce que j’ai une amie qui cherche une dog-sitter pour ses deux chihuahuas…

      Olivia me toisa avant de tourner les talons et de disparaître. Je souris à Gwendoline qui me renvoya un clin d’œil complice.

      Nous avions rendez-vous dans l’un des espaces dédiés aux événements. Un immense salon design et moderne qui s’étendait sur des centaines de mètres, avec des rangées de chaises noires, et en tête une estrade pour accueillir les célébrités. Je balayai du regard la salle remplie de monde, des plus jeunes avec des hauts affichant le même slogan que le mien aux plus âgés portant des pancartes et des drapeaux bleu blanc rouge, tels des supporters de match de football. Ils débattaient politique bien évidemment, et tout particulièrement des bienfaits que celle de M. Storm pourrait apporter à notre pays. Ce dernier semblait adoré – pour ne pas dire adulé – par les membres de son parti.

      Tout à l’avant, les journalistes étaient sur le pied de guerre, armés de leur microphone et de leur caméra. Je remarquai la présence de certaines personnalités du monde du spectacle, du cinéma et de la musique, non loin des objectifs. L’agencement était méticuleux, réfléchi au centimètre près.

      George nous indiqua des sièges à quelques pas seulement du podium et s’installa derrière nous.

      — Qu’en penses-tu ? voulut savoir Gwendoline en sortant son téléphone de son sac.

      Je jetai un coup d’œil circulaire. Je n’étais pas très à l’aise dans les foules d’inconnus. Je préférais le silence de mon ordinateur et la compagnie de ma fine équipe.

      Les gens bavassaient de plus en plus fort autour de moi, signe que dans quelques instants la famille Storm ferait son entrée. Les flashs, les hurlements, la foule scandant des slogans du mouvement Les Engagés à pleins poumons.

      — J’en pense que posséder une société néolibérale et se présenter aux élections présidentielles et démocratiques d’un pays en crise est démagogue au possible. Dire qu’ils sont vaniteux serait faire un raccourci facile, donc ça se discute. Mais une chose est certaine, ils déclenchent plus de frénésie sur leur passage que les One Direction.

      — Vous comparez la famille Storm aux One Direction ?

      Je sursautai en entendant une voix de stentor par-dessus le brouhaha du salon et juste à quelques centimètres de mon oreille. Je me retournai un peu trop rapidement et me pris les pieds dans ceux de la chaise. Mon corps bascula légèrement et je m’appuyai contre l’homme à mes côtés. Il m’empêcha de vaciller davantage, même si je n’en avais pas besoin.

      Il me tenait avec son bras, une main sur ma hanche.

      Je levai le regard sur lui et, stupéfaite, je retins mon souffle.

      Il était époustouflant, follement beau. Une trentaine d’années, tout juste. Les traits de son visage étaient quasi parfaits, la représentation même de la virilité mélangée à juste ce qu’il faut de douceur pour l’humaniser. Et ces yeux d’un noir absolu, dont il était impossible de voir le fond… ils me consumaient, tels deux onyx de feu. Son costume noir de jais était parfaitement ajusté sur ses épaules et la coupe soulignait son physique athlétique. Il avait un torse en V, large et musclé, proportionnel au bas de son corps, et juste assez robuste pour distendre sa chemise blanche et envoyer ce signal d’homme terriblement puissant, brut et… sexuel. C’était ça ! Il était imprégné de cette énergie propre aux hommes de pouvoir. Chez lui, elle était carrément étouffante, me donnait l’impression que j’étais minuscule dans son monde de géant. Mais le pire, c’était son charme dévastateur, purement et simplement érotique, qui emplissait l’air autour de moi. Comme s’il était tombé dans un océan de volupté à la naissance. Mes yeux ne pouvaient se détacher de lui et, à l’inverse, tout en moi remuait. La vue de cet homme fit monter en moi une vague de sensations étranges et une chaleur inexplicable.

      — Eh bien ! Quelle surprise !

      Gwendoline retira son turban de tête et remonta ses lunettes sur son twist out grisonnant. Elle semblait étonnée de voir cet homme.

      — Madame Chéret. J’ai beaucoup entendu parler de vous.

      Il se pencha pour lui serrer la main. Comme j’étais entre eux deux, je me retrouvais un peu plus compressée. Il avait une odeur singulière d’extérieur, de vent chaud et de tissu neuf.

      — Damen, je vous présente Juliette. Elle travaille avec moi.

      Il me lança un regard en coin, me détailla des pieds à la tête, s’arrêtant au passage sur le T-shirt que je portais.

      — Et elle est spécialiste des One Direction, c’est ça ?

      Ce timbre grave…

      — Non ! m’écriai-je d’une voix plus aiguë que prévue.

      — Ne vous méprenez pas. J’aimerais entendre votre théorie à propos des boys bands et de ce meeting organisé par les Storm.

      Est-ce qu’il plaisantait ? Aucune note d’humour ne transparaissait cependant. Je regardai Gwendoline. Elle haussa un sourcil et hocha la tête, me donnant son feu vert. Je me tournai vers ce Damen. Il était plus grand que moi, que ma patronne et que presque tout le monde ici présent.

      — Je ne suis pas une aficionada des événements populaires, je me méfie de la propension à la peopolisation, et encore plus des dynasties politiques. Je considère que concentrer les richesses et le pouvoir au sein d’un même clan contribue majoritairement aux inégalités sociales. Et que d’un point de vue…

      — Pourquoi ? m’interrompit-il avec un soupçon de curiosité dans la voix, malgré l’absence de ménagement dont il avait fait preuve.

      Désorientée, je cherchai un soutien du côté de Gwendoline, mais un appel téléphonique l’absorbait loin – très loin – de ce qui était en train de se dérouler.

      — Pourquoi quoi ? répondis-je.

      — C’est à moi que vous parlez. Regardez-moi.

      Son autorité soudaine me bouscula également. Je clignai des yeux et observai cette créature bien singulière qui désorganisait tous mes signaux.

      — Là, je préfère. Pourquoi pensez-vous qu’on ne peut pas mélanger famille et politique ?

      — Parce que le pouvoir est monogame. Il n’appartient qu’à une seule personne, et pourtant, tout le monde le veut car tout le monde pense être capable de le contrôler. Il apporte le mécontentement – la jalousie – chez certains, et le silence – le malaise profond – chez les autres. Ma réponse vous satisfait-elle, ou avez-vous besoin que je vous fasse un PowerPoint pour comprendre où je veux en venir ?

      Ses yeux posés sur ma bouche remontèrent tout en douceur vers les miens. Il les plissa, songeur. Son inspiration imperceptible fit bomber son torse. Je ne savais pas pour qui il se prenait, mais ce talent pour venir altérer ma tranquillité d’esprit surpassait tout ce que j’avais pu connaître jusqu’à présent !

      Il enfonça les mains dans les poches de son pantalon et roula des épaules. Un tic nerveux qui, malgré tout, lui fit gagner quelques centimètres encore.

      — Est-ce que vous avez déjà vu un homme ou une femme posséder pleinement le pouvoir ? Au sens strict, originel. Celui qu’un être exerce sur un autre sans aucun effort, capable de briser tout comme de reconstruire. Où « conception » devient outil de « distorsion ». Le pouvoir qui vous dicte les règles sans même que vous en ayez conscience. Telle une réappropriation du principe fondamental de Hegel, où la réalisation du pouvoir n’est incarnée que par les dictamens d’un être puissant en chair et en âme.

      Le souffle saccadé, je ne parvenais pas à regarder autre part. Il se pencha vers moi.

      — Le pouvoir est convoité, mais au final, il n’y a que ceux qui le maîtrisent qui savent réellement de quoi il est question. Alors…

      La caresse de son souffle à mon oreille se fit ressentir dans tout mon corps. Mon cœur vibrait au rythme des promesses cachées que le sien formulait. Il me donnait le vertige.

      — À votre place, je m’abstiendrais de tout commentaire fallacieux au sujet de ce qui m’échappe.

      Et sur ce, il s’éloigna. Je remarquai que la plupart des gens se retournaient sur son passage pour le regarder, et en profitaient pour le détailler longuement. Il y avait quelque chose de fascinant et de puissant chez lui. Il n’y avait pas assez de mots pour le décrire.

      La voix d’une femme s’éleva dans le micro. Je relevai la tête comme tout le monde sur l’estrade. Le silence retomba peu à peu tandis qu’elle expliquait comment elle avait rejoint le mouvement des Engagés.

      — Les mensonges et les promesses non tenues de nos représentants politiques…, poursuivait-elle. À cause de leur individualisme, de leur égoïsme, j’en ai perdu de vue tout ce qui faisait l’individualité et l’indivision. Mais sa singularité et sa volonté…

      — Qui est ce Damen ? questionnai-je.

      Gwendoline avait raccroché. Elle n’avait pas assisté à une seule seconde de notre échange. Sa présence souveraine me rassura de nouveau, surtout au vu du martèlement de questions dans ma tête.

      Elle remonta ses lunettes sur son nez et grimaça.

      — Ah. C’est vrai. Tu n’es au courant que depuis quelques minutes.

      — Au courant de quoi ?

      Elle pointa discrètement du doigt l’avant du salon. Damen était en train de traverser le photocall de l’estrade.

      — Je n’ai de cesse de le présenter, encore et encore, continuait la femme sur le podium, hurlant dans le micro. Mais vous le connaissez déjà ! Alors je vous laisse le soin de l’appeler !

      Les cris et les applaudissements fusèrent des quatre coins de la salle. Mais moi, je n’entendais plus rien et je ne sentais rien d’autre qu’une drôle de fièvre qui m’atteignait. Mon rythme cardiaque s’accélérait. Mon corps entier était en feu, comme si mon sang s’était soudain mis à bouillir.

      Damen.

      Damen Storm.

      Ça sonnait bien. Ça sonnait trop bien pour que je ne l’eusse pas remarqué plus tôt. En tant que ressortissante, j’avais légèrement abordé la politique française pendant mes études, mais jamais je n’avais eu la curiosité de regarder des photos ou de me pencher sérieusement sur des personnalités précises. En tout cas, si ça m’avait effleuré l’esprit, l’homme qui s’avançait sous les acclamations ne faisait pas partie des clichés et des documents que j’avais épluchés. Je l’aurais gardé en mémoire. Un faciès aussi peu commun ne s’oubliait pas. Il vous marquait, vous pénétrait, qu’on ait la mémoire courte ou pas.

      — Merci. Merci.

      Il s’arrêta derrière le pupitre, droit comme la justice et les pieds solidement ancrés au sol, remerciant son public d’un mouvement du menton. Ses mains accrochèrent le cadran et il adopta une posture noble, presque désinvolte, qui exprimait son niveau de confiance en lui, et ce devant des milliers de personnes. Son visage prit une expression joyeuse et sincère alors que ses yeux noirs sondaient le salon. Il inspira afin de prendre la parole, et ce simple souffle eut un effet quasi divin, absorbant jusqu’au dernier des sons.

      — Je n’aime pas commencer mes discours par des récits anecdotiques. Or, je suis sûr que celui-ci vous intéressera. Il y a quelques minutes, quelqu’un parmi vous m’a fait part de son avis désapprobateur concernant l’implication familiale au sein d’un mouvement politique. M’a dit que ce n’était pas à l’honneur de la démocratie de s’exposer ainsi aux yeux des médias.

      Oh non. Je n’arrivais pas à croire qu’il fasse ça… Dans cet endroit plein à craquer d’oreilles et de caméras pour immortaliser la scène.

      — Si vous me le permettez, j’aimerais répondre à cette personne qui, de toute évidence, n’a pas pris le temps de constater et de comprendre que c’est dans les pires instants de la vie qu’on a besoin de sa famille. Et je parle de famille au sens large. Je parle de famille au sens de groupe solide. Je parle de famille au sens de rassemblement.

      Sur ces derniers mots, il me regarda droit dans les yeux. Moi, parmi tout le public. J’étais pétrifiée de honte. Même s’il ne me nommait pas de façon directe, lui et moi connaissions la vérité.

      — Je me suis engagé auprès des forces militaires lorsque j’ai quitté le lycée et j’en suis ressorti, huit ans plus tard, transformé en homme. J’ai vu des peuples se déchirer, car forcés de s’unir autour d’une seule et même culture qui n’est pas la leur. J’ai vu des peuples disparaître, car gouvernés par un capitalisme implacable les obligeant à courir après un rêve qui n’est pas le leur. J’ai vu des peuples s’effondrer, car emprisonnés dans les vices et les méandres antisociaux d’un patriarcat néfaste.

      Il planta son regard dans quelques visages, choisis au hasard.

      — Je sais que je leur ressemble. Je ressemble à tous ceux qui ont conduit à l’effondrement de grandes nations sous couvert du fondement de leur civilisation. Je suis un homme. Je suis blanc. Je suis né en Occident. J’ai grandi avec ces privilèges qui m’ont permis d’accéder à une éducation, à un savoir, qui eux me permettent de me tenir ici devant vous. Ce n’est pas le manque de conscience de mes ancêtres et de mes pairs qui me pousse à vous parler aujourd’hui, mais le manque de culpabilité de nos leaders actuels, qui dissimulent l’inanité de leurs actions et récompensent le système néolibéral pour tous au détriment de la liberté pour chacun.

      Il insista avec son index sur le pupitre et appuya sur chacun des mots de la phrase suivante :

      — Je me présente ici devant vous par devoir et par conviction. De faire en sorte que des préceptes comme la liberté, l’égalité, l’adelphité et la justice cessent d’être des buts communs à atteindre et redeviennent les points de départ de notre société. Notre pays a besoin de se reconstruire autour de ces principes. Notre pays a besoin de ce qu’est l’essence même d’une famille : l’unité.

      Il canalisait l’attention et l’énergie de tout le monde, et tout particulièrement la mienne. Sa maîtrise de son discours, de l’espace, du temps… J’avais l’impression de ne plus exister, d’être complètement vidée, comme affamée et seulement nourrie par les paroles qui coulaient de cette bouche incroyable. J’étais chamboulée par ses mots et hypnotisée par l’intensité de sa présence.

      Notre cerveau est fait pour assimiler, pour poser des mots sur ce que nous voyons et entendons, mais là… D’aussi loin que je me souvienne, je n’avais jamais assisté à pareil discours. Parce qu’il était totalement différent, totalement unique, totalement puissant. Il était envahissant et anéantissant. Et avant même que Gwendoline ne reprenne la parole, j’avais déjà tout compris :

      — Damen Storm, annonça ma patronne. Notre cible à abattre. Et, si toi et moi on fait mal notre boulot, le futur président de la République.

    

    



CHAPITRE 2
Éduquez vos garçons
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Juliette
« DAMEN STORM »
À côté de celui de Clara, mon nouveau dossier était à présent ouvert, prêt à être complété.
Chez Chéret & Associés, nos domaines d’expertise s’articulaient autour de la dénonciation. Des personnes en quête de vérité, que les institutions avaient abandonnées ou qui ne pouvaient pas passer par celles-ci, venaient frapper à notre porte, après qu’un de leurs proches avait mystérieusement disparu. D’autres, persuadées que leur patron, leur collègue ou une de leurs connaissances avait commis un délit, nous apportaient les suspicions d’accusations. Et nous nous chargions de trouver tout ce qui avait disparu, les êtres humains, comme les preuves, et de les amener devant un juge, afin que justice soit rendue.
Rien ne passait entre les mailles de nos filets. Des célébrités qui faisaient taire leur victime, aux criminels qui faisaient disparaître des corps, aux représentants d’institutions qui effaçaient des preuves.
C’était un job intense, souvent risqué, mais qui me passionnait. J’aimais mon travail ; le fait qu’il y ait toujours quelque chose à trouver. Nous croulions sous les contrats aux États-Unis et, quand certains clients venant d’Europe avaient commencé à nous contacter, Gwendoline avait décidé d’ouvrir un bureau ici, à Paris. Fondatrice d’une société qui ne comptait qu’elle au début, elle se retrouvait avec une grande entreprise de deux cents personnes à gérer.
Nous étions comme les petits lutins du Père Noël qui opéraient pour le bien-être du monde. Des agents de l’ombre. Mais ce que nous trouvions pouvait se révéler tellement sombre que j’en venais à ne plus croire en la possibilité d’une société meilleure. Les hommes politiques, eux, étaient pour la plupart corrompus. Raison pour laquelle j’avais quitté ce milieu. J’ignorais si j’avais les épaules pour m’y replonger, pour consacrer mon énergie à découvrir que rien n’avait changé, que des hommes s’engraissaient de mensonges, pendant que des citoyens s’affamaient d’espoir. Et être encore de ceux qui avouaient au monde que l’homme en qui ils plaçaient leur confiance ne la méritait pas… Ça m’épuisait déjà.
— Toc toc toc !
À l’embrasure de la porte de mon bureau, la silhouette bien galbée de ma cousine se dessina.
Chroniqueuse d’une émission politique, Maryon travaillait dans les bureaux d’Aubrac Médias, à l’opposé d’ici. Mais c’était si naturel pour elle de se faire aimer des gens qu’elle était parvenue à obtenir un badge d’entrée dans mon immeuble.
D’une beauté renversante et atypique, elle était capable en un sourire de rassurer et d’hypnotiser en même temps. Sa mère venait de République dominicaine, son père du sud de la France. Deux endroits où le soleil brillait tellement qu’elle en était naturellement rayonnante. Tout ce qu’elle portait lui allait à merveille. Elle savait marier les couleurs, les styles et les époques comme personne, et je prenais souvent conseil auprès d’elle. Je lui devais ma belle garde-robe, que nous avions étoffée lorsque nous nous étions installées ensemble sur la rive droite de Paris.
— Votre job, c’est de retrouver ce que personne ne trouve ? demanda-t-elle.
Un doigt sur le bout du menton, elle jouait à merveille l’incrédule.
— Non, parce que je recherche ma grande cousine. Si ça peut vous aider : elle a vingt-six ans, elle cherche parfois à payer les chauffeurs de taxi en dollars, parce qu’elle n’est toujours pas allée changer sa monnaie, elle se la pète grave en matant des séries anglophones ou italiennes sans sous-titres, elle vide la moitié de l’eau chaude en une douche et elle avale café et oxygène en quantité égale.
J’esquissai un sourire en coin et posai une main sur la hanche.
— Peut-être aussi parce que son boulot ne consiste pas qu’à lancer deux, trois piques bien senties, à gauche, à droite pour obtenir des informations essentielles ! Ça expliquerait sa disparition.
Elle s’esclaffa, coutumière de mes parades verbales. Même si elle avait grandi en France et moi de l’autre côté de l’Atlantique, Maryon et moi étions comme cul et chemise. Nous avions passé la quasi-totalité de nos vacances ensemble. Pas une semaine ne s’écoulait sans que nous ne fassions exploser nos abonnements téléphoniques à l’époque. Elle était ma meilleure amie dans ce monde et sa seule présence à Paris m’avait définitivement convaincue de déménager.
— Tu es prête à y aller ? s’extasiait ma cousine en trépignant tandis que j’arrangeais vaguement mon bureau. Alice nous attend là-bas, apparemment il y a déjà un monde fou !
 
« Ils font rimer violence avec silence. On fait rimer État avec coupable. »
« Ils n’ont pas peur. Ce n’est pas le cas de nos sœurs. »
« Ce n’est pas le coin qui l’a tué mais son poing. »
« C’est un pays de DROITS, pas un pays de ROIS. »
« Coup et couple, ça se ressemble, c’est pas pour autant que ça s’assemble. »
« Il a pris sa joue pour le mur, mais la police l’a cru. »
 
Les slogans puissants déclamés à pleine gorge par la cohue de manifestants se répercutaient contre les façades qui encadraient le boulevard et faisaient vibrer l’atmosphère. Le jour commençait à décliner et les palettes de couleur qui se dessinaient au-dessus de nos têtes étaient magnifiques. Les journalistes et les photographes s’en donnaient à cœur joie en prenant des plans d’ensemble qui marqueraient la une de demain.
Je n’avais jamais rencontré Alice, l’amie dont Maryon me parlait depuis des mois, mais je savais qu’elle était créatrice de bijoux écoresponsables. Son atelier dans la capitale s’occupait de recycler des matériaux précieux et, en plus de proposer leur traçabilité, garantissait une exploitation durable et éthique. À ses heures perdues, elle était aussi foncièrement engagée dans toutes les luttes et revendications possibles et imaginables. Et au lieu de récolter des fonds, de signer des chèques et de boire des coupes de champagne en écoutant du Vivaldi, elle embarquait ses amis – et les amis de ses amis – dans des manifestations en tout genre. Celle d’aujourd’hui étant consacrée aux violences sexistes et sexuelles en constante augmentation dans le pays.
Elle était déjà sur le pied de guerre quand nous arrivâmes, entourée d’un cortège révolté qui marchait droit vers le palais du Luxembourg en réclamant plus de budget pour la protection des femmes. Munie d’un marqueur fin, elle écrivait des mots, des prénoms et des chiffres sur les joues de toutes les personnes qui s’arrêtaient auprès d’elle. Elle repéra ma cousine par-dessus la tête d’une femme qu’elle tatouait et leva les bras pour la saluer avec enthousiasme.
— Vous avez pu venir ! s’exclama-t-elle.
En guise de bonjour, Maryon eut droit à sa propre séance de tatouage. Alice était intrépide. À ma grande surprise, elle ne portait aucune de ses créations, mais une simple et unique bague en or à l’index. Ses cheveux étaient courts et d’un rouge flamboyant. Son look rétro-punk était directement inspiré des années 1990 : veste en cuir, crop top déchiré, pantalon large et lunettes de soleil de forme ovale. Elle avançait avec nous et écrivait en même temps sur les gens, un feutre coincé entre les dents et les sourcils froncés par la concentration.
— Ta joue, m’ordonna-t-elle gentiment.
Sur celle de ma cousine, elle avait inscrit le mot « STOP » en gras, avec une goutte de sang qui perlait au milieu de la lettre O.
— Tu as déjà participé à des manifs ? me demanda-t-elle après avoir troqué son marqueur noir contre le feutre rouge dans sa bouche.
— Quelques-unes, aux States. Pour les droits à l’IVG, contre les violences policières.
Elle arqua les sourcils et souffla :
— Là-bas, ça doit être un truc de malade.
Je ne savais pas si elle parlait de l’ampleur des manifestations ou du fait que certains droits aux États-Unis n’étaient plus respectés et parfois réduits en miettes.
Elle reboucha ses feutres et les fourra dans les poches à stylos de sa sacoche.
Pour moi, cela avait mis moins de temps que pour Maryon et, quand je lui demandai ce qu’elle avait écrit, elle me répondit avec des yeux pleins d’émotion :
— 137.
Je n’ajoutai rien et hochai la tête, prise à mon tour d’un sentiment d’injustice et de colère. Ce n’était pas son chiffre porte-bonheur, ni le cryptogramme de sa carte bleue. Juste le nombre de féminicides depuis le début de l’année1.
Quasiment un tous les deux jours…
— ILS FONT RIMER VIOLENCE AVEC SILENCE-EUH ! scandait Maryon à nos côtés. ON F’RA RIMER ÉTAT AVEC COUPABLE-EUH !
L’énergie était telle que, même si je venais d’arriver en France, j’étais moi aussi embarquée. Je pensais à ces cent trente-sept femmes qui ne pouvaient plus s’exprimer, et pour elles, je criai en chœur avec celles qui m’entouraient.
Le cortège descendait d’un seul et même pas la rue de Tournon. Malgré la bienveillance de cet acte de sororité, les CRS nous attendaient de pied ferme devant le palais du Luxembourg, qui abritait la chambre haute du Parlement. Derrière ces longues grilles et ces murs de pierre se trouvaient les hommes et les femmes qui détenaient les rênes du pouvoir législatif. Les hommes casqués étaient en position, armés de gilets pare-balles, de boucliers et de toute la panoplie nécessaire pour intervenir. Leur attitude ne laissait aucune place à la négociation, et encore moins à la compassion pour des femmes qui exprimaient leur désarroi.
Alors qu’ils se faisaient siffler, j’entendis Alice dire qu’ils étaient généralement beaucoup moins belliqueux. Ce qui n’était pas pour me rassurer.
Finalement, une élue de la République s’avança au-devant de la scène, pour se placer entre eux et les manifestants. Dos au Sénat, droite dans ses bottes, au sens littéral. Elle leva les mains pour calmer la foule et obtint après quelques secondes le silence.
— Viol. Violence. Sexisme. Féminicide, énuméra-t-elle d’une voix claire et chargée d’émotion.
Son regard scruta les nombreuses femmes et les hommes face à elle. Les journalistes tendaient leur micro pour capter son discours à venir. Il était évident qu’elle avait un profond respect pour chacun. Cela ne tenait pas seulement à l’écharpe bleu blanc rouge qu’elle portait, ni à son tailleur d’un blanc impeccable, ou encore à son éloquence solennelle. Elle était une femme qui s’adressait aux femmes non pas avec compassion, mais avec de l’empathie.
— C’est Christine Perrache, me glissa Maryon en voyant que j’étais fascinée. Députée écosocialiste et candidate à l’élection présidentielle.
— La dernière de nos sœurs à être partie s’appelait Shaïna, poursuivait cette dernière. Elle avait vingt-quatre ans. Et à cause de son sexe, elle n’aura jamais vingt-cinq ans. Il ne se passe pas une heure sans qu’une femme ne se sente menacée. Pas une heure sans qu’on ne lui fasse comprendre que son corps ne lui appartient pas et que n’importe qui d’autre a le pouvoir d’en disposer comme bon lui semble.
Son expression fermée laissa place à de longues secondes de silence, en hommage à toutes ces femmes victimes, parfois plus jeunes que moi. Ma cousine me prit la main et la serra. Ce pouvait être elle, ce pouvait être Alice, ce pouvait être n’importe laquelle d’entre nous. C’était insoutenable et injuste que l’on ait à lutter perpétuellement pour se réapproprier ce qui était à nous.
Une goutte d’eau s’écrasa sur nos mains liées. Un flottement suspendu dans le temps. Un frémissement de déjà-vu me rappela un après-midi ensoleillé dans une maison de campagne. Je chassai rapidement les images en me redressant. Mais au fond de moi je le sentais venir comme un raz-de-marée. Il était là, tapi dans l’ombre. Depuis le temps j’avais appris à ne pas le laisser émerger en public. Mais c’était comme vouloir contrôler une vague, les mains à plat dessus. Il y avait forcément des éclaboussures, si elle ne vous renversait pas avant.
Mes jambes flageolaient, la tête me tournait. Je voyais le sol se rapprocher à la vitesse grand V. Les palpitations, les vertiges. Je m’obligeai à tenir le coup.
Pas en public. Pas en public. Concentre-toi, Juliette. Pense à… Des yeux sombres… Un charisme unique et distingué. L’élégance au drapeau noir de jais.
Pendant un instant, tout s’arrêta. Ce fut le court-circuit dans ma tête. Pas besoin d’exercices de respiration ou de phrases d’encouragement dignes des livres de développement personnel. Mon cerveau intégra de lui seul les mots-clés « Damen » et « Storm ». L’air ne rentrait plus dans mes poumons tandis que je l’observais depuis mon emplacement. Je profitai du fait que son attention soit dirigée ailleurs pour le détailler. Son corps long et costaud se déplaçait jusqu’à Christine Perrache qui se faisait acclamer. Leurs équipes respectives se croisaient, inversaient les places, tandis que lui fendait ce petit espace privé, serrant les mains de chacun. Ses lèvres bougeaient à un rythme lent et sensuel. Il saluait et félicitait la garde rapprochée de sa concurrente. D’un calme olympien, il se tenait dans une position souveraine par rapport aux autres. Les quelques mots qu’il prononçait avaient l’air d’être envoûtants pour ceux qui l’écoutaient. Il était le plus jeune au milieu des deux groupes, à n’en pas douter. Mais les yeux pétillants, les bustes légèrement inclinés vers Damen, les lèvres entrouvertes montraient l’admiration et le respect que chacun lui témoignait.
Les silhouettes qui l’entouraient lui ressemblaient en tout point, et pourtant, il sortait incontestablement du lot. À sa posture on devinait qu’il était le chef de meute, l’alpha de ce comité. Celui qui avait un droit de veto sur le moindre souffle de vie autour de sa personne. Cela me rappela les tableaux du Moyen Âge, où le roi était représenté au milieu d’une assemblée. Tous les personnages pouvaient être dessinés de la même manière, avec les mêmes habits, le même pinceau et les mêmes couleurs, l’altesse royale se différenciait toujours du reste. Il attirait le regard, rayonnait même s’il n’y avait pas de soleil, paraissait plus grand, plus vigoureux et plus fort que le monde entier. Il brillait naturellement.
Il était inclassable.
— Je vous regarde et je vois des noms, des chiffres et des causes que j’aimerais voir disparaître, tonna-t-il en guise d’introduction. Des noms, des chiffres et des causes que vous entendez tous les jours et qui vous laissent craindre le pire, vous laissent démunies face aux dérives masculinistes. Les violences infligées aux femmes, qu’elles soient physiques ou psychologiques, ne pourront jamais prendre fin si les hommes continuent de croire que ce combat n’est pas le leur également. Vous et moi savons qui est responsable. Ce n’est pas vous. Ce n’est pas eux non plus, ajouta-t-il en montrant les CRS derrière lui. Mais eux !
Et sur ces derniers mots il pointa d’un doigt accusateur et vindicatif la coupole du Sénat, sous laquelle se trouvaient tous les décisionnaires législatifs de notre pays. Les photographes se jetèrent sur cette image forte et symbolique.
Il abaissa le menton et ses yeux se posèrent sur moi. D’abord imperturbable, son visage se crispa pour laisser transparaître un brin de confusion, avant de se détendre pour laisser place à quelque chose d’un peu plus insolent et provoquant.
La sensation étrange que ce contact visuel fit monter en moi me déstabilisa. J’étais à nouveau prise de vertiges, très différents. Mon malaise s’en était subitement allé. Cette fois-ci, j’avais chaud.
— Je veux vous entendre hurler, reprit Damen, en détachant son regard du mien. Dites-leur qu’ils sont élus PAR le peuple et POUR le peuple ! Qu’il est de leur devoir de garantir les droits de tous ! Le contraire est inadmissible ! La discrimination sexuelle est réelle. Au-delà d’une problématique sociale, c’est un fléau qui instaure la terreur et se nourrit de la tolérance excessive de nos représentants. Et tous ceux qui contribuent à ce système permissif, de près ou de loin, consciemment ou aveuglément, doivent tôt ou tard payer l’addition. Que jamais ils n’oublient qu’un crime contre une femme est un crime contre la République. Et un crime contre la République est un crime contre l’humanité.
L’air vibra sous les acclamations du public galvanisé par son discours.
Que cet homme savait s’exprimer !
Il ramenait une forme d’équilibre sur le plateau des injustices. Il tirait le pouvoir des décideurs à lui, redistribuait l’espoir du côté de ceux qui en pâtissaient. Si Christine Perrache avait été résiliente, Damen Storm était intransigeant.
Soudain, il y eut un mouvement indistinct du côté des CRS. Ils se regroupaient, boucliers levés, sous les ordres de l’un d’entre eux. Personne ne distinguait ce qu’il disait, mais la foule s’agita en comprenant qu’ils se préparaient.
— Restez calme ! indiquait Christine Perrache. Ils ne feront rien car nous ne faisons rien de mal ! C’est une manifestation pacifique !
Elle avait beau appuyer sur ces mots, les CRS derrière n’entendaient rien.
Mon regard accrocha celui de Damen Storm et, l’instant d’après, la masse noire de policiers déferlait sur les manifestants. Immédiatement, ce fut l’anarchie. Tout le monde courait dans tous les sens pour réussir à leur échapper. La main de Maryon lâcha la mienne et, le temps que je relève la tête, elle avait disparu de mon champ de vision. Probablement emportée par la foule qui remontait dans la rue de Tournon. Je me fis bousculer, manquai de tomber, mais le corps d’un jeune homme sur lequel j’avais ricoché m’en empêcha. Je cherchai ma cousine du regard, en vain. Partout autour de moi, des gens affolés s’écroulaient au sol, des jeunes se faisaient attraper puis maltraiter par des CRS sans raison. Je devais sortir de la masse, prendre de la hauteur pour trouver ma cousine.
Un bruit assourdissant éclata subitement, amplifiant la panique. Puis un deuxième retentit et une fumée écarlate se répandit, irritant à la volée mes voies respiratoires et ma vue.
 
— Mademoiselle Hildegarde ?
Une voix grave et chaude qui me berçait… et j’émergeai d’un état vaseux et pesant.
— Juliette, vous m’entendez ?
Une main brûlante se pressa contre la courbe de ma hanche. J’ouvris finalement les yeux pour voir un nuage blanc de fumigène se propager dans l’air. Les manifestants hurlaient toujours et des débris ou de la ferraille roulaient sur le sol, créant un désordre sonore.
— Regardez-moi !
Damen Storm se tenait entre le brouillard et moi. Ses iris obscurs contrastaient avec la lumière du chaos et elles accrochaient avec ardeur mon esprit embrumé. Je m’accrochai à son regard comme à une bouée jetée à la mer. Ça tanguait, mais au moins on ne coulait plus. Il effleura ma joue.
— Là. Restez avec moi. Vous êtes tombée, vous allez bien ?
— Ma cousine…
Ma gorge me brûlait et une quinte de toux me secoua. Ils avaient lancé une bombe lacrymogène au milieu de notre groupe. Les CRS nous avaient bombardés ! Gratuitement !
— Quelqu’un s’en charge. Accrochez-vous à moi. Ne me lâchez pas, d’accord ?
Sans attendre ma réponse, il passa ses bras autour de ma taille et nous releva d’un seul mouvement. Comme je tenais à peine sur mes jambes, il raffermit sa prise. Un bout de tissu tomba sur mon nez et ma bouche pour me protéger du gaz encore actif et, une seconde plus tard, Damen Storm m’embarquait en pleine cohue.
Je notai brièvement les silhouettes qui nous dégageaient le passage, le visage plongé dans leur coude pour se protéger de l’air toxique.
Finalement, nous atteignîmes une petite boutique d’accessoires, gardée par une discrète armée de gardes du corps en civil. La femme qui nous accueillit louchait tout sourire sur M. Storm. Elle avait probablement été mise au courant de sa venue par un de ses hommes. Cependant, quand il la salua, elle hocha simplement la tête et s’éclipsa sans demander son reste, nous laissant tous les deux seuls.
Je jetai un coup d’œil circulaire. Des rouleaux de tissus, notamment de soie, étaient posés sur des étagères. Machines à coudre, mannequin en bois, rubans, aiguilles… Nous avions atterri dans un modeste atelier de confection parisien tout à fait charmant.
— La députée Perrache est en sécurité ? demanda Damen.
Tout en me conduisant dans un fauteuil en noyer massif, aux tapisseries vieillottes, il s’adressait à son garde du corps. Ce dernier pressait son oreillette, l’air grave. Les déprédations de la manifestation n’étaient certainement pas jolies à entendre.
— Pas de nouvelles pour l’instant, monsieur.
Je laissai ma tête tomber dans mes mains. Ses doigts claquèrent devant mon visage.
— Mademoiselle Hildegarde, regardez-moi.
Sa main lissa mes boucles avant de glisser sous mon menton pour m’inviter à soutenir le regard de ses deux onyx. Le contraste entre le ton impérieux qu’il employait et la douceur de ses gestes me désarçonnait. Heureusement, j’étais mal en point, ce qui pouvait expliquer la chaleur qui gagna mes joues à cet instant.
Il était accroupi, face à moi, l’air inquiet :
— Concentrez-vous sur moi. Ne me faites pas de malaise.
Je humai son odeur musquée. Son souffle ardent me brûlait la bouche. Et ces yeux pénétrants… Je n’avais pas besoin de me forcer, c’était spontané, évident, impossible à fuir. Et merde ! Me concentrer sur lui semblait si simple.
Son portable qui s’illuminait et vibrait depuis la poche de son pantalon attira mon attention.
— Vous ne répondez pas ?
Il posa un genou à terre et redressa à nouveau mon visage.
— Non. Vous avez correctement déjeuné à midi ? enchaîna-t-il.
Je hochai la tête en posant la main sur mon cœur qui battait à tout rompre.
— Langoustines bretonnes en entrée, blanc de turbot braisé en plat, et framboises façon tatin au dessert, me souvins-je.
— Laissez-moi deviner : derrière ce repas prestigieux se cachait la célébration d’un contrat en particulier ?
Son ton était provocateur, néanmoins, il me rappela que mon équipe et moi avions pour mission d’enquêter sur lui. Mon contrat avec Chéret & Associés était limpide et la situation dans laquelle je me trouvais actuellement ressemblait à un énorme conflit d’intérêts.
Je tentai de me relever. Aussitôt, il posa ses mains sur mes épaules et m’obligea à me rasseoir.
Un frisson me parcourut l’échine.
Ses paumes chaudes et fermes contre ma peau déclenchèrent en moi une pulsion vive. Dans ma
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