
		
			[image: 1500PX.jpg]
		

	
		
			Crónicas 
ausentes

		

	
		
			Crónicas 
ausentes

		

		
			Relatos durante los juicios de lesa humanidad

		

		
			Raúl Morello

		

	
		
			  

			
				
					Morello, Raúl

					Crónicas ausentes : relatos durante los juicios de lesa humanidad / Raúl Morello. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Tercero en Discordia, 2026.

					Libro digital, EPUB

					Archivo Digital: descarga 

					ISBN 978-631-312-141-0

					1. Narrativa Testimonial. 2. Biografías. 3. Derechos Humanos. I. Título.

					CDD A860

				

			

		

		
			© Tercero en discordia

			Directora editorial: Ana Laura Gallardo

			Coordinadora editorial: Ana Verónica Salas

			Corrección: Liliana Sáez

			Maquetación: Ana Verónica Salas

			Diseño de tapa: Juan José Gómez

			www.editorialted.com

			[image: ]@editorialted

			No está permitida la reproducción total o parcial de este libro, ni su tratamiento informático, ni la transmisión de ninguna forma o por cualquier medio, ya sea electrónico, mecánico, por fotocopia, por registro u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor.

			ISBN 978-631-312-141-0

			Queda hecho el depósito que marca la Ley 11.723.

		

	
		
			  

		

		
			Dedicado a Anita y a Guillermo

		

	
		
			Índice

			Argentina 1976-1983: Contexto 

			Prólogo: Las huellas de lo indecible y las palabras

			La memoria y sus fragmentos

			El desafío del contexto jurídico

			Justicia y reparación

			Las múltiples dimensiones de la ausencia

			El faro de la experiencia

			Introducción

			Parte I: La formación y el despertar

			Capítulo 1

			Capítulo 2

			Capítulo 3

			Capítulo 4 

			Capítulo 5 

			Capítulo 6

			Capítulo 7

			Capítulo 8

			Parte II: El cautiverio. Horror y humanidad

			Capítulo 9

			Capítulo 10

			Capítulo 11

			Capítulo 12

			Capítulo 13

			Capítulo 14

			Capítulo 15 

			Capítulo 16 

			Capítulo 17 

			Capítulo 18

			Capítulo 19 

			Capítulo 20

			Capítulo 21

			Capítulo 22

			Capítulo 23

			Capítulo 24

			Capítulo 25

			Capítulo 26

			Parte III: La reflexión y el sentido

			Capítulo 27

			Capítulo 28

			Capítulo 29

			Capítulo 30

			Capítulo 31 

			Capítulo 32

			Capítulo 33

			Capítulo 34

			Capítulo 35

			Capítulo 36

			Capítulo 37

			Capítulo 38

			Capítulo 39

			Capítulo 40

			Capítulo 41 

			Capítulo 42 

			Capítulo 43

			Capítulo 44

			Capítulo 45

			Capítulo 46

			Capítulo 47 

			Capítulo 48

			Capítulo 49

			Capítulo 50

			Cierre circular

			Carta para Luli, Alma, Felipe, Juanita, Joaquín y Vicente, mis queridos nietos

			Gratitudes

			Publicaciones

		

		
			Mi nombre es Raúl Morello, soy médico pediatra, psiquiatra y logoterapeuta, pero no escribo desde estos oficios. Lo hago como sobreviviente de la última Dictadura Militar argentina. No escribo para explicar el dolor –sería inútil–, sino para acercarme a él sin traicionarlo. Para acompañar desde la palabra a quienes compartieron ese destino común. En el límite de aquellas dolorosas experiencias, nació algo difícil de nombrar: un lazo espiritual entre los detenidos, una forma de sostenerse en lo insoportable. Terencio escribió hace más de dos mil años, una frase: 

			Nada de lo humano me es ajeno. 

			Estas páginas intentan decir algo parecido en nombre de quienes ya no pueden hacerlo. 

		

	
		
			Argentina 1976-1983

			Contexto 

			Quien tiene un por qué vivir, no importa casi cualquier cómo.

			Friedrich Nietzsche

			En 1964, cuando José Piguillem fue ordenado sacerdote y destinado a la parroquia de Moreno, comenzó una historia que traspasó los límites de su experiencia personal y marcó a varias generaciones. De la mano de este cura, en los barrios de Moreno, se iban construyendo comunidades al calor de los nuevos aires que traía el Concilio Vaticano II y la Conferencia de Medellín en los años sesenta. 

			Luego de medio siglo en contacto con el pueblo de Moreno, el cura Pepe repetía “sin pueblo, no hay cura” y, de ese modo, sintetizaba una manera de pensar la iglesia católica que, a lo largo de esos años, tuvo consecuencias –dolorosas y luminosas- en la vida de cientos de personas y en la de los y las jóvenes que abrazaron la política también desde una vivencia religiosa. 

			Raúl Morello fue uno de esos jóvenes. Casi adolescente, se integró a la comunidad Ceferino Decapitado y fue, en ese contacto con una cultura que le habían enseñado a despreciar, que se hizo peronista “al lado del pueblo”. Lo hizo de una forma singular, aunque compartida por muchos jóvenes de su generación, por la vía de la Iglesia de los Pobres y de un cura que había encontrado en el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer |Mundo un marco para llevar a cabo su ministerio. 

			Algunos años después, en mayo del 1977, cuando la dictadura ya se había instalado y perfeccionaba su aparato represivo, a Raúl lo secuestraron y, obligado a explicar el vínculo con el cura Pepe a los torturadores, respondía lo que podía: que el cura solamente estaba al lado del pueblo porque quería cumplir con lo que el Concilio le indicaba, de una manera simple y cercana… 

			¿Cuántas veces puede contarse una historia? ¿Cómo se escucha cada vez que se vuelve sobre ella? ¿En qué lugares de nuestras trayectorias de vida la recibimos? En varios de sus libros, desde fines de la década de los ochenta –Rezar hasta la libertad y Fuera de foco: amor tenaz bajo tortura–, la escritura hizo posible la narración de estas experiencias, las crónicas de la militancia, el registro del horror en los centros clandestinos y la cárcel. En el marco del juicio de lesa humanidad, cuarenta y siete años después de los hechos, Raúl describió, con toda la precisión que pudo, los lugares donde estuvo secuestrado, los interrogatorios y torturas a las que fue sometido. Reconstruyó, otra vez, la historia de esas comunidades que lo formaron y lo sostuvieron a lo largo de la vida, pero, especialmente, iluminó un escenario: el de la solidaridad del cautiverio, donde muchas páginas de esas crónicas no han sido escritas.

			María Elena Barral1 

			

			
				
					1  María Elena Barral es profesora y licenciada en Historia de la UNLu, Magister en Historia, Doctora en Historia e Investigadora del Conicet. Sus líneas de investigación analizan distintos problemas de la historia colonial y del siglo XIX en el Río de la Plata. 

				

			

		

	
		
			Prólogo

			Las huellas de lo indecible y las palabras

			Según Vivian Gornik, un narrador que conoce íntimamente aquello que relata será capaz de transmitir verdad, y agrega que la clave de lectura radica en saber “quién está hablando, qué se está diciendo y cuál es la relación entre ambas cosas”. 

			En las páginas de Crónicas ausentes, el testimonio de Raúl Morello emerge bajo este rigor. Su escritura es expresión de un compromiso ético y moral que cobra relieve al ser gestado en un contexto singular: fue escrito mientras el autor declaraba como testigo y sobreviviente de un campo de concentración de la República Argentina, en los juicios por crímenes de lesa humanidad. 

			Crónicas ausentes se articula sobre tres ejes que se entrelazan de forma indisoluble: el Testimonio, la Justicia y la Memoria (tanto individual como colectiva).

			La memoria y sus fragmentos

			A partir de su paso por los tribunales, Morello experimentó una “vivencia de movilización” que le permitió descubrir detalles hasta entonces ocultos. Su testimonio manifiesta una verdad sobre la realidad objetiva que le tocó vivir; sin embargo, él no deja de indagar sobre sí. No establece sobre su propio yo certezas que vayan a obturar la posibilidad de dar más detalles sobre lo acontecido en la medida en que se hagan un lugar en su memoria. Esta lectura invita a reflexionar sobre la naturaleza del recuerdo: ¿es posible decirlo todo o siempre quedarán “pliegues” de la memoria que otorgan singularidad a cada relato? La literatura sobre las dictaduras latinoamericanas nos enseña que el lenguaje del sobreviviente suele estar poblado de “lagunas”. No es una narrativa lineal, sino una fragmentación que refleja el psiquismo frente al horror. El “querer decir algo” es una resolución que proviene de fuentes ajenas a la voluntad, aunque no la excluyen. Para que la huella traumática se transforme en discurso debe atravesar un profundo trabajo de transformación. En este sentido, las imperfecciones o vacíos en el relato no generan duda, sino que honran la verdad del testigo.

			El desafío del contexto jurídico

			Declarar ante un tribunal implica sortear obstáculos abrumadores: traducir lo traumático al lenguaje judicial, vencer la vergüenza y hablar en nombre de otros.

			En varios testimonios de sobrevivientes puede leerse el esfuerzo inconmensurable por ubicarse subjetivamente en tiempo y espacio mientras permanecieron en cautiverio. El sentido de realidad se encontraba impedido por múltiples razones: la vivencia permanente de terror, la ausencia de sentido y la amenaza de lo que podía suceder. El tabicamiento visual por la imposición de una venda en los ojos que se denominó capucha, y por la enorme dificultad para la comunicación entre los detenidos.

			Es en el uso del lenguaje donde se puede ubicar lo particular del trauma cuando se vuelve palabra ante los jueces y ante cualquier interlocutor dispuesto a escuchar en profundidad. En un pasaje de sus Crónicas, se refiere a su vivencia y describe un esfuerzo de “domesticación” de sus percepciones: sonidos, olores y espacios. Sostengo, en ese sentido, que el término domesticación no responde a una elección solo voluntaria. Adviene bajo una modalidad propia que nombra lo traumático y que se origina en otro tipo de asociación de ideas, recuerdos y de otras fuentes que lo estrictamente voluntario. En el caso de Raúl, da cuenta del intento de comprender un hábitat diseñado para deshumanizar al prisionero, desde el reemplazo de su nombre por un número hasta torturas impensables en cualquier otro contexto humano al reparo de las convenciones y de la ley.

			La existencia de campos de concentración no debe confundirse con cárceles comunes; y los delitos aberrantes que allí sucedieron, se deben comprender como una acción institucional. No como hechos producidos por un grupo de personas de mentes enfermas o de hombres monstruosos. En palabras de Pilar Calveiro: 

			No se trató de excesos, sino de una política represiva perfectamente estructurada y normada desde el mismo Estado que combinó, de modo arbitrario, las formas legales con las clandestinas.

			Debe llamar la atención del lector el modo en que recurre a la palabra para dar cuenta del recuerdo de sensaciones físicas; fueron definitivamente percepciones excepcionales. Al referirse a un bidón de agua que le acercó otro detenido a su celda, escribe: 

			Fue indescriptible saciar la sed. 

			El uso del pasado y la adjetivación sugieren que hay
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