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			Para esta novela ocorréronselle ó autor varios títulos, a saber: O chamador de anxos, Como caída do ceo, A choiva, Choven mortos, A desorde das cousas e mais O comisario ó que amaban as mulleres; de todos eles quere deixar constancia expresa.

			

			Deseguido déixase un espazo en branco para que o lector caprichoso poida escribir de propia man o que máis rabia lle dea, e mesmo calquera outro que estime mellor e máis acaído, sen que isto lle supoña custo adicional de ningún tipo. É graza que lle concede o autor.

			

			Esta é unha obra de ficción literaria. Tódolos personaxes, tódalas institucións públicas ou privadas, relixiosas ou laicas, tódalas situacións en que estas e aquelas se vexan envoltas ó longo da narración, tódolos feitos que nela se describen, mesmo a posible coincidencia de nomes ou a similitude destes cos de persoas reais ou a coincidencia con acontecementos sucedidos e mesmo por suceder, son froito única e exclusivamente da imaxinación do autor. Nada do que aquí se conta sucedeu realmente, aínda que puidese parecelo ou incluso selo.
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			Santiago de Compostela, xoves, 16 de xuño de 2011

			Analizado o líquido xelatinoso e transparente que enche o espazo comprendido entre o cristalino do ollo e maila retina, o chamado humor vítreo nos libros especializados; unha vez deducidas as concentracións de potasio, urea e hipoxantina atopadas no dito humor e tendo en conta o traumatismo cranial, propio dunha caída dende certa altura, como probable causa da morte da vítima, poderíase comezar a ofrecer conclusións.

			Porén non era así. A contusión na caluga non constituía unha causa definitiva e concluínte, dado que o traumatismo era moi leve, un golpe apenas, case unha rascadura a contrapelo.

			Cotexada ademais algunha outra información que talvez non veña agora a conto e introducido todo iso nun curioso programa informático propio, a conclusión era que a resultante de barallar tódolos datos combinados en tal programa non casaba coa obtida a ollo ou, o que vén sendo o mesmo, a olfacto de policía xa vello que se vale da súa experiencia e mais do que lle indica a temperatura de certas partes do corpo. Cales? A obtida a partir da introdución dun simple termómetro nalgúns dos orificios naturais do corpo humano, e aínda doutros artificiais consecuencia de perforacións de doada práctica que só requiren experiencia e un pouco de decisión, ademais de certa habelencia.

			O programa informático fora creado ad hoc por profesores do Instituto de Medicina Legal de Santiago de Compostela, dirixido por investigadores moi afeitos a ofrecer resultados requiridos dende tódolos lugares do mundo nos que a súa obtención se presentase complicada ou de difícil logro.

			Tratábase dun programa integral, baseado en multiplicidade de datos. Barallaba aqueles primeiros da hipoxantina e mailo humor vítreo xunto con outros que axiña se han ver, sumándolles, asemade, os ofrecidos polo experto do policía. Un programa moi cumprido.

			Os datos ofrecidos polo humor vítreo, amén dos obtidos mercé á determinación da temperatura do fígado ou do recto, cotexados con outros tan singulares como o peso da roupa que vestía a vítima, a humidade ambiente e outros igual de curiosos, indicaban que alí pasaba algo. Pero este non era o caso. O único certo era que a morta estaba ben morta.

			O feito de que a vítima estivese espida, o ambiente seco e o xeito en que se achaba o corpo, así como escanastrado, e nuns escorzos incribles, máis propios dunha marioneta desartellada que dun ser mortal que chegase vivo ás laxes da praza da Quintana, facían supoñer que non todo ía ser tan sinxelo como algún inspector, aínda medio durmido, sospeitara.

			Nun principio, a hora da morte fora establecida non a partir da temperatura do corpo, senón da información facilitada por unha beata que se dirixía á misa das seis, no cercano templo, máis capela que igrexa, de San Paio de Antealtares. A anciá, segundo afirmou, volveuse ó escoitar o bater dun corpo contra o chan.

			Sucedeu cando a madrugadora da muller se ía achegando ós chanzos da escaleira que tanto podería levala á Casa da Parra, sen ter que desviarse nin sequera un chisco da recta e devota ascensión emprendida, como ó café Literarios, na outra esquina, a máis achegada á capela románica anexa á catedral compostelá, coñecida como A Corticela; isto, abofé, no improbable caso de que non quixese ir á misa senón a unha exposición de pintura, na primeira opción, ou para tomar un café con leite, na segunda, algo complicado a aquela hora da mañá en que todo permanecía pechado. Por iso non chegou nin a unha nin ó outro. Nin tampouco chegou á capela onde as monxiñas entoaban, en xeral con moito tino e en particular con certo arroubo as máis noviñas, os cánticos sagrados propios dos matíns.

			Tal estimación horaria batería frontalmente cos datos da análise do humor vítreo, algo que ó comisario non lle ía causar nin chisco de graza. Indicaban que habería que determinar moitos máis datos, facer moitas pescudas e abrir un caso que, malia a súa aparente sinxeleza, se anunciaba complicado.

			As temperaturas hepática e rectal e os datos ofrecidos polo programa informático, ó parecer moito máis de fiar, indicaban que o corpo fora manipulado durante un tempo aínda sen determinar e tan impreciso como a observación da santiroleira. Alí había algo que no cadraba.

			Dous inspectores recentemente incorporados ó cadro de persoal da catedral compostelá, Lois Leira e Manuel Cerqueiro, interrogaron por segunda vez a beata quen, en menos dunha hora, volveu afirmar que oíu de repente algo así como choc! –esa foi a palabra que usou ela–, virouse de costas, viu aquel escanastrado corpo humano estampado contra o chan, espido como Deus o botara ó mundo e pegou a correr na procura dun teléfono.

			Ó atopar todo pechado, a madrugadora beata foi cambiando os seus propósitos de acordo coas circunstancias. Fíxoo sen tempo para reflexionar con calma, de modo que foi variando a súa ruta ata endereitala camiño da comisaría de policía. Unha vez mediada a suave pendente da Avenida de Rodriguo de Padrón, xa se podía considerar que ía exhausta.

			Os trescentos metros mal medidos, percorridos en zigzag dende a porta norte da catedral compostelá, polos que ela transitou cun trotiño algo alborotado e dabondo xuvenil para a súa idade, preto xa dos noventa, aínda que moi ben levados, foron máis que suficientes para deixala ó bordo do infarto.

			«Se a fe move os montes, díxose a boa da muller, moito mellor ha mover os corenta e nove quilos da miña reducida estrutura corporal.»

			Tal consideración foi a que a conduciu ata a porta da comisaría, asustada, si, mais tamén alborozada e feliz coma unha colexiala. Había anos que non tiña nada que contar e por fin podía falar de algo que só ela coñecía.

			Así foi como correu a vella a través dalgunhas das rúas máis nobres do recinto histórico da capital galega, excitada e corriqueira, contrariada e nerviosa. Segundo afirmou o axente de garda, chegou alasando e rendida sen dar artellado palabra ningunha. Tamén, e en honor á verdade, sen deixar de intentalo un só instante.

			Houbo que agardar un tempo a que acougase para comprender o que dicía. Tan axiña como o fixo e se puido entender a noticia que de xeito tan entrecortado foi mal que ben comunicando, a velliña virouse de costas e pegou a correr de novo, sen lle dar ó axente opción a detela. Decididamente era una anciá, pero había que recoñecer que en plena forma.

			Antes de rematar o seu periplo, a beata evitou a rúa da Conga, pola que baixara malia as obras que llo dificultaran, e, cruzando en diagonal a praza das Pratarías, mantivo o rumbo coa ollada fixa na esquina que se abre á porta da igrexa de San Paio de Antealtares, sen apartala máis que durante un par de segundos, cara ó corpo que xacía no mesmo sitio e posición en que o vira a primeira vez. Ao comprobar que continuaba alí, tal e como o deixara, deulles sebo ás canelas e seguiu correndo.

			Podería dicirse que cruzou a Quintana como unha exhalación, dada a súa idade e circunstancias, pero sería moito dicir. Logo subiu de novo as escaleiras, unha a unha, cun ritmo que se diría de gorrión ou lavandeira, e, sen pausa, penetrou na capela interrompendo a berros os cantos das monxiñas que, como xa se deu noticia, cantaban matíns no coro.

			—Xa vén a policía! Xa vén a policía! Irmás, irmás! Hai unha monxiña morta debaixo dunha ventá! Está espida! En coiro vivo!

			Así foi como berrou. Fíxoo dun xeito que as escravas de El-Señor consideraron algo histérico e un chisco desaforado. Ignoraban o esforzo que aquela santa muller acababa de facer.

			Logo, vendo a pasividade das monxas tras da reixa que as arredaba do mundo –non tanto como sería de desexar, nin do demo, que se coaba por onde menos se esperaba; nin da carne mortal na que tamén elas levaban envolta a alma– a áxil, xuvenil e falangueira velliña sentou nun banco, abandonada a calquera posible falta de decoro; é dicir, escarranchada. Ela xa cumprira; agora, se querían, que lle prestasen atención.

			Ó vela suspirar con resignación, unha monxiña que permanecera atenta ós acenos de quen dirixía o coro, desandou o camiño que emprenderá cara á cabina telefónica máis próxima, sita na entrada do convento, pegada ó torno, ó outro lado do edificio, xa na súa fachada posterior que dá á praciña de Feijoo. A directora acenáralle ó respecto, logo de rematar o reconto das monxas presentes na capela. Non faltaba ningunha. Todas suspiraron ó ver o distendido ricto da monxa no intre de finalizar a conta.

			A policía chegou antes de que á monxa lle dese tempo a descolgar o teléfono. En realidade, nada máis abandonar o coro, percibiu que, nese mesmo instante, dous axentes xa algo maiores, anchos de cintura e probablemente coa tensión arterial fóra de control, os mesmos que seguiran a eficaz mensaxeira da morte, só que con ben menos fe e maior índice de graxa corporal, penetraban no sacro recinto tras dela.

			Quedaron parados ó recibir de golpe o cambio de luz nos seus ollos. Tardaran en afacerse á sagrada penumbra e, cando o fixeron, descubriron a octoxenaria ximnasta, unha perna aquí e outra alá, nun dos bancos cercanos á reixa. Dirixíronse a ela e, sen mediar palabra sentaron ó seu carón. Viñan literalmente rebentados e non andaron con moitos requilorios.

			—Xa veñen! –dixo un deles.

			—Que?

			—Que xa veñen e din que reteñamos aquí a señora.

			—Vale! –asentiu o seu compañeiro, secando a suor da fronte cun pano da man–. Necesito polo menos media hora para me repoñer da carreira. Carallo para a vella!

			Ó escoitalo, a aludida volveuse indignada tratando de fulminalo coa ollada.

			—Desculpe, señora, é que corre vostede coma unha moza.

			A vella dirixiulle un sorriso forzado, non se sabe se agradecida ou resignada.

			Mentres isto sucedía no interior, fóra –ó pé mesmo da placa que rende homenaxe ós membros do Batallón de Literarios, formado polos universitarios que, baixo a súa bandeira, se enfrontaron ás tropas napoleónicas– fórase formando o grupiño habitual nestas ocasións, algo escaso de curiosos a hora tan temperá como aquela.

			O xuíz tardou algo en facer acto de presenza; non moito, para sermos xustos. Era un home madrugador, amigo de superar con eficaz teimosía o que na prelatura persoal do Opus Dei adoitan chamar o minuto heroico, e decidido partidario da ducha en auga fría, razóns ámbalas dúas abondas para presentarse, facendo alarde dunha hiperactividade que, na opinión dos presentes, resultaba insultante.

			Nada máis chegar, sen facerse cargo da situación dun xeito cabal, reclamado de urxencias propias do decoro moito máis ca do protocolo propio do caso, mandou tapar o cadáver antes de que arrefriase máis do que xa o estaría.

			—Ademais…, é unha vergoña telo así –concluíu severo.

			O inspector da brigada de homicidios retrucou solemne:

			—Ca, ho, se frío xa o está; non hai sangue, queriamos que o vise e aínda non nos deu nin tempo a que chegasen as mantas.

			O xuíz non se deu por aludido e preguntou pola ambulancia.

			—O que lle digo, señoría, que a rúa da Conga está cortada ó tráfico e a ambulancia, coas mantas, andará por aí na procura dun oco polo que se coar –insistiu o inspector.

			—Por favor, pidan un mantel en calquera bar de por aquí cerca –teimou o xuíz.

			—A ela non creo que lle importe coller frío –retrousou de novo o desinhibido inspector.

			—Trátase dunha cuestión de decoro! –exclamou iracundo o xuíz de rolda–. Xa falaremos vostede e mais eu.

			O policía oíu a advertencia como quen oe chover en Santiago e ordenou que mandaran vir a velliña dende a capela onde seguía na compaña dos dous axentes lixeiramente excedidos de peso.

			Logo dedicouse a observar con minuciosidade o corpo espido da vítima. Cómpre recoñecer que o examinou sen o decidido afán profesional que cabería supor en circunstancias tales; ben polo contrario, pretendeu recompor sequera fose coa imaxinación a que supuxo que debeu ser unha sólida e fermosa estrutura corporal. Quixo pensala chea de vida. A piques estaba de conseguilo cando foi bruscamente interrompido polo cóbado que, sen moitos miramentos, lle acababa de fincar no ril un compañeiro.

			—Aí veñen eses! –díxolle sen requilorios dando por feito que sabería a que se estaba referindo.

			Nese instante os dous axentes hipertensos baixaban polas escaleiras collendo, ou colléndose, do ganchete da beata. Os tres baixaban amodo, botando primeiro un pé ó seguinte chanzo, logo o outro, un a un, sen pór maior empeño, nin menor apuro, que o de soster a velliña pouco menos que no aire.

			Non fora doado convencela de que se debería presentar decontado diante do xuíz, so pena de desacato e obstrución á xustiza. Se o conseguiran, fora grazas ó xeneroso concurso das reverendas madres, exclaustradas brevemente entre piares de paxariños e murmurios varios, que acudiran dilixentes a valer a devota e aflixida muller, velando os seus rostros con longos e velaíños veos que sacaran, sabería Deus de onde, coa sa intención de deixar satisfeita a feminina curiosidade que lles causaban aqueles molestos proídos no corpo.

			Con todo, non se atreveran a saír fóra do espazo sacro, abandonando, sequera fose brevemente, o claustral refuxio onde vivían ocupadas en adorar a Deus ou en facer encaixe de Camariñas, amén doutros perifoles propios da agulla de crochet chamada tamén de gancho, coas que adornar as puñetas dos maxistrados ou os manteliños para as bandeixas de té das virtuosas damas dos políticos de dereitas, e dalgunha que outra dos de esquerda: a do ex-alcalde coruñés e ex-embaixador diante da Santa Sé, por exemplo e por convento interposto. E aínda outras e diversas que deixarían pampos a quen as contemplasen.

			Nin sequera a madre abadesa se asomara ó exterior. Abondáralle con saber que o corpo da muller, procedente polo visto das alturas, como chovido do ceo, caera ó pé mesmo da parede do convento, para lles indicar decontado ós axentes que se puña á disposición do señor xuíz en todo canto puidese precisar dela. Pero, así llelo indicou, sempre e cando fose el ó convento, previa cita telefónica, accedendo pola praciña de Feijoo. Escuso dicir que a santa madre non vivía no século.

			A praciña de Feijoo –coñecida tamén como a da Borriquiña de Belén, mercé á presenza na porta de entrada do convento dun grupo escultórico no que se pode contemplar a Sagrada Familia poñendo terra por medio ó fuxir de Xerusalén–, é unha máis das moitas prazas que en Galicia non están nun plano horizontal, senón inclinado. Pero ese é un costume do país e non significa nada especial.

			Así, tal como llelo dixera a priora, comunicáronllo os axentes á súa señoría, quen, ó escoitalo, prometeuse un chocolate con picatostes no interior da clausura, na compaña de tan distinguida dama que, sen dúbida, habería ser a reverenda madre.

			Cando o trío descendente alcanzou o plano inferior dos dous que constitúen a praza da Quintana, unha vez baixada a fermosa escalinata que a divide en Quintana de Vivos e Quintana de Mortos, xa se incorporaran ó grupo que arrodeaba o cadáver o subcomisario Diego Deza e maila inspectora xefe Andrea Arnoia.

			Pertencía Deza á Policía Xudicial e ultimamente andaba moi metido en sancristías e outros centros de espiritualidade vencellados ó Opus Dei. Pola súa banda, a inspectora xefe formaba parte da Policía Científica e, como se recordará1, era coñecida nos bares de ambiente que abren as súas portas pola noite grazas ós que Compostela ten tanta sona. Os dous ocupáronse axiña na observación do escenario mentres non deixaban de ollar de esguello para os tres que se ían achegando con paso torpe e decisión escasa, a xulgar pola lentitude con que o facían.

			Unha vez que o trío aterrou onda eles, agardaron a que o señor xuíz se dirixise á queixosa muller para achegárense ó seu carón.

			—Xa lle tomarían a afiliación –advertiulles solemne ós axentes–. Agora dígame, señora, que foi o que viu.

			—Non lle vin nada, señoría.

			—Como que non viu nada, señora!

			—Non, señor, non vin: oín –puntualizou teimuda.

			—Que oíu?

			—Choc!

			—Como?

			—Choc! Oín choc!

			—E…?

			—E volvinme.

			—E?

			—E aí estaba a malpocada!

			—Iso é todo?

			—Se lle parece pouco…! Habíalle pasar a vostede, langrán!

			—Señora, está vostede a falar cun xuíz!

			—E vostede cunha vella que acaba de levar un susto de morte e botar unha carreira de infarto –respondeulle a interpelada, laiándose agora coma unha carpideira, presa aínda da conmoción causada polo que pouco máis tarde se habería coñecer como «O cadáver da muller voadora e como chovida do ceo».

			Despois de tan arduo e laborioso interrogatorio xudicial, Deza e Arnoia ergueron as súas cabezas e observaron a ampla e elevada arquitectura do convento de San Paio de Antealtares, tomando nota de tódolos seus detalles.

			As cinco primeiras ventás, correspondentes ó primeiro piso, estaban totalmente cegadas con pedras de cantaría. A primeira das cinco e mesmo a segunda eran accesibles sen necesidade de uparse demasiado sobre o nivel superior da praza, ou sobre as escaleiras polas que se accedía á mesma.

			Para alcanzar as outras tres cumpría unha esqueira de man, no caso de que se quixese acceder a elas dende o exterior. As once restantes, á altura xa da quinta, estaban protexidas por grosas reixas de ferro que impedían sequera imaxinar a posibilidade de acceder ó interior do convento a través delas. Moito menos que alguén, incluída a dona do cadáver, abandonase ningunha das celas dando un salto como o que, nun principio, se podería supoñer que dera a muller espida.

			Se iso sucedía coas dezaseis do primeiro andar, a consideración ampliábase no caso das corenta e oito restantes do segundo e mailo terceiro, as que dan á Quintana dos Mortos que eran coma ollos que a vixiasen. Tamén sucedía así nas outras seis que o fan sobre a Quintana dos Vivos.

			Diego Deza, que amén de atilado e correcto, era estudoso de todo canto atinxía á cidade onde prestaba os seus servizos de subcomisario, estivo a piques de facer un chiste pero, afortunadamente, contívose.

			O convento fora fundado no século XI polo rei Afonso II o Casto, para que os frades bieitos vixiasen os restos do apóstolo Santiago, pero tamén tódolos daquel camposanto, daquela Quintana dotada dunha insólita cantidade de soterramentos infantís, que o tempo fixera quedar baixo o nivel da praza. A mesma sobre a cal agora se precipitara o cadáver daquela muller que, á fin, fora cuberta por unhas mantas térmicas, sacadas do interior da ambulancia do 061 que lograra acceder ó recinto logo de dar moitas voltas no medio da expectación conseguinte.

			Se non fora empuxada dende algunha daquelas ventás, que sucedera para que parecese coma chovido do ceo o cadáver daquela muller? Foi a pregunta retórica que Andrea Arnoia lle besbellou en voz baixa ó subcomisario, mentres este se inclinaba sobre a defunta para inspeccionar os seus restos polo miúdo. O xuíz xa autorizara o levantamento do cadáver.

			O corpo que xacía nas lousas da Quintana era o dunha moza nova e ben proporcionada, morena e esvelta, que, nin cando foi erguido para ser colocado na caixa metálica habitual, deu a impresión de estar estragado. Ben polo contrario, producía unha enorme sensación de firmeza e solidez, de equilibrio e de harmonía. Que albergara a alma dunha fermosa muller foi a primeira dedución do subcomisario antes de preguntarse se non serían xa abondos os cadáveres femininos que levaba visto nos últimos tempos.

			A pesar do cedo que era fórase congregando un nutrido grupo de xente e, do outro lado da praza, nos arredores da Porta Santa, algúns peregrinos miraban dende lonxe, sen ousaren achegarse a grupo tan variopinto composto de policías uniformados e de paisano, curas de civil e de sotana, camareiros dos establecementos veciños que xa comezaran a abrir as súas portas, curiosos e curiosas diversas, unha ambulancia e tres coches cunha dotación policial que non se decidía a precintar espazos arredor do lugar onde aparecera o corpo espido que axiña abandonaría aquel lugar.

			No momento de lle dar volta ó cadáver, que estivera exposto decúbito supino, a inspectora Arnoia deu a voz de alto.

			—Paren un momento! –berrou en voz non tan alta como para asustar o persoal mais si para ser escoitada polos que se dispuñan a poñela no cadaleito metálico.

			Cando así o fixeron, achegouse ó corpo xacente e puido comprobar que na súa nádega dereita, á altura do vértice superior do chamado Rombo de Michaelis, a agora defunta lucira en vida, e de momento seguía a lucir en morte, unha curiosa tatuaxe dourada. Tratábase dun anxo que ou ben se abrazaba a unha cruz ou ben a transportaba no medio do silente bater das súas ás estendidas.

			Fotografouna e logo permitiu que introducisen o corpo da finada na ambulancia para proceder ó seu traslado e ás probas forenses que determinasen a hora do seu pasamento.

			Xusto nese intre, o mesmo en que a ambulancia se acercaba á rúa da Conga, apareceu na praza, entrando dende a de Pratarías, a cachazuda imaxe do comisario Salorio. Non chovía e decidira achegarse, andando con toda a parsimonia, quizais para evitar que a visión da morta lle amargase o almorzo de tódolos días: café con leite morno e croissants fresquiños da pastelaría.

			
				
					1 Refirese á primera entrega das aventuras do comisario Salorio, Osos de santo.

				

			

		

	
		
			A Coruña, domingo 3 de abril de 2011, dous meses e medio antes

			Un pouco antes das cinco da tarde, o vento do norte frouxiño que dera en acariciar a Coruña dende a primeira hora da mañá, facendo máis grato o paseo a pé deica o estadio de Riazor, deixara de soprar.

			Emporiso, malia amainar o vento, a diafanidade da luz que adoita traer con el permanecera sobre o campo de fútbol coma un albatros pairando o seu voo. A ese campo estaban a piques de saír os dous equipos contendentes.

			Ambos enfrontaríanse naquela tarde de ceo encapotado, vento deica entón frouxo, case imperceptible no interior do estadio, temperatura suave de ata 22º, tendendo a baixar, e plenas esperanzas acerca do mantemento do equipo local na máxima división do fútbol profesional. Unhas esperanzas que se haberían de ver confirmadas, como mínimo aquela tarde. Logo, xa se vería.

			Contemplado dende o aire, o estadio de Riazor ofrécese coma unha caixa de zapatos á que lle practicasen un burato rectangular no seu centro, de forma que os vermes de seda que a ocupasen o pensasen mellor antes de abandonala. De intentalo, impediríanllelo as viseiras que proxectaban a súa sombra sobre os amplos e elevados muros laterais. Construído en principio para acoller algo máis de 60.000 espectadores, vira reducido o seu aforo a 34.600, logo dunhas obras de acondicionamento que arrasaron coas pistas de atletismo.

			A remodelación levouse a cabo no ano 1982, para que puidesen sentar comodamente a totalidade dos afeccionados que adquirisen localidades para contemplar tres encontros do Campionato Mundial de Fútbol celebrados alí durante ese ano. Con todo e iso, malia non ter xa as pistas de atletismo, seguía a chamarse estadio.

			Eran case as cinco da tarde dese día cando apareceu no ceo un estraño artefacto voador, arrastrando o que a algúns lles pareceu pancarta, letreiro a outros e algo ignominioso a todos. Ó velo, os 22.000 seareiros presentes prorromperon en berros que obrigaron ós veciños dos edificios próximos a preguntarse se o Dépor estaba tan ben de xogo como para marcarlle un gol ó Mallorca mesmo antes de comezar o partido.

			Como os berros foron a máis, nalgunha vivenda, desprezando as mexeriqueiras películas pseudoinfantís da sobremesa dominical, foron conectados os televisores coa canle da TVG que se dispuña a transmitir o encontro en directo.

			Unha vez feita a conexión, xa non a abandonarían ata a hora do comezo do partido. E mesmo máis alá da hora fixada para o seu comezo. O aparello voador, unha especie de insecto que en troques de se desprazar por riba da auga o facía polo aire, ofrecíase con total desvergonza á contemplación dos espectadores.

			Un espelido axudante de cámara, afeccionado ó aeromodelismo, avisou ó locutor encargado da retransmisión do encontro de que se trataba dun Dragan Flyer X6 dotado de once sensores, un software específico capaz de controlar a súa estabilidade de xeito automático e de cargar cunha cámara de vídeo de ata un quilo de peso.

			Con todo ese peso a bordo, o estraño artefacto voador non deixaba de ascender a 7m/seg., descender a 4m/seg., xirar 90º nun segundo e seguir voando a unha velocidade constante de 50km/h. Unha xoia de elevado prezo. Os telespectadores agradeceron moito tan prolixa explicación aínda que non a entendesen de todo.

			Era evidente, advertiulles o locutor ós telespectadores, que o estraño artefacto, pois así lle pareceu a el e así o bautizou, leigo como era na materia de aeromodelismo, non portaba cámara de vídeo ningunha.

			O habelencioso autor da súa substitución argallara o xeito de suspender polo seu peso, debidamente lastrada, unha pancarta que, insultante, se dirixía a velocidade de cruceiro a bordear as bancadas do estadio, coma se dunha volta á area da praza se tratar, para ser posta á vista de tódolos afeccionados.

			Tan pronto como o Dragan Flyer X6 chegou á altura do palco presidencial, refreou o seu voo e orientouse de xeito que as autoridades puidesen ler con total claridade as letras que, sobreimpresas en papel de celofán transparente e seguidas dun rotundo signo de admiración cualificaban de

			CONAINAS!

			ós que as lesen, o griterío apagouse substituído por unha salva de aplausos.

			Acababa de quedar clara tanto a opinión que tiña a afección deportivista das autoridades políticas, naqueles duros día da crise inacabable, como a certeza de que ía dirixido a elas o voo de tan estraño helicóptero.

			A Andrés Salorio deulle un chimpo o corazón. Sentado a carón do delegado do Goberno central na Comunidade Autónoma Galega, que xenerosa e democraticamente o convidara a presenciar o partido sen que lle custase un euro, púxose en pé dun salto áxil e sorprendente naquela masa corporal.

			Fíxoo tan axiña como fixo súa a lenda da pancarta que oscilaba agora á altura dos seus ollos balanceándose con suavidade grazas ó que lle pareceu unha suspensión Cardá, intelixentemente deseñada para que o cartel mantivese a súa verticalidade con toda elegancia.

			Este segundo descubrimento, que xerou un sentimento de admiración, foi chapodado de súpeto polo ruxido do seu superior político que, descomposto, se desprendera xa de todo pudor e das boas maneiras inherentes ó seu cargo, poñéndose a berrar coma un tolo:

			—É o fiiiilloooo de puuuuta do teu fiiiillaaastro!

			Berrouno ó lembrar que outro artefacto da mesma feitura e idéntica lenda na súa pancarta aterrara no cranio da súa propia filla, aplicada estudante que estaba a repasar os seus apuntamentos na biblioteca da universidade compostelá, aínda non había tanto tempo como para ter o episodio esquecido.

			Ó escoitar o modo en que o delegado do Goberno cualificaba á nai da criatura –que presuntamente pilotaba na distancia o mentado Dragan Flyer X6–, é dicir, a súa adorada Euloxia, o seu amor serodio, sempre o máis intenso e fondo da vida, o comisario Salorio suxeitou o delegado polas lapelas do seu flamante Massimo Dutti.

			Afortunadamente, decatouse a tempo do improcedente do xesto e ceibouse del tratando de pórlle remedio ó inapropiado e ofensivo acto cunha desculpa que nin el mesmo creu:

			—Coidei que caía! Desculpe. Como o vin acanear… –bisbou entre dentes o comisario, a xeito de xustificación, sucinta e pretendidamente convincente.

			Ningún dos seus colegas o creu. Estaban en posesión dos antecedentes necesarios, a efecto tal e concluínte, pois todos acababan de ver que o delegado se puxera en pé, como impulsado por un resorte, sen perder por iso o equilibrio, aínda que si a compostura.

			Nese momento o Dragan Flyer X6, deu un xiro de 90º no seu rumbo e continuou a súa viaxe.

			Iniciáraa partindo das bancadas da zona júnior, ocupadas polos seareiros do Deportivo, continuando logo ó longo das bancadas de tribuna e correndo a banda coa precisión e velocidade coa que o faría Gento, ata chegar á posición en que se detivo; e, agora, completada esta, cruzaba por detrás da portaría percorrendo os 68 metros de anchura do campo para se ofrecer con morosa deleitación á ollada dos Riazor Blues. Os ultras vitoreárono ó comprender, por fin, os apupos seguidos de aplausos do público entusiasmado.

			O tramo final de 105 metros percorridos por diante da bancada preferente a velocidade uniforme de 30 km/h. foi sinxelamente apoteótico. Cando o artefacto se elevou, lixeiro e áxil, para desaparecer camiño de Deus sabería onde, o comisario respirou tranquilo.

			Fora cousa de poucos minutos. Non pasara nada grave. O feito de seren cualificados os do palco presidencial como conainas podería ser considerado froito da liberdade de expresión, de modo que aquí paz e despois gloria. Pero o delegado do Goberno non pensaba o mesmo.

			—Mande deter o insensato do seu fillastro ou como queira vostede consideralo, antes de que comece o partido. Que dean con el como sexa –bramou furioso.

			Cando Salorio se dispuña a responderlle que el non tiña xurisdición alí e que mellor sería que lle encargase tal cometido ó comisario coruñés, un segundo e máis complicado artefacto fixo a súa aparición sobre o ceo do estadio.

			Tanto os telespectadores como os afeccionados asistentes ó encontro puideron ver que se trataba de dous helicópteros iguais ó anterior, habilmente xunguidos por unha lixeira estrutura que tiña toda a pinta de ser de carbono.

			O novo aparello chegaba arrastrando un cartel aínda máis grande e moito máis chamativo. Tamén moito máis claro de contidos que o precedente. Esta especie de catamarán aéreo que sucaba o ceo herculino era habilmente pilotado quen sabe con que estraños mecanismos e dende Deus sabería que arredadas alturas.

			Porén, o novo artefacto non realizou o percorrido anterior. Ó acceder ó estadio por elevación sobre a bancada de tribuna continuou facéndoo deica se situar enriba da vertical do centro do campo.

			Ata ese momento, o delegado do Goberno de Madrid, fora experimentando unha crecente irritación. Ó principio, cando os berros comezaron de novo, procedentes da bancada de preferente, porque ignoraba a que eran debidos; logo, cando constatou que se trataba doutro aparello voador, porque non daba lido a nova lenda; ó remate, porque conseguiu facelo e porque o balbordo, a esas alturas, xa superara os decibelios humanamente soportables, con toda a razón, segundo o seu criterio.

			O catamarán aéreo, una vez situado na vertical do centro do campo, descendeu lentamente ata quedar pairando a unha altura ben meditada considerando o punto medio do plano inclinado das bancadas. Toda a manobra fora realizada con precisión e elegancia. As dun consumado piloto, sen dúbida.

			Unha vez situado no centro do campo, virou 360º, ofrecéndose á vista de todos, mentres se arredaba uns dez metros do bordo do circo central. Completados eses dez metros de radio, empezou a circunvalar o perímetro, aproximadamente uns 120 metros de percorrido que deron ocasión a que tódolos seareiros presentes no estadio, debidamente indignados dende non había moitos minutos, puidesen contemplar á fin a nova pancarta, que aboiaba no aire, mercé a outra moi intelixente suspensión Cardán, que contiña aínda un maior motivo para incrementar a ira desatada.

			VÉMONOS EN SEGUNDA, MAMÓNS!

			Rezaba nesta ocasión a mensaxe baixada dos ceos, no que podería ser considerado un carro de lume, pois tanto prendera na ira das xentes. Entrementres, os alporizados seareiros, levados do necesario espírito de emulación, empezaban a arrebolar toda clase de obxectos sobre o campo, de xeito que o catamarán se viu obrigado a alzar o voo ata desaparecer por onde viñera.

			O ruído era enxordecedor. Andrés Salorio, comprensiblemente abatido, optara por sentar na súa butaca, sen atreverse a levantar a vista, na espera de que algúns dos seus compañeiros tomase as rendas do asunto e adoptase as medidas necesarias.

			«Ten que ser cousa súa, ten que ser cousa dese desgraciado!», dicíase ruxindo, máis que xemendo, interiormente.

			Nese momento, mentres o delegado do Goberno ordenaba que se investigase de inmediato quen fabricaba aqueles aparellos para saber quen mercara tres deles nas últimas semanas, un novo clamor alagou o espazo deportivo.

			A Andrés Salorio deulle outro chouto o corazón e creu que ía ser o derradeiro. Quizais fose a curiosidade a que o salvou, naquel momento de cardiopatía intensa, da tentación de abandonarse ó nirvana que esta lle ofrecía e que el, polo menos naquel intre, tanto degoiraba.

			Acababa de aparecer sobre o ceo do estadio o que xulgou un inmenso cepelín de non menos de 6 metros de eslora da punta á cola e non máis de 2 metros de manga. Érao e mais ben!

			O cepelín –tres mil euros do trinque, sabería despois que custara– aparecera por detrás da portaría que controlaban os Riazor Blues e estaba agora atravesando o campo ante a mirada curiosa de toda a xa irritadísima afección. Era amarelo, dolosamente amarelo. No seu costado dereito, figuraba unha lenda que puideron ler os da bancada preferente, a metade dos da bancada dos Riazor Blues e a metade da dos júniors; dicía, en letras vermellas:

			FILLOS DA GRAN PITA

			Do que se deducía que Salvador, fillo de Euloxia, era un intruso non só no campo de Riazor senón mesmo no da semántica; pero que con todo e os seus escasos coñecementos nun e noutro campo, o semántico e o deportivo, era máis que dabondo para que ruxisen de indignación tódalas bancadas.

			Do outro costado figuraba outra lenda, accesible á bancada de tribuna e ás correspondentes metades das dúas bancadas anteriormente citadas que tamén ruxiron ó unísono:

			OS CELTAS SAÚDANVOS

			Ó completar o percorrido, o dirixible xirou sobre a cuberta do estadio de modo que puido ofrecer a primeira das lendas á lectura e contemplación das autoridades presentes no palco presidencial. Aquilo era excesivo.

			Desta volta foi o delegado do Goberno, deportivista confeso, quen asiu ó comisario Salorio, que era celtista de toda a vida, polas lapelas do seu traxe vociferándolle na cara:

			—Dispárelle! Dispárelle! Bóteo abaixo!

			Malia ter todo na súa contra, Salorio non perdeu a calma. A alteración da orde pública tamén era cousa súa, así que se impuña controlar ambas.

			—Non se pode facer iso! Non se pode facer iso! –berrou para facerse oír no medio do rebumbio–. É mellor agardar a que se vaia.

			Estivo a piques de lembrarlle ó delegado que non sucedería o que sucedeu se Aida Pena, a bibliotecaria, non se armase dunha fregona, tal e como o fixo, e non lle zoscase o broucazo que lle zoscou ó obxecto voador plenamente identificado que estaba a sobrevoar o espazo aéreo da súa biblioteca sen autorización nin coñecemento previos do comisario. Como agora. Quixo berrarlle:

			—Non lle dea agora outro broucazo!

			E estivo a piques de facelo, mais non lle deu tempo. Nese momento viu como, fóra de si, o comisario xefe superior de policía, deportivista igualmente, desenfundaba a súa pistola.

			—Non o fagas! Non o fagas! –berroulle desesperadamente–. Pode estar cheo de hidróxeno!

			Mais non tivo ocasión de ser escoitado. Impediullo a rapidez da decisión tomada polo seu colega, o breve tempo empregado en executala e o estrondo e maila algarabía que estaban facendo tremelicar a estrutura do estadio.

			Cando escoitou a detonación producida pola arma de quen acababa de disparala, segundo afirmaría no seu momento seguindo ordes do seu superior xerárquico, Andrés Salorio quedou pampo ao contemplar, xa que non a traxectoria da bala, si os instantes que seguiron ó impacto desta coa pel do cepelín.

			O estoupido grandioso que temera non se produciu.

			O cepelín non estaba cheo de hidróxeno, senón de helio, un gas inerte que nin estoupa, nin arde.

			No medio do inmenso silencio que seguiu á detonación, o curioso aparello voador levantouse de proa e, con toda pulcritude e solemnidade, comezou a desincharse lentamente mentres alzaba o voo e se ía –o mesmo ca un globo ceibado por un neno no cuarto dos xoguetes– peideando a todo peidear camiño da praia de Riazor.

			Sobrevoouna coa que se considerou unha fermosa velocidade de cruceiro, ata ir rematar o seu voo ó pé da Torre de Hércules que seica está construída, en opinión dalgúns, enriba dos ósos de Hércules ou de Xerión; dun ou doutro, dependendo de gustos, opcións e preferencias. Os coruñeses sónchevos así.

			Menos mal que aquela tarde, singular nunha temporada desastrosa, o Dépor endosoulle un dous a un ó Mallorca. De non ser así, armábase a de San Quintín; é dicir, algo moito peor có acontecido no estadio. A última hora, todo se reduciu a uns breves minutos de estrondo, prolongados pola recollida dos obxectos que foran lanzados contra os violadores daqueles espazos deportivos.

			Cando, unha vez iniciado o encontro, P. Webó, chegado o minuto 27 da primeira parte, lle meteu un gol ó Deportivo, a indignación reprimida dende que dera comezo o encontro, logo dos interminables minutos de retraso, rebordou tódolos límites e acrecentou de novo os malos presaxios.

			O rebumbio non parou ata que, xa na segunda metade, primeiro Xisco e logo Lassad Nouioui, que tampouco non era precisamente un canteirán, chegado o 77, lle meteron ó Mallorca o primeiro e mailo segundo gol. Grazas a iso serenouse o exacerbado ánimo da multitude e aquí paz e despois gloria, tal e como Andrés Salorio advertira que sucedería.

			Cando se iniciaron as pertinentes investigacións, xa alí mesmo no lugar dos feitos e case que no intre de se produciren, os inspectores encargados de levalas a cabo non tiveron que esforzarse moito.

			Dados os antecedentes, axiña localizaron o autor de tan provocadores voos. Supoñendo que Salvador, fillo de Euloxia, perenne cruz do comisario Salorio, tivese a facultade de pasar inadvertido, circunstancia esta que non era do caso e que o propio Salvador nin sequera se preocupou de poñer en práctica, abondaríalles con seguir o rumbo percorrido polos aparellos voadores de regreso á súa base para dar co seu director de voo.

			No momento de ser localizado, aquela mesma tarde e de inmediato, o langrán amosábase moi farruco e arrichado coa súa fazaña. Na opinión da súa familia, manifestada no seu momento, tamén na súa propia, ninguén coma el soubera revivir o espectro do estudante señorito, o espírito da Tuna e dos tempos da Troia, aquela ó parecer tan sa alegría de vivir.

			Era certo que gastara cartos a moreas na súa aventura aérea, mais para iso estaban a súa nai e mailos seus avós, dispostos a sufragar as falcatruadas do seu herdeiro E que viñan sendo uns miles de euros comparados coa publicidade gratuíta que recibira pola súa xesta? Que, comparados co venturoso recordo da bendita proeza cando fose vello e a revivise para rexouba dos seus netos? Ademais, non estaba alí o policía, ese noivo tan pavero que collera a súa nai para reconducir calquera contrariedade derivada dos sucesos ocorridos?

			—Ouh, a vida! A vida é unha puta merda! –exclamou en voz alta o comisario, ó cabo dunhas horas, cando as consecuencias da trangallada do ocioso fillo da súa nai que era Salvador comezaron a complicar a súa do xeito que menos sospeitara.

			Euloxia non acabaría de comprender como, sendo el quen era, o seu fillo tivera que durmir un par de noites na compaña de putas e carteiristas. Ós ollos de Euloxia, o comisario non fixo todo o que debería facer para impedir que o seu fillo, unha vez localizado, pasase aquela primeira noite nos sotos da comisaría coruñesa. Nin a que habería seguir a esta.

			Euloxia considerouno un oprobio máis que infamante para tomar as decisións que tomou e que levarían ó seu amado a andar de cacho para testo durante demasiado tempo.

		

	
		
			Barcelona, sábado 11 de xuño de 2011, catro días antes

			A formidable fasquía do Cruise Barcelona asomou solermiñamente de embaixo da liña do horizonte, a 14 millas náuticas da beiramar que baña as praias da Barceloneta.

			Para quen puidese vela dende a area, en condicións de bo tempo, visibilidade máxima e marusía practicamente nula, como sucedía naquela tarde clara e apracible dun mes de xuño que se anunciaba caloroso, a súa estrutura, recortada contra o ceo, resultaba grandiosa.

			Os 226,20 m de eslora, 30 m de manga, nove cubertas e 7.500 toneladas de desprazamento do enorme buque, a 22 nós de velocidade cruceiro que viñera mantendo dende a súa saída do peirao romano de Civitavecchia, empezaron a perder arrancada xusto antes de que transcorresen dez minutos dende a súa aparición ante a ollada dos que aproveitaban os derradeiros e cálidos días da primavera.

			Unha mole como aquela necesitaba como mínimo unha milla para quedar parada supoñendo que, nese momento, non existisen correntes mariñas, o mar estivese calmo e o vento deixase de soprar.

			Iso sería como pedir landras ó castiñeiro, pero daba a impresión de que o ceo acordara concedelo.

			Diminuídas as revolucións das máquinas, o Cruise Barcelona, propiedade das Grimaldi Lines, enfilou maxestosamente a súa proa ó peirao de ferrys do porto da cidade da que tomara o nome; mentres, co buque xa a media máquina, o práctico do porto dispúxose a embarcar na lancha que habería trasladalo deica el a fin de que puidese subir a bordo e conducilo ó seu punto de atraque.

			Faríao así, cumprindo un formalismo que, a aquelas alturas, era tan preceptivo como innecesario. Tantas foran xa as manobras de atraque realizadas deica entón no mesmo peirao que dó demo se lle facían falta ó seu capitán as indicacións do práctico para levar o seu barco a bo porto. O Cruise Barcelona, botado había escasamente un par de anos, estada dotado de cantos adiantos técnicos adoitan converter en inútil a presenza de remocaldores e prácticos.

			O práctico, un vello capitán galego, ocupado agora en tarefas de asesoramento nas arribadas, atraques e saídas dos moitos barcos que acotío chegan a Barcelona, pensaba exactamente igual que o mariño italiano pero dende unha posición diametralmente oposta: a casa armadora debería pagar polo servizo e sería el quen o cobrase, porque diso, dun xeito ou doutro, dependía tamén o seu soldo. Con todo, adoitaba axexar o italiano cun punto de melancolía na ollada. Señardade do mar, admitía no seu interior, consciente de que se convertera nun mariño de peirao; nada que ver co capitán de tan maxestoso buque quen, á súa vez, contemplaba con envexa a aquel colega que podía durmir na casa o resto das noites da súa vida.

			O casco do enorme buque, pintando de
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