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Introduction

On a souvent opposé liberté et solidarité. Le contraste est vif
si on prend les deux mots au pied de la lettre : la faculté de
choisir est évidemment réduite par l’obligation qui lie à
l’autre. L’opposition est déjà moins ferme lorsqu’on admet
que la liberté de l’autre est aussi dépendante de la latitude de
choix réel qu’on lui concède : abandonner son semblable à sa
triste condition revient à lui interdire d’être libre et trans-
forme donc la valeur même de liberté en instrument de
domination.

Cette violente inversion est au centre de débats politiques
aigus qui ont traversé les sociétés dès le milieu du XIXe siècle.
Elle a alimenté les controverses opposant marxistes et
libéraux ; elle a pris tout son sens lorsque fut inventé l’État
de bien-être ; elle a contribué à recentrer l’idée même
d’action publique et d’intervention dans le champ des
relations internationales. On pouvait pourtant s’attendre à
tout le contraire : les deux pôles s’y trouvaient contrastés
jusqu’à l’extrême. La liberté dans l’arène internationale ne
connaît aucune concession : il s’agit bien de celle du gladia-
teur, longtemps affranchi de tout pouvoir commun, ainsi que
le souhaitait Hobbes, libre de mettre à mort son adversaire,
de le déposséder, de l’envahir ou de l’asservir. Bien plus tard,
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la solidarité internationale eut du mal à trouver ses marques
et sa légitimité. Elle grandit peu à peu entre l’idée fragile
d’altérité, valant égalité souveraine des États, et celle tout
aussi contestée de bien commun de l’humanité.

Si, dans l’ordre interne, la liberté a dû peu à peu fusionner
avec la solidarité, l’évolution fut lente et équivoque sur le
plan international. Plus encore, l’antagonisme des deux
termes a fait les riches heures de la puissance : la liberté des
États les mieux dotés leur ouvrait la voie d’une hégémonie
légalisée. Le multilatéralisme naissant refusait ainsi, en 1945,
de limiter la liberté des vainqueurs et des plus puissants en
leur offrant, dans le saint des saints des Nations unies, un
siège de membre permanent et un droit de veto. La vieille
idée hobbesienne du gladiateur omnipotent s’actualisait
dans celle de gendarme du monde, suffisamment souple et
libre pour devenir le prétexte de toutes les dominations.
L’argument souverainiste offrait aux plus forts la légalisation
de leur absolue liberté. De vieilles oppositions étaient
comme recyclées pour distinguer entre souveraineté réelle et
souveraineté formelle, faisant le départ entre celle du
puissant et celle du faible : la liberté de l’acteur international
n’existait qu’en devenant synonyme de puissance.

Le dilemme de la liberté et de la solidarité est donc sans
fin dans le monde des internationalistes. Si le gladiateur peut
imposer sa liberté par sa seule puissance, pourquoi les mieux
pourvus d’entre eux viendraient-ils à s’en déposséder? Si
l’altérité a la figure de l’ennemi, au moins potentiel,
pourquoi risquerait-on de l’atténuer par une solidarité faite
de dons? Si le gladiateur tire sa sécurité de sa souveraineté,
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comment pourrait-il l’amoindrir sans se suicider ? Si la
puissance est destructrice de l’autre en étant constructrice de
soi, pourquoi s’en priver ? Si la solidarité nationale est
alimentée par l’antagonisme international, pourquoi apaiser
celui-ci en élargissant celle-là ?

L’entêtement de puissance n’est pourtant pas sans failles,
pour au moins quatre raisons qui retirent à l’international
une part importante de son exceptionalité. On notera
d’abord que l’interdépendance est, au sein des nations
comme dans l’espace mondial, une vertu corrosive de
l’inimitié. Celle-ci n’est pas éternellement une cible de combat
dès lors que le gladiateur se surprend à dépendre de tous
les autres pour assurer sa propre survie. L’argument
biologique qui fit fortune dans la pensée sociale du
XIXe siècle connaît une extension sans fin avec la mondiali-
sation : la solidarité mécanique de Durkheim qui organise la
juxtaposition fébrile des parties fait partout place à la
solidarité organique qui orchestre la division du travail.
Repérable au sein des nations dès les débuts de la révolution
industrielle, cette répartition des tâches fait aujourd’hui
l’ordinaire d’un monde globalisé. La densité sociale qui
transformait jadis l’altérité au sein des nations en empathie,
se repère aujourd’hui par-delà les frontières en créant un
sentiment de même nature, qui n’échappe pas au marché de
l’humanitaire…

Aussi, deuxième mutation, le monde est-il pris à son tour
dans la dynamique du don et du contre-don. À mesure
qu’elles se banalisaient, les relations internationales
devinrent dépendantes des échanges matériels et symboliques
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