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Résumé



Tony est inspecteur. Cest un flic fatigué, alcoolique et ravagé par la mort de sa femme. Au beau milieu dune macabre histoire de meurtres en série dans un vieux cirque abandonné, il va rencontrer Linda, une jolie serveuse, qui va lui redonner goût à la vie. Mais nest-il pas trop tard? Ce cirque maudit nest-il pas porteur de tragédie inéluctable? Cinq cadavres démembrés, des petits vieux inquiétants, un nez rouge, une ambiance à la limite du fantastique... Trop de choses irrationnelles, trop de mystères pour un simple flic. Tony a toujours lutté pour sa vie, CIRQ rique dêtre son dernier combat...
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«Le cirque, cest un rond de paradis dans un monde dur et dément»

-Annie Fratellini-



«…ou bien linverse»

-woolley-








Ça doit faire deux bonnes minutes que le téléphone sonne.

Deux bonnes minutes que jhésite à décrocher. Je nen ai juste pas envie. En fait, je nai envie de rien, sinon dormir, cuver mes Vodkas dhier soir. 

Ça sonne encore. Lest têtu à lautre bout, ou chiant; ou les deux. Il a du pot que je sois faible au réveil, je décroche… mais lentement, faut pas pousser non plus.

Allo?

Jarticule autant que je peux ces deux misérables syllabes.

Tony? Tas encore la gueule dans le cul? Ramène-toi fissa! On a un meurtre sur les bras! Un glauque de chez glauque…

Calmos Freddy… hurle pas… je te rejoins où?

Je passe te prendre dans dix minutes! Je te choppe sur le trottoir! À tout de suite!

Freddy vient de raccrocher rapidement, comme dhabitude. Il est toujours pressé ce mec, il ne finira pas vieux, le commissaire. Moi non plus dailleurs si jarrête pas de boire autant. Putain, dix minutes… va falloir puiser dans mes réserves de vieux guerrier. Enfin, quand je dis guerrier…

De plus, sil y a une chose que je naime pas, cest être pressé au réveil, même et surtout après une cuite. Jai jamais compris en vingt ans de boulot pourquoi il fallait courir sur le lieu du crime. Quand tes mort, tas le temps, bordel…

Freddy Valban, cest mon chef. Un furieux. Un de ces mecs qui ne lâchent rien, qui a encore une haute opinion de la justice. Moi, en tant que petit inspecteur, cest autre chose; faut juste pas me faire chier, et la justice, cest selon. Chacun la sienne. Jai la mienne, en privé.

Détour par les toilettes, histoire de vidanger fissa, de me rincer la trogne et de retrouver un semblant de face humaine. Ça ira.

Je descends les deux étages comme si jétais sportif. Jaime rêver. Me voilà dehors, il fait gris. Un temps de merde bien sûr. Mais cest lendroit ici qui veut ça, même au printemps il peut marriver davoir envie de me pendre rien quen regardant la couleur du ciel; où son absence de couleur. Le jour se lève on dirait, pratiquement personne dans la rue; il est quelle heure au fait? Je regarde ma montre qui affiche six heures du mat et des poussières. Merde, devrait y avoir des heures pour mourir. Y a des mecs, même morts, ils trouvent encore le moyen de temmerder.

Jentends au loin, le bruit si particulier de la bagnole de Freddy. Rien quau bruit, on se demande comment elle roule encore. Je ne suis pas très bagnole  la preuve, jen ai pas , mais lui, pourvu que ça démarre, il se fout du reste.

Il sarrête devant moi, la porte souvre de manière énergique.

Bouge! On est déjà en retard…

Mais en retard pour quoi, bordel? Tu crois pas que le macchab peut attendre là? Et où va-t-on dabord? je demande ça en minstallant en vitesse. Il a déjà démarré.

Jaime pas être le dernier sur une scène de crime. On va presque en dehors de la ville, le vieux quartier Est, près du cirque.

Ce vieux cirque abandonné? Près de la grande roue rouillée? Mais ça fait des années que la mairie devait assainir ce coin. Je savais même pas que cétait encore debout.

Tu connais les politiques, ils ont dû sapercevoir que ça coûtait trop cher de désaffecter le coin; ils attendent que tout sécroule, plus pratique.

Autant jaime son côté sarcastique, autant jaime moins sa conduite. Cest un des rares flics qui ne connaît pas les feux rouges. Sil continue de rouler à tombeaux ouverts, le mort risque dattendre longtemps. Il a la carrure dun demi de mêlée, mais un visage poupon avec une perpétuelle barbe de trois jours. Faut dire que des cheveux, ça fait longtemps quil nen a plus, alors il privilégie les poils. Et sous ses dehors bourrus, cest pas un mauvais type; cest juste un mauvais conducteur.

On traverse la moitié de la ville presque sans rien dire. Freddy cest un mec secret. Et moi aussi. Une fois les phrases dusage prononcées, le silence sinstalle. Cest pas plus mal. On travaille ensemble, mais on se connaît peu. On se supporte plutôt. 


Je reconnais le lieu, ça fait si longtemps que je ne suis plus venu ici. La dernière fois, je devais avoir quinze ans. Jétais venu avec mes copains tirer à la carabine, draguer des filles et faire le con. Putain, cest loin, une autre vie. Ce coin ma toujours foutu la trouille, même quand cétait noir de monde. Et cest pire depuis que la nature a repris ses droits. Certaines ruines se trouvent embellies par la végétation; ici, cest linverse. Des arbres morts dépouillés de feuilles sont plantés là en une forêt plus que clairsemée sur une terre presque blanchâtre, argileuse, pourvue de quelques buissons secs et de rares herbes hautes.

Les collègues sont déjà là. Cest des gyrophares qui nous accueillent et éclairent lendroit de manière presque festive. Au loin la lueur blafarde du jour naissant apporte un éclairage particulier, et autour, les réverbères sont encore allumés. Il ne fait plus nuit, mais ces différentes sources de lumière qui se mélangent font du lieu une sorte de scène de théâtre lugubre.

Freddy sarrête derrière une ambulance et coupe le moteur. On descend.

Il y a un attroupement un peu plus loin; des flics et des légistes. Ça sent la barbaque fraîche, cest sûr.

On avance droit vers le groupe ; je mattends à tout. Ils vont sécarter et on va voir le mort, ou pire. Cest souvent pire.

Salut commissaire! Désolé de vous tirer du lit, mais on a été appelé par un petit vieux qui se promenait par là et on a trouvé ça… pointant du doigt le sol derrière lui.

Bon sang, quest-ce que cest? fait le Freddy, mettant sa main devant la bouche.

Je mavance et cest là où je suis content dêtre encore beurré. Ça permet souvent de pas se rendre compte tout de suite de lhorreur de certains trucs, dencaisser un peu mieux…

Au sol, à même la terre, je découvre une tête dhomme pratiquement méconnaissable tant on semble sêtre acharné dessus avec une masse, une main droite, une main gauche, un pied droit et un pied gauche; posés de manière à figurer un corps. Mais pas de corps pour les relier, juste des membres coupés et blafards. Et très peu de sang.

Où est le ptit vieux? demande Freddy à un des agents.

Là-bas, dans lambulance. Choqué et un peu aviné, ou le contraire, on sait pas trop, tant il était muet et calme, répond lagent de manière un brin désinvolte, histoire de cacher un peu son malaise.

Je vais le voir. Toi, tu vois ce que tu peux trouver ici…

OK… je réponds machinalement, mes yeux rivés sur les restes de corps.

Je magenouille, mon regard passe méthodiquement dun membre à lautre. Ils ont lair dêtre coupés pratiquement au même endroit, aux jointures. Jen ai déjà vu des morceaux de corps coupés, ça ressemble pratiquement toujours à une tranche de saucisson un peu gras, et la peau est toujours flétrie, plissée, se rétractant un peu; nous sommes de la viande, juste ça. Par contre cette quasi-absence de sang est étrange; logiquement quand on démembre un mec, il se vide, se répand, et on repeint le sol en rouge. Là, pratiquement rien, à peine quelques gouttes qui perlent discrètement.

Mais le plus étrange, cest autre chose…

Rien à tirer du vioque. Il est pratiquement muet. On va le dégriser et voir ce quon peut en tirer demain. Nous voilà avec un mort version puzzle… me dit Freddy en marmonnant dans sa courte barbe.

Tu te plantes, bonhomme. On na pas un mort, mais plusieurs…

Pardon? fait-il en se tournant vers moi de toute sa carcasse, les yeux plissés.

Je peux me tromper, mais les légistes le confirmeront sans doute, chaque membre coupé appartient à une personne différente. Cest peut-être cinq corps que nous avons à trouver. Et un redoutable boucher…

Freddy se penche sur une main, puis sur lautre, examine lentement de ses yeux noirs; puis se redresse en se grattant la tête, visiblement agacé.

Merde, tu as raison. Si je me trompe pas non plus, la main gauche est une main de femme, pas manucurée, ni de vernis, mais cest bien une main de femme. Et je parierai la même chose pour les pieds… pour la tête, même éclatée, on distingue sans mal des poils autour de la bouche; un homme à coup sûr… on na peut-être que deux morts, ou cinq… et note que les bouts des doigts ont été brûlés comme pour faire disparaître les empreintes digitales…

Oui, mais mal brûlés, presque à la va-vite… Si cest un serial-killer, il en tue plusieurs à la fois… le gourmand… les légistes nous diront certainement avec lA.D.N combien de victimes exactement.

Bien, on va rappeler les collègues qui cherchent le tronc pour rien. À mon avis, on trouvera pas autre chose alentour, dit Freddy en sallumant une cigarette.

Non, rien dautre. Ces morceaux humains ont été placés ainsi pour quon les trouve comme ça, bien rangés, pour singer un corps. Mais dans quel but, bordel?

Ya de ces mecs, jte jure… au pire, ça fait cinq troncs munis de leurs bras et de leurs jambes à planquer, à débiter où à se débarrasser. Faut de la place, merde!

Va falloir fouiller les environs. On a du boulot. Positivons, le coin est désert, la végétation absente où morte, et tout ici est dune pâleur effarante. Appelle un hélico, sil y a des traînées de sang, on ne verra que ça den haut

Oui, pas con. Le coin est bloqué, je vais appeler des renforts pour ratisser large à partir du sol.

OK, pendant ce temps, je vais visiter le vieux cirque là… on sait jamais…

Fais gaffe, tout est pourri là-bas! Même un taré comme le nôtre ne sy risquerait pas…

Tu sais bien que je suis certainement plus taré que lui…

Jentends Freddy qui soupire dans mon dos. Je méloigne lentement en mode clébard, cherchant un indice, un signe, une trace de sang, un morceau de «viande». Jai limpression davoir retrouvé toute ma lucidité. Même pas la gueule de bois, cest dire.

Mes pas résonnent doucement sur cette terre dure. Cest un lieu parfait pour un meurtre. Je ne laisse aucune trace derrière moi, et celui qui a organisé cette macabre expo nen a laissé aucune non plus. Devant moi, presque caché par des buissons faméliques et quelques arbres morts, je distingue le haut du chapiteau. Ce vieux cirque doit avoir plus de cinquante ans. Une vieille toile tendue sur des armatures de fer. Les fanions au sommet sont méconnaissables, sans couleurs et déchirés, en lambeaux, flottant au vent dautomne. La nature est ainsi faite quelle a laissé un passage, un chemin presque naturel qui me conduit devant lentrée du cirque. Même le nom a disparu, effacé par lusure, le temps, la pluie. Ce nest plus quune vieille carcasse de toiles grises, éventrée par endroits, mais néanmoins encore debout, presque solide.

Ça fait longtemps que je vis ici, jen ai vu quelques-unes de tempête, dorages furieux, et pourtant, il semble tenir le vieux cirque. Derrière lui, immense et arrogante, la vieille roue, blanche et rouillée. Autour, quelques vielles roulottes danciens trapézistes, clowns où autres montreurs de bêtes. Jai limpression de remonter le temps, dêtre ailleurs. Je me retourne, je vois au loin mes camarades qui saffairent. Ils sont la preuve que je suis bien sur une scène de crime. Revoir ce cirque a fait remonter tout un tas de souvenirs en moi. Copains, copines, pétards et sons bruyants; la vie… finalement, ça manque ici ce genre de chose. Ça nous ferait du bien davoir un lieu dinsouciance, de rêve, de joyeux bordel pour petits et grands. Bon, cest sûr que là, il est pas vraiment en état le cirque, il pue la mort et labandon.

Toujours aucun indice ou trace. Freddy à raison, je ne trouverai rien ici; même les animaux ont lair davoir déserté le lieu.

En parlant danimaux, je me retourne à nouveau et je lève les yeux.

Cest bien ça, il y a des oiseaux qui virevoltent partout au dessus des arbres, sauf autour du cirque dans un large périmètre. Jai beau regarder et attendre, aucun oiseau ne vient pénétrer lespace aérien du chapiteau. Étrange. Faut dire quil est tellement sinistre quil fait un peu office dépouvantail.

Je me demande ce quils attendent à la mairie pour nettoyer le coin.

En parlant de ça, je trouve que lendroit est paradoxalement propre; un lieu abandonné comme celui-ci, en bordure de ville, attire normalement toute une faune particulière, des SDF, des dealers et autres squatters. Or, là, il ny a personne, et plus étonnant, aucun signe dun passage quelconque; pas de canettes, de bouteilles, de détritus au sol, rien. Nickel. À part de très rares vieilles herbes sauvages qui poussent à travers la dalle de béton, quelques arbres qui ont réinvesti les lieux, aucune preuve de présence humaine. À croire quil ny a pas que les oiseaux qui évitent lendroit.


Le silence est pesant.

Plusieurs fois, je me retourne, pour chercher une présence en regardant plus loin, mes camarades en train de travailler; comme si javais besoin de me rassurer.

Je longe le chapiteau pour en faire presque le tour. Derrière, il y a quelques caravanes de forains. Jen compte quatre en bon état vu leur âge et une pratiquement couchée sur le côté, éventrée, à lombre de la grande roue qui grince un peu dans le vent. Une porte claque derrière moi. Un peu fort pour que ce ne soit que le vent, mais je ne vois personne. Javance vers la roulotte, doucement.

Ya quelquun?

Personne ne me répond bien sûr.

Je monte les trois petites marches de bois vermoulus, jouvre la porte, jentre. Je suis de plus en plus surpris, tout est propre, rangé, comme si on y faisait le ménage tous les jours. Troublant.

Un vieux poste TV est posé sur la table au centre. Je passe mon doigt machinalement dessus, pas un brin de poussière. Ce nest plus troublant, cest inquiétant. De vieilles photos aux murs indiquent la probable identité du propriétaire des lieux; un clown. Il y a même une affichette jaunie, mais en bon état. Je lis: «Rivelito le Grand!» Un clown blanc comme tous les clowns blancs. Jai jamais aimé les clowns. Bizarrement ça me rend triste et quand jétais petit, jen avais peur. Les clowns blancs font hautains, pédants, et inquiétants avec leur face blanche sans émotion. Et les autres, les augustes, cest pas mieux; ces mecs à perruque qui arrivent vers vous en hurlant, marchant de manière désordonnée mont toujours foutu la trouille. En tout cas, le Rivelito, il tâtait de la boutanche à voir le nombre de bouteilles de whisky qui traînent un peu partout. Là aussi, pas une once de poussière sur les bouteilles. Sur une étagère, près dun grand miroir, se trouve une collection de nez rouges. Çà, par contre, sorti du contexte du cirque et du clown, ça ma toujours amusé. Machinalement, jen prends un, je lessaye et je me regarde dans le miroir. Mouais, ça me rend pas plus beau, mais un poil plus sympathique. Je le garde, jai un copain à qui ça fera plaisir. 

Hop, dans ma poche le nez rouge.

Cet endroit me fout les jetons. Je sors.

Et tant que jy suis, je vais visiter les autres roulottes.

La deuxième est plus pimpante, dune belle couleur jaune  enfin, de ce que je devine de la couleur un peu passée  à mon avis, celle dune femme. 

Bingo! Et pas vilaine la nana. Cest lavantage des artistes, ils adorent être en photo; du coup, on sait très vite à quoi ils ressemblent. Celle-ci était une jolie brunette, peu vêtue, avec un visage rond et une belle poitrine; vu son costume, jhésite entre danseuse et trapéziste. Ah non! Écuyère où dresseuse, à voir le joli fouet accroché à un clou sur le mur. À moins que ce ne soit pour son usage privé, laquelle aurait alors des jeux intimes plutôt intéressants. Par contre, pas de nom ou daffichette. Celle-ci restera anonyme. Ceci dit, le Rivelito, je ne connais pas son vrai nom; pour peu quil sappelle Marcel, ça fait tout de suite moins rêver. Oh, en fait, Rivelito non plus ça ne fait pas rêver.

Bien, rien dextraordinaire chez la miss fouet. Mais là aussi, aucune poussière et tout est en ordre. Bien plus propre à lintérieur quà lextérieur. Si josais, je dirais que cest habité régulièrement; mais non, tout le monde sait ici quil ny a plus personne depuis des décennies. Je me renseignerai quand même, moi qui croyais déjà que ce cirque avait été rasé…

Je sors de la roulotte, au loin, je vois toujours les gyrophares, et ça me rassure. Je suis pas du genre péteux mais javoue que cet endroit me fiche la chair de poule. Je me dirige vers la troisième roulotte valide. La peinture semblait être bleu ciel, avec un toit noir. Jentre.

Propre et rangée celle-ci aussi. Rien au mur, juste une table de bois avec une toile cirée jaune par-dessus. Il ny a ni TV, ni rien qui mindique qui habitait ici. Dans larmoire peut-être. Je louvre. Elle est vide ou presque; il ny a quun costume dun rouge vermillon pétant avec de gros boutons or, on dirait un costume de Monsieur Loyal… mais rien dautre. Aucune trace de vie, de bouteille, dassiette, rien de tout cela… décidément, ces roulottes sont des plus spéciales. Je sors, il men reste une à voir, au point où jen suis, autant toutes les faire.

La quatrième et dernière valide est juste à côté, verte celle-là, et plus grande que les autres. Curieux de voir qui habitait ici. Les escaliers sont plus que vermoulus, ils sont cassés. Je dois maider des mains sur le chambranle pour me hisser à lintérieur. Jouvre la porte.

Bon sang! Je reste un moment sans rien dire tellement je suis surpris. La roulotte est entièrement blanche. Non seulement blanche, mais vide! Il ny a rien, ni meubles, ni objets, ni quoi que ce soit! Juste une pièce de bois vide et blanche. Et dun blanc immaculé, très propre; trop propre.

Là, il faut
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