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  CE LIVRE EST UN ROMAN.

Toute ressemblance avec des personnes, des noms propres, des lieux privés, des noms de firmes, des situations existant ou ayant existé, ne saurait être que le fait du hasard.


  6


  Samedi 4 novembre


  Une bonne partie des rendez-vous d’aujourd’hui sont annulés. La tempête a rendu certains locaux dangereux. Les assemblées générales ou les entraînements sportifs prévus à l’Avel Vor, la halle des sports et au gymnase de la Fontaine Blanche sont reportés en attendant la remise en état des édifices.


  Je ne chôme pas pour autant. La rédaction a envoyé des consignes aux correspondants : « Arpentez votre secteur. Prenez des photos et écrivez de courtes légendes sur les dégâts occasionnés par Ciaran. »


  Bottes aux pieds, je passe la matinée à visiter plusieurs exploitations agricoles, et principalement les serristes. J’exclus évidemment celle de Kernisi. Je n’ai pas cherché à savoir ce qu’elle est devenue après la mort de son propriétaire et l’incarcération de son fils.


  Ce que je découvre me désole. Je retrouve une maraîchère de cultures biologiques sur l’une de ses parcelles. Elle m’accueille avec un sourire qui ne trompe personne. Le visage fatigué, elle me montre le résultat de la combinaison des vents violents et des pluies diluviennes. Ses tunnels bâchés ont été entièrement pulvérisés. Impressionnant comme Éole a pu tordre les tubes.


  — Que les plastiques aient été déchirés, c’était prévisible, mais plier les tubulures de cette façon était impensable. On dirait qu’un géant a attrapé les armatures et qu’il les a tortillés comme de vulgaires pailles. C’était d’une violence hallucinante.


  Elle visionne sur son téléphone portable la courte vidéo que la caméra à l’entrée de son terrain a filmée.


  — J’ai installé ce dispositif pour dissuader les éventuels voleurs de s’attaquer à mes plantations. Ces images ont été saisies au moment où les tourbillons ont atteint les 150 km/h. Ça dure quelques secondes parce que le système s’est décroché et s’est envolé très rapidement. J’ai retrouvé l’appareil à 200 mètres, dans un champ voisin. Le boîtier était défoncé, complètement compressé. Ça donne une petite idée de la puissance des éléments.


  Je reste avec elle une bonne heure. Je prends de nombreux clichés. Quand je la quitte, je me dirige vers une exploitation qui, avant la tempête, était recouverte de serres vitrées. Là, ce sont des tonnes de débris qui sont au tapis. L’urgence est le déblaiement avant la reconstruction. Fin novembre, les premiers plans devront être en terre pour la saison à venir de tomates et de fraises. Impossible de travailler les sols avec des bris de verre partout. J’apprends également qu’ils ne pourront pas être recyclés à cause de l’humus, des saletés, des herbes qui s’y sont mélangés. Le tri, le nettoyage de chaque morceau n’est pas envisageable. Des bennes seront chargées, puis elles seront déversées dans des fosses. Le tout enseveli sous des tonnes de terre. Encore une ineptie écologique.


  Je suis rejoint chez le serriste par un groupe de chasseurs de Plougastel. Ils ont remisé leur fusil pour des pelles. Ils offrent leur service pour aider à virer tout ce qui est détruit. Je vois aussi des militaires du Radar de Bretagne qui ont répondu présents à l’appel des coopératives pour un coup de main. Ils sont bien accueillis par les producteurs. Des plaisanciers des ports de Plougastel se joignent à eux. Bel élan de solidarité.


  Je rédige rapidement quelques légendes pour mes photos et, en début d’après-midi, j’entreprends de visiter les bois. Je suis vite bloqué par des interdictions de s’aventurer dans plusieurs domaines. Ce ne sont pas des sangles plastiques jaunes et rouges qui interdisent l’accès, mais des arbres couchés sur la route qui m’empêchent d’entrer. Je tente tout de même ma chance à Kerérault où se trouve le site du chantier archéologique. En cette saison, il n’est évidemment pas exploité. Les archéologues ne s’y plongent qu’au mois de juillet. Le reste du temps, ils sont dans les labos à étudier leurs découvertes.


  Impossible de stationner sur le parking sur la droite, au milieu de la descente abrupte qui mène au Passage. Je n’ai pas fait tous ces kilomètres pour ne rien rapporter. Je gare ma 4L à l’arrache sur le bas-côté. Pas top. La route est très étroite et la visibilité mauvaise. Je ne vais pas traîner.


  Je passe sous les bandes de couleur et commence à remonter le chemin vers l’emplacement des fouilles. Pour avoir produit plusieurs articles sur le sujet, je sais qu’il y a déjà eu des vols. Alors, pour le protéger, une clôture a été installée et une dalle en béton recouvre le site. Du sentier, le lieu par lui-même est invisible. Quand je m’approche de la grille qui permet d’y accéder, je vois un chien assis devant. Pas de collier. Je lui demande ce qu’il fout ici.


  — T’attends quoi ? Y a pas d’os à ronger derrière le grillage.


  Je pourrais lui expliquer que le terrain dans ce secteur n’était pas propice à la conservation de squelette ou aux fossiles d’origine animale, humaine ou végétale. Ici, ce sont des cendres, des silex taillés qui font la richesse du lieu.


  Confiant, je tends la main pour le caresser. Sans lever son cul, il tourne la tête vers moi, relève les babines et grogne.


  — OK. Je ne suis pas le bienvenu.


  Je le contourne et avance de quelques mètres. Je suis arrêté par des arbres entrelacés sur le sol. Je prends des clichés. De vieux chênes et d’autres espèces que je ne reconnais pas sont figés là dans une position qui n’est pas naturelle. Je remarque des branches arrachées. D’autres sont cisaillées par leur milieu ou vrillées. La force du vent, des bourrasques et des tourbillons a été particulièrement violente. Mieux valait ne pas se trouver dans le coin quand tout est tombé.


  Je ne vais pas plus loin. Le secteur est dangereux. J’ai suffisamment de photos pour un article. Quand je repasse devant le site, le chien n’a toujours pas bougé. Il gronde une nouvelle fois sur moi. Je ne m’attarde pas. Tant pis pour lui.


  Je démarre et effectue mon demi-tour en bas du Passage, sur le chemin du Bord de Mer. Je n’étais pas revenu ici depuis la découverte d’un cadavre, l’année dernière. Cette histoire me suivra pour le restant de ma vie. Si je veux vraiment oublier, il faudra que je quitte Plougastel. Ce n’est pas encore le bon moment. Peut-être ne viendra-t-il jamais. De ma voiture, je vois le pont de l’Iroise et devine le pont Albert-Louppe derrière. Malgré les nuages, je sens le soleil proche de disparaître, au loin, après Plougonvelin et le Conquet.


  On ne peut pas abandonner un coin pareil.


  Un coup de nostalgie vite éliminé. Du travail m’attend au Tinduff. Je remonte vers Toull ar Rohou quand j’aperçois le chien jaune du bois de Kerérault, tout seul, sur l’allée de la Voie Romaine qui mène vers le village de Kerérault ou vers celui du Fresk. Ma curiosité prend le dessus. Je me gare une nouvelle fois sur le bas-côté.


  Filocher un animal est une première. Pas besoin d’être discret. Il se fout complètement de moi. Il tourne sur la route de Kerérault. J’espère qu’il sait où il va. Il trottine de façon volontaire. Je reste derrière lui à quelques pas. Une distance raisonnable pour qu’il ne me montre pas les crocs. Après deux cents mètres, il oblique sur un chemin en terre. J’hésite. Je ne suis jamais entré là. Le sentier n’est pas vraiment praticable même si je repère des traces du passage d’un véhicule. L’espace entre les deux alignements est réduit. Ce n’est pas un gros engin. Peut-être les empreintes d’un petit tracteur.


  Le jour a franchement décliné. J’allume la fonction torche de mon téléphone. L’éclat lumineux ne gêne en rien l’avancée du toutou.


  L’allée d’une centaine de mètres débouche sur une clairière. Au fond, les restes calcinés de ce qui a dû ressembler à une caravane. Le corniaud s’assied à quelques mètres et aboie.


  Évidemment, rien ne se passe. J’approche et je suis accueilli par de nouveaux grognements.


  — OK, le clébard. Pas de souci. Je ne te veux aucun mal.


  L’odeur est forte. Je ne suis pas spécialiste, mais l’incendie ne me paraît pas ancien. Quelques jours. Malgré les tonnes de flotte qui sont tombées ces derniers temps, le feu a réussi à quasiment tout consumer. Je devine le plancher posé sur des parpaings et les essieux. Les roues n’ont plus leurs pneus.


  Je contourne le chien pour m’aventurer à l’arrière de la roulette en miettes. Un tas de bric et de broc en partie détruit jonche le sol. Peut-être les restes d’un générateur. Je tente une approche pour observer ce qui avait été l’intérieur. Je devine un évier en inox tordu par la chaleur. Ce qui avait été le réceptacle d’une douche n’est plus qu’une boule difforme de plastique rabougri. La nuit est devenue trop sombre pour m’aventurer plus en avant. Et puis, je ne veux pas tomber sur un cadavre. On ne sait jamais. Si ce clébard est venu jusqu’ici, ce n’est pas un hasard.


  Je reviens vers lui. Il me suit du regard. Nouveau grognement.


  — Tu restes là. Je reviens.


  Je pars chercher ma Renault. On avisera ensuite.


  À peine ai-je rejoint ma 4L que je vois le bâtard jaune derrière moi. Peut-être souhaite-t-il venir avec moi. Mon espoir est de courte durée. Il poursuit sa route vers le rond-point.


  J’hésite. Je ne vais pas le pister toute la soirée. Mais je ne peux pas le laisser errer comme ça. J’imagine qu’il recherche son maître. J’attends qu’il disparaisse en haut de la chaussée pour démarrer. À cette heure, la circulation est dense. Si j’avance à sa vitesse, je vais être copieusement klaxonné.


  J’anticipe. Je le dépasse et stationne sur le bas-côté au niveau du Super U. Je descends et je l’aperçois. Il a l’air décidé. Une tête de mule, ce roquet. Il passe devant moi en m’ignorant et continue son bonhomme de chemin sur l’avenue Charles-de-Gaulle. Il est parti pour le centre-ville. Je le double à nouveau et fais plusieurs stops : au croisement avec la rue Félix-Le Dantec, puis à la jonction avec la rue du Pont. Il va tout droit. Je suis piégé. La rue est en sens interdit. Je me gare sur le parking du Crédit maritime et je le file à pied. Il finira bien par s’arrêter.


  À la place du Calvaire, je pense qu’il a enfin atteint son terminus. Il pose son cul sur la terrasse du bar Le Bretagne et jappe.


  Un homme, une chope à la main, sort du troquet et l’interpelle.


  — Ton maître n’est pas là. Dégage, le pouilleux !


  Du pied, il tente de le repousser. Le chien s’écarte et s’installe sur le trottoir.


  — Vous savez à qui il y appartient ?


  — Einstein ?


  Mon regard interrogateur le fait sourire.


  — Einstein, c’est le nom qu’on a donné au clebs. Pas dur à comprendre, il est plus intelligent que son propriétaire.


  — Il est ici ?


  — Mich ? Pas vu. Peut-être le patron.


  J’entre. C’est l’heure de l’apéro. Le café est quasi plein. Sur le zinc, bocks de bière, anisettes et verres de blanc. Au fond, un groupe de quatre gars s’éclatent au baby-foot. Cet endroit a une véritable personnalité. Il y a une vieille mobylette qui trône à côté d’une antique pompe à carburant pour cyclomoteur. Les odeurs d’alcool se mêlent à celle de l’essence. Les murs sont recouverts d’anciennes publicités de vins, de spiritueux, de produits alimentaires… Un retour dans le passé.


  La serveuse me demande ce que je désire boire.


  — Un Perrier, s’il vous plaît.


  J’aperçois l’un des élus de la commune qui me fait signe. Je prends mon verre et me rapproche.


  — Salut, Malo. C’est rare de te voir dans un bar. T’écris un article sur quoi ?


  — En ce moment, je suis accaparé par la tempête.


  — Comme nous tous, me dit-il en levant son verre.


  — Une question. Dehors, il y a un cabot qui semble attendre son maître. Il paraît qu’il s’appelle Einstein.


  — Oui. On le connaît bien ici. Il est collé aux basques de son propriétaire. D’ailleurs, c’est souvent Einstein qui le ramène à la maison. Le Mich n’est jamais frais à cette heure. Mais là, je ne le vois pas.


  — Je crois qu’il le cherche. Tu peux m’en dire plus sur ce gars ? Pas courant qu’un chien soit aussi attentif à son maître. Je réaliserais bien un papier sur lui.


  — Sur le roquet ? Difficile de l’interviewer.


  — Sur les deux.


  — Je ne sais pas grand-chose sur Mich, mais contacte le policier municipal. Il a plusieurs fois eu maille à partir avec lui. Un homme éméché n’est pas facile à raisonner. Même s’il n’a plus le permis de conduire, il se déplace en voiturette. Ivre, il reste un danger au volant de son engin. Tu as dû le croiser dans le bourg. Einstein est toujours assis sur le siège passager, droit comme un I.


  — Ça ne me dit rien. Je te remercie.


  Je finis mon eau gazeuse.


  Dehors, Einstein a disparu.


  Jour J-5


  Il met sous tension son enceinte portable. De son iPhone, elle envoie sa compil préférée : Metal aus Deutschland. Il aime ces sons violents, ces rifs de guitare. Elle ne comprend rien aux paroles, mais l’important n’est pas le sens des mots, mais la puissance des vibrations des basses, des roulements de batterie.


  De retour chez lui, elle ouvre la boîte aux poupées. La journée a été rude. Besoin de se calmer, alors ses figurines de chiffon le rassurent. Parce que, oui, la vie lui fait peur. Parce que, oui, ses pensées la terrorisent. Parfois.


  Pas toujours.


  Il se frotte le visage à deux mains. « Tu vas y arriver. Je te le promets. J’en suis certaine. »


  Il se dit qu’elle n’a pas le choix. Elle n’a jamais eu d’emprise sur ce qui se passe dans sa tête et dans ses tripes. Facile d’entendre des penseurs, des scientifiques qui ont des réponses à tout. Mais lui, elle doit faire avec. Pas avec ce que la nature lui a offert ou ne lui a pas donné, mais avec ce qu’il est vraiment, c’est-à-dire un corps complexe, sans aucune perfection, bourré d’incohérences, de maux et de douleurs.


  Une larme coule sur une joue. Il l’écrase rapidement avant qu’elle ne tombe sur une poupée. Elle les garde toutes. Il ne peut pas s’en séparer parce que chacune représente un morceau de lui, d’elle. Certaines sont petites, d’autres grandes. Certaines ont le sourire, d’autres pleurent. Y en a avec des habits d’hommes et y en a en jupe, en robe.


  Mais toutes sont habillées ! Parce que la nudité est quelque chose d’insoutenable, d’immonde pour lui. Être nue devant un miroir lui procure des remontées de bile.


  Quoi dire ? « Je me hais ? » « Je déteste le monde ? »


  Comment vivre dans un corps que l’on maudit ?


  Pourtant, pendant un temps, ses parents l’ont trouvé mignon, mignonne. Ça fait un bail. Avant qu’ils ne meurent de cette saloperie qui l’assassinera bientôt. Elle se tuera quand le temps sera venu, après celui de la vengeance.


  Il sort et respire l’air de l’océan. Humer l’odeur de la marée. Rien à voir avec celle des fruits de mer ou de l’iode qui ne sent rien. C’est celle des algues, des brumophénols qu’elles émettent pour se défendre des prédateurs. La chimie, il connaît. Elle a tout un arsenal de produits divers et variés dans une grande armoire. Qu’il ferme soigneusement à clé.


  Elle en profite tant qu’il a encore de l’odorat. Un jour, avant de succomber, les prémices de sa fin commenceront par la perte de la reconnaissance des parfums. C’est ce qu’elle croit. Alors, pour l’instant, il apprécie.


  Sur chacune de ses créations, il asperge un effluve différent. Du jasmin pour la poupée rouge. De la vanille pour la jaune. Parce que, oui, la vanille est jaune pâle. Elle aurait pu l’habiller de blanc ou de vert, mais le blanc, il n’aime pas, pas du tout, et le vert, la représentation de la nature, de la renaissance, lui est interdit depuis sa naissance.


  Quant au gris bleuâtre ? Il est à jamais banni de sa palette. Parce que c’est celle du plomb. Et ce métal, il l’a dans le corps. Elle sait depuis longtemps, très longtemps qu’il finira par le tuer.


  Sauf à en terminer avant.


  Mais avant, justement, il a un peu de travail et elle le fera avec minutie.


  Projet Breizh’one


  Mardi 31 octobre


  L’Airbus qui avait amené Donatien Dubois à Brest s’était repris à deux fois pour atterrir à Guipavas, avec une remise de gaz à quelques mètres du sol. Une procédure assez courante, lui avait précisé une hôtesse de l’air. Il avait tout de même serré très fort les accoudoirs et fermé les yeux. Déjà qu’il n’aimait pas la promiscuité avec les gens ni les transports en commun, il avait été obligé de mettre sa vie entre les mains d’inconnus. Il s’était rassuré en pensant que les pilotes n’étaient pas des kamikazes et qu’ils ne jouaient pas leur existence à la roulette russe.


  Remis de ses émotions, il récupéra la voiture de location sur le parking de l’aéroport. Il entra les coordonnées de l’hôtel L’Amirauté dans le GPS de la berline. L’un des établissements les mieux cotés de la cité du Ponant. Si tout se passait comme prévu, il attraperait le vol de 6 h 25, le lendemain matin, pour rejoindre la capitale, la ville où il se sentait bien.


  Après avoir déposé ses affaires dans sa chambre, il prit la direction de Plougastel-Daoulas. La première fois qu’il se rendait dans cette région au bout du bout du pays. Presque à la pointe du Finistère. Penn-ar-bed en breton : la fin de la terre. Il avait un peu révisé sa géographie avant de venir. Avec son accent parisien et son costume-cravate, il savait qu’il n’allait tromper personne. Au contraire, il souhaitait afficher sa condition. N’était-il pas là pour distribuer de l’argent ? Autant montrer de manière ostentatoire qu’il en possédait, même s’il n’était pas à lui personnellement.


  Le vent et la pluie en Bretagne n’étaient pas une légende. Déjà qu’elles avaient failli entraver l’atterrissage de l’avion, c’est un déluge qui tombait maintenant. La sévère tempête prévue dans les prochains jours était le cadet de ses soucis. Il serait reparti bien avant.


  La rade de Brest était complètement bouchée quand il s’embarqua sur le pont d’Iroise. Il se consola en se disant qu’il n’était pas ici pour visiter le coin. Il n’avait d’ailleurs jamais eu l’intention de passer des vacances dans l’Ouest. Seules les plages privées du sud de la France et de l’Europe, de façon générale, l’intéressaient.


  Il suivit les indications du GPS jusqu’à la route de Kerérault. Une dernière annonce lui demanda de tourner : « Prenez à droite et vous avez atteint votre destination. » Sauf qu’il n’y a pas de voie à droite, uniquement un chemin.


  — J’aurais dû récupérer des bottes. Foutu pays.


  Donatien Dubois aurait dû également se garer sur le bas-côté. Après une vingtaine de mètres, la voiture fit du surplace. La Mercedes avait montré ses limites hors du bitume.


  — Merde ! C’est pas vrai ! Je suis planté dans la boue. C’est un 4x4 qu’il faut pour venir dans ce bled paumé !


  Pas le choix. Il sortit avec un parapluie et sa mallette. Il sentit tout de suite l’humidité s’infiltrer dans ses pieds.


  — Putain !


  Il progressa avec précaution pour ne pas lâcher une chaussure dans la bouillasse. La nuit était quasiment totale. Il devina un champ à quelques mètres. Juste avant d’y arriver, il fut accueilli par un chien, un bâtard, qui aboya devant lui. Donatien se figea. Il ne savait pas comment réagir. Effectuer un demi-tour et offrir ses fesses au cerbère ou continuer à avancer en lui indiquant qu’il n’avait pas peur de lui.


  En réalité, il était mort de trouille. Une mauvaise rencontre enfant avec un gros chien blanc lui avait laissé quelques séquelles, dont une belle cicatrice sur une cuisse.


  Au pire, il se défendrait avec le parapluie. Une mince protection.


  Un sifflement énergique fit rentrer le cabot dans le terrain. Donatien en profita pour se présenter… de loin.


  — Je suis Donatien Dubois ! Je souhaite m’entretenir avec monsieur Riou !


  — Qu’est-ce que vous lui voulez ?


  — J’aimerais vous parler… de plus près ?


  — J’attache mon clebs.


  Quand Donatien sentit le danger s’éloigner, il s’aventura dans la clairière où se trouvait une caravane en piteux état. Ce gars vit ici, dans ce taudis ? Et il refuse plus de 30 000 € ?


  Mich Riou était devant la porte, sur la plus haute marche.


  — C’est pour quoi ?


  — Je peux entrer, s’il vous plaît ? On sera mieux à l’intérieur pour discuter.


  — Ça, j’en doute.


  Mich Riou tendit un doigt noueux vers lui. Son sourire moqueur laissait apparaître une dentition désastreuse.


  — Faut pas venir fringué comme ça dans le coin.


  — Je vous avoue que je n’avais pas prévu de me retrouver dans un champ.


  — Pas un champ. C’est ma propriété.


  Il posa une main sur le montant.


  — Et ça, c’est ma maison. Si c’est pour me vendre un truc, vous connaissez déjà le chemin pour repartir.


  — C’est tout le contraire. Je suis là pour vous offrir une belle opportunité.


  Quand Donatien Dubois pénétra dans la roulette, il fut saisi par une violente odeur aigre. Il eut un haut-le-cœur qu’il tenta de cacher. L’unique pièce servait à tout. Lieu de vie, de repas, de couchage. Il régnait un désordre incommensurable où se mêlaient des bouteilles vides, des papiers, des restes alimentaires, de la vaisselle sale. Une vieille télé à tube cathodique était allumée. L’heure des jeux télévisés populaires. Il ferma son parapluie et déposa sa mallette sur le rebord de la table.


  — Maintenant que t’es au sec, que veux-tu ?


  Donatien n’aimait pas le tutoiement avec une personne inconnue. Il ne releva pas cette façon de parler qui, pour lui, était un manque de respect.


  Il lui tendit une carte.


  — Donatien Dubois, de la société Bloncent.


  Mich la retourna.


  — Chef de projet ? De nos jours, tout le monde est le chef de quelque chose. T’es le patron de quoi au juste ?


  — Je suis responsable du programme Breizh’one…


  Donatien n’eut pas le temps de finir sa phrase que Mich lui rendit sa carte.


  — T’as de la chance que je n’aie pas encore attaqué l’apéro, mon garçon, sinon, je te virais d’ici à coups de pied au cul. C’est bien toi qui cherches à acheter mon lopin de terre ? C’est ça ?


  — J’ai une nouvelle proposition à vous faire. Je peux m’asseoir ?


  — Non. Déballe ce que tu as à dire et repars aussi vite. Ma réponse n’a pas changé : c’est non.


  — Attendez un peu que je vous présente mes arguments. Je suis certain que vous allez y être sensible.


  — Si en plus, tu penses à ma place, ton quota de points de vie vient brutalement de chuter.


  Donatien regarda Mich d’un air interrogateur.


  — Laisse tomber. Tu ne joues pas aux jeux vidéo ? Ça m’étonne pas.


  Donatien ouvrit sa mallette et en sortit une chemise cartonnée et une enveloppe.


  — Vous savez, monsieur Riou, que votre terrain intéresse mon patron, monsieur Oliver Bloncent. Je vous ai déjà plusieurs fois contacté par courrier. Vous n’avez pas de téléphone.


  — Si, mais je ne donne pas mon numéro à n’importe qui. C’est pour ça que tu l’as pas eu. Tu connais ma décision ? Si mes souvenirs sont bons, j’ai dû croiser à une ou deux reprises l’un de tes sbires.


  — Oui, mais aujourd’hui, je me suis déplacé pour vous rencontrer personnellement. Nous ne nous sommes pas bien compris. J’en suis désolé, croyez-le. J’arrive de Paris uniquement pour vous faire une nouvelle proposition. Elle sera difficile à refuser.


  Il souleva la pochette et lui montra le chiffre inscrit en bas du document.


  — 60 000 €, monsieur Riou.


  Pas question de lui parler tout de suite de 100 000. Plus tard, si la négociation n’aboutissait pas.


  — Et en plus, j’ajoute cette enveloppe.


  Mich Riou la prend et l’ouvre.


  — 10 000 € en espèces. Net d’impôts, évidemment.


  Mich respira profondément.


  — T’as la caboche plutôt hermétique… Donatien. Alors, je t’explique une dernière fois. Je ne vends pas. J’ai pas besoin de ton fric.


  — Réfléchissez à ce que vous réaliseriez avec cette somme. 70 000 € ! C’est pas rien ! C’est vraiment un bon prix. Bien supérieur à celui du marché.


  — Je m’en tape. J’ai ce qu’il me faut. Cette terre et ma roulotte, c’est un truc sentimental. Mais tu peux pas comprendre, j’imagine.


  — Vous seriez prêt à me céder ce lopin pour combien ?


  Mich posa une main sur l’épaule de Donatien.


  — T’es dur de la feuille, mon gars. Tu mettrais un million que ça serait pareil. Tu connais le chemin. Je ne te retiens pas. Merci de ta visite. Range tes billets et ton papelard. Je signe rien.


  De retour à sa voiture, Donatien ne décolérait pas.


  — Putain de bouseux ! Pour qui il se prend, cet alcoolo ?


  Il démarra, mais la Mercedes refusa d’avancer. La marche arrière ne changea rien. Les roues tournaient dans la boue.


  De colère, il frappa sur le volant.


  Donatien retourna à la caravane. La honte ! Après avoir été copieusement envoyé dans les cordes, il devait quémander de l’aide.


  La satisfaction se lisait sur le visage de Mich.


  — La nature ne pardonne rien, lui avait lâché Mich. Comme pour les gens de la terre, il faut lui montrer du respect. Rejoins ta caisse, j’appelle un pote. J’ai vu que tu avais un peu de liquide sur toi. Tu n’oublieras pas de lui payer le coup de main.


  Une demi-heure plus tard, un tracteur tirait Donatien de l’ornière. Pour remercier le paysan, il lui remit quelques billets. Une centaine d’euros. Vu le sourire de l’agriculteur, la somme était plutôt correcte.


  De retour à l’hôtel, Donatien se rua sous la douche, puis il se rendit au bar. Après un premier whisky, il s’installa à une table du restaurant et commanda une assiette de fruits de mer et une bonne bouteille de sancerre.


  Après le temps de la négociation viendrait celui de l’intimidation. Mais avant, il devait en référer à son patron. Oliver Bloncent n’allait pas être content. Donatien savait qu’il allait se prendre une belle engueulade qui ne changerait rien au problème. Il laisserait passer l’orage puis, sereinement, ils étudieraient les solutions qui s’offraient à eux.
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  Lundi 6 novembre


  Je n’allais pas appeler le policier municipal un dimanche. J’attends lundi matin pour le joindre. J’imagine qu’il est débordé de boulot avec les conséquences de la tempête. Après plusieurs tentatives, j’arrive enfin à le contacter. Malgré ses réticences, il accepte que l’on se retrouve devant l’entrée du site de fouilles.


  Comme à mon habitude, je suis en avance. Einstein est déjà là, assis devant la porte grillagée. Il se retourne vers moi et grogne.


  — OK. T’es toujours aussi accueillant. Va falloir tout de même te pousser.


  Je suis rassuré quand Nicolas Mesguen rapplique à son tour. Einstein se méfie de lui. Il s’écarte.


  — Bonjour, Nicolas. Einstein n’a pas l’air de t’apprécier.


  — On a un vieux contentieux tous les deux. La première fois que je l’ai croisé, je pensais qu’il divaguait. Un chien errant. J’ai voulu l’embarquer pour le déposer à la fourrière de Brest. Il ne s’est pas laissé prendre. Mich, son proprio, m’est tombé dessus. Un jour où il avait commencé l’apéro trop tôt. Du coup, j’aurais pu charger les deux. Je les ai escortés à leur caravane. Une bonne action de ma part. Malgré leur comportement bourru, voire grognon, ils ne sont pas dangereux. Sauf quand Mich conduit sa voiturette. Parfois, je me dis que la chance de Mich est de posséder ce clébard. D’ailleurs, je me demande souvent qui est le maître de qui. Heureusement que ce corniaud est là. Il veille sur Mich.


  Nicolas sort un trousseau de clés.


  — On va savoir pourquoi Einstein fait le pied de grue ici depuis plusieurs jours, selon tes déclarations.


  À peine la porte ouverte, le cabot s’engouffre dans l’ouverture et se rue au fond du site en jappant.


  Le policier et moi empruntons le court chemin qui mène à des rochers. Derrière se trouve la dalle en béton qui recouvre les fouilles. On les contourne et on découvre la raison des pleurs d’Einstein.


  Au milieu du terre-plein bétonné, un cadavre. Le chien le renifle, tente de le remuer de la patte. Son maître est mort. Malgré la pluie de ces derniers temps, je devine du sang sur le sol. Le corps est étendu, face contre le ciment. Einstein pleure. Ça m’attriste, mais je ne m’approche pas. Ça sera compliqué de l’éloigner en le prenant dans les bras.


  — Tu n’avances plus.


  OK, ne pas souiller la scène. Par réflexe, je regarde en hauteur. Pas difficile d’imaginer que cet homme est tombé du rocher de l’Impératrice. Attention aux conclusions hâtives, mais je ne vois pas comment il aurait pu franchir l’entrée grillagée. Le choc a dû être terrible. Si sa chute est bien la cause de son décès, la question suivante qui me vient immédiatement en tête est : suicide ?


  — J’appelle la gendarmerie, Malo. Tu ne bouges plus. Je ne veux pas que tu pollues l’endroit.


  — Pas de souci. Je suis un peu au courant des procédures.


  Il connaît toute mon histoire passée. Pas la peine de m’expliquer les fondamentaux en cas de découverte d’un corps.


  Nicolas s’écarte, mais garde un œil sur moi. Je n’entends pas sa conversation, mais je chope quelques mots : Einstein… Rocher… Site… Et surtout, je capte le nom probable de la victime : Mich Riou. Il ne m’est pas inconnu. Il me faut plusieurs secondes avant de faire le rapprochement : Bernard Petit, de la maison du Fresk où a été déterré un cadavre au pied de son arbre déraciné, m’a donné ce nom, Riou, comme étant celui de l’ancien propriétaire.


  Mais des « Riou », il y en a des palanquées en Bretagne. Est-ce un hasard ? Ce serait tout de même étonnant que deux personnes au même patronyme soient mortes à quelques jours d’intervalle. J’extrapole en me disant que le Riou du Fresk a été exhumé par la tempête. Là, c’est un coup de bol. Quant au Riou du lieu de fouille ? Sans son chien, du temps se serait écoulé avant qu’il ne soit retrouvé. Le corps est invisible du chemin forestier.


  Aussitôt que je le pourrai, j’irai me balader en haut du rocher. Il est courant que des adeptes de l’escalade s’entraînent dans le secteur. Un sentier doit y mener.


  Mais pour l’instant, Nicolas me demande de rester.


  — Les gendarmes arrivent. Ils auront besoin de t’entendre. Tu raconteras comment tu es venu à suspecter cet endroit.


  J’acquiesce.


  Un fourgon de gendarmerie débarque en même temps que la pluie. Zoé descend la première. Malgré ses yeux bleus, son regard est sombre. Elle n’est pas satisfaite de me voir.


  — Bonjour, monsieur Mahé.


  Je n’aime pas ses manières quand elle est en compagnie de ses collègues. Son uniforme bleu et ses galons auraient été suffisants pour montrer son statut. Mais non, la Zoé Kerjean de la gendarmerie de Plougastel souhaite s’affirmer, sans aucune ambiguïté, devant sa troupe. Sans mélange des genres. Je préfère la Zoé en jean-tennis et débardeur, sa longue chevelure brune tombant sur ses épaules. Là, ses cheveux sont remontés, cachés par la capuche de sa vareuse.


  — Si vous voulez bien, monsieur Mahé, mettez-vous au sec dans le fourgon. Je désire vous entendre rapidement, mais, pour l’instant, j’ai des constatations à effectuer.


  Même si j’ai envie de lui répondre que je suis à ses ordres, je lui fais juste un hochement de tête en signe d’obéissance.


  Un subalterne m’accompagne. C’est la première fois que j’entre dans ce type d’engin. Je m’attendais à découvrir un arsenal accroché aux parois, avec des boucliers antiémeutes, des casques… Tout le matériel nécessaire que j’ai imaginé quand j’ai regardé à la télévision les émeutes de cet été. Ne pas confondre CRS, RAID et gendarmes.


  Deux simples bancs sont fixés au sol. Outre le côté spartiate du lieu, je suis saisi par l’odeur. Des hommes y ont souvent été enfermés pendant de longs moments.


  Le gendarme s’assied devant moi. Je tente un sourire.


  — Si vous avez du travail, vous pouvez y retourner. Je ne vais pas m’enfuir.


  — On ne laisse personne seul dans un véhicule.


  — Oui, je comprends. Et puis, ici, on est à l’abri. Ça flotte bien dehors.


  — Ce n’est pas la raison de ma présence avec vous, monsieur.


  Je ne réponds pas. Il est droit comme un I. Je n’y connais rien en grade. Mais vu son âge que j’estime à vingt-cinq ans, il vient sûrement de finir ses classes à l’école de gendarmerie de Châteaulin. Ou bien, il est en période de stage, une forme d’alternance entre la caserne et le terrain.


  L’une des portes arrière reste ouverte. Malgré la faible température, cet appel d’air sain est agréable. Après quelques minutes d’attente, de nouveaux véhicules arrivent. J’aperçois les tenues blanches de l’équipe du médecin légiste. Meurtre, suicide ou accident, il est évident que la mort a été violente. Les traces de sang que j’ai vues en témoignent.


  Mon mobile se met à vibrer. C’est Béa. Je demande l’autorisation de décrocher à mon « accompagnateur ». Il hésite puis accepte.


  — Bonjour, Béa.


  — Il semble qu’il y a une forte activité de gendarmerie dans le secteur du Passage à Plougastel…


  — Oui. J’y suis. Je ne peux pas t’en dire plus. Je te rappelle dès que possible.


  — Tu as des photos ?


  Je ne réponds pas et je raccroche.


  Le gendarme a bien sûr entendu la courte conversation.


  — C’est la rédactrice en chef de mon journal.


  Je lève mon téléphone vers lui.


  — Je n’ai pas eu le réflexe de prendre des clichés. C’est difficile de se retrouver face à un cadavre. Cela vous est déjà arrivé ?


  — Je ne suis pas autorisé à vous le dire, monsieur.


  Bah, voyons. Facile de se retrancher derrière le règlement. Peut-être a-t-il assisté à des autopsies pendant sa formation.


  — Pour ma part, ce n’est pas le premier. On n’est jamais préparé à ça.


  Je n’insiste pas. Bien qu’il tente de maîtriser ses émotions, je perçois dans ces yeux qu’il est loin d’être serein devant la mort. Je détourne le regard.


  Quant aux photos ? J’en ai fait à la va-vite lorsque Nicolas passait son appel. Pas vraiment eu le temps de cadrer ni d’effectuer la mise au point. La fonction photographie de mon iPhone a assuré le travail à ma place. J’examinerai tout ça tranquillement de retour au Tinduff.


  J’attends une bonne heure avant que Zoé daigne réapparaître.


  — On va à la gendarmerie. On sera au chaud.


  Les portes du fourgon se ferment avant que j’aie l’occasion de donner mon avis. Là non plus, ce ne sera pas la première fois que je serai interrogé dans une gendarmerie. Sur ce coup, je serai juste entendu comme témoin. Ce sera moins tendu.


  Le trajet se réalise en silence.


  Arrivée dans son bureau, Zoé me propose un café. J’accepte avec plaisir. Elle revient avec deux tasses et rabat la porte.


  — Tu n’es jamais bien loin d’affaires bizarres, me dit-elle sans préambule.


  — Je ne cherche pas non plus les embrouilles.


  — Peut-être, mais tu es toujours impliqué d’une façon ou d’une autre.


  — Pas pour l’arbre déraciné de Bernard Petit.


  — Raconte-moi pour le site archéologique.


  Elle se place devant son écran d’ordinateur.


  — Je t’écoute.
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  Mardi 7 novembre


  J’ai raconté à Zoé la façon dont j’ai été amené à demander au policier municipal d’ouvrir le site de fouilles après ma rencontre avec Einstein et sa filature jusqu’au bar Le Bretagne. Elle a soigneusement saisi ma déposition et elle a même souri à plusieurs reprises.


  — Une bonne idée que tu as eue avec le chien de Mich Riou.


  — En réalité, c’est la curiosité qui m’a poussé à m’intéresser à lui. Sinon, combien de jours, voire de semaines, avant de découvrir la dépouille de son maître ? Avec les arbres déracinés par la tempête, personne n’a le droit de s’aventurer dans ce coin.


  — Normalement.


  — Je n’ai pas pris beaucoup de risques.


  — Tu as toujours un problème avec les interdits et l’autorité.


  — Léger… Très léger. Je suis plutôt respectueux des lois.


  Zoé a failli s’étouffer.


  — N’empêche… Si je n’avais pas insisté, le cadavre de cet homme n’aurait pas été trouvé avant des lustres. Et comme le rocher de l’Impératrice est également fermé à l’escalade, les prédateurs auraient eu le temps de s’attaquer au corps.


  — C’est pas faux.


  — Merci.


  J’ai savouré quelques secondes cette petite victoire.


  — Tu dois être évidemment au courant, mais, quand j’ai pisté Einstein, il m’a amené à un terrain du côté de Kerérault où une caravane a été entièrement détruite par un incendie.


  — Oui. Ce n’est pas la première fois que des gens s’installent sur des parcelles agricoles sans autorisation, des lieux où il est interdit de séjourner même avec une roulotte.


  — Même si le terrain leur appartient ?


  — Oui. Parfois, la mairie accepte de façon exceptionnelle que le propriétaire y demeure pendant l’hiver. Un geste humanitaire.


  — Vu l’odeur, elle a cramé il y a peu.


  — Je ne vais pas te parler d’une affaire en cours.


  — OK. Mais si Einstein est venu ici en pleurnichant, c’est qu’il habitait là avec son maître, Mich Riou.


  Zoé est restée impassible.


  — Ton silence me donne la réponse. Il y a matière à creuser.


  — Laisse-nous travailler.


  — Évidemment.


  — Nous en avons terminé pour aujourd’hui.


  J’ai demandé à Zoé si elle pourrait me tenir informé de l’avancée de l’enquête. Savoir si c’était un suicide ou pas. Si l’incendie était en rapport avec le décès de son propriétaire. Je connaissais sa réaction par avance.


  — Tu te doutes que ce n’est pas possible.


  — Qui ne tente rien n’a rien. J’aurai au moins essayé. Mais à un moment ou à un autre, la police, la gendarmerie ou le juge d’instruction, s’il en a un, sera bien obligé de communiquer sur cette mort. Juste m’avertir un peu en amont de la com officielle ?


  — Selon une source bien renseignée ? Pour prendre de vitesse tes concurrents ?


  J’affiche mon plus beau sourire. Vu son regard, j’ai surtout l’impression d’être ridicule. Elle finit par acquiescer en clignant des paupières. Je la remercie et en profite pour renouveler une nouvelle fois ma proposition de se voir en dehors du travail. Elle allait sûrement m’envoyer balader, mais, sans accepter pour autant, elle n’a pas fermé la porte.


  — Quand tout sera plus calme. Je te promets qu’on ira boire un verre dans un pub de Brest. Pour l’instant, c’est compliqué.


  J’en ai presque rougi de plaisir.


  Une promesse qui n’engage que celui qui l’écoute.


  Évidemment, je ne lui ai pas fait part de toutes mes interrogations.


  J’ai passé la soirée à fouiller sur le Net en cherchant tout ce qu’il était possible de découvrir sur les Riou de Plougastel. Le Mich Riou de la caravane était-il en lien avec le Riou, ancien propriétaire de la maison du Fresk ?


  Je n’ai trouvé aucune filiation entre les deux. Mais le web ne donne pas toutes les informations. Je n’ai rien déniché non plus sur l’incendie. Pas d’article chez mes collègues.


  Tôt ce matin, j’ai repris mes recherches en farfouillant dans les différents documents des conseils municipaux que j’avais en ma possession. Souvent, les élus votent la vente de parcelles de terrain à la commune. L’inverse est également vrai. Rien qui implique un dénommé Riou. J’ai alors sollicité la mairie pour accéder aux archives communales. J’ai senti une forme de réticences. Pourtant, je ne souhaite rien de plus que de me plonger dans des pièces accessibles à n’importe quel contribuable de Plougastel. On m’a répondu que je devais me rendre à l’hôtel de ville pour remplir un formulaire sur lequel j’expliciterai les raisons de ma requête. Ça allait prendre du temps.


  J’y vais en début d’après-midi. Je ferai d’une pierre deux coups. J’ai ma première interview avec Soizic Kervella à 16 heures. Je passerai à la boulangerie avant.


  Je pensais naïvement qu’on allait m’ouvrir en grand les portes des archives. Pas vraiment. La secrétaire de mairie m’explique gentiment que je dois préciser ma demande afin que les services me préparent le travail en amont de mon rendez-vous. À côté du droit, il y a une zone grise qui est loin d’être transparente. On va me mâcher le boulot ou bien éliminer des papiers qui me sont interdits de voir. Je frise la paranoïa.


  Dans la case où je suis tenu de détailler l’objet de ma sollicitation, j’inscris : « Réaliser un article de fond sur l’évolution du foncier dans un périmètre au nord de la nationale 165, allant du Passage à la limite de Loperhet. »


  De fait, j’englobe une vaste superficie qui intègre aussi bien les espaces commerciaux et artisanaux Ty ar Menez que les villages de Kerérault, du Fresk, de Saint-Jean et de plusieurs autres. Une façon de noyer le poisson.


  Je donne la feuille et attends.


  — Vous n’avez pas indiqué de numéro pour vous joindre.


  — Si vous voulez. Mais je suis là, je peux accéder aux archives maintenant.


  — Oh, non. Vous êtes trop pressé. On vous contactera par téléphone, me dit-elle en souriant.


  — OK. Mais ne m’oubliez pas ?


  — Pas de souci, monsieur Mahé. En ce moment, tout le monde est sur le pont à cause des dégâts liés à la tempête Ciaran, mais on vous prévient dans une dizaine de jours. Allez… deux semaines pour être large.


  — Il vous faut tout ce temps pour m’emmener au local des archives ?


  — Bien sûr que non. Mais tout n’est pas accessible si facilement. Certains dossiers sont soumis au secret dicté par des textes de lois. Une vérification de notre part s’impose. D’autres ne sont pas conservés après dix ans, voire moins pour certains. Dans ce cas, vous devriez faire une nouvelle requête au canton ou au département.


  — Il me semblait que les permis de construire étaient sauvegardés définitivement en mairie.


  — Oui. Mais votre enquête englobe bien plus que les permis. Je me trompe ?


  — Non. Une dernière question. Si j’étais flic, ça serait imm
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