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Capítulo 1 

Havia ansiedade em Susano. Ia principiar uma profissão que ele sabia não ser fácil. Entanto outra perspetiva de vida se poderia esboçar e a realização profissional poderia ser alcançada.

Desceu a serra de Sintra na sua mota azul, com o seu saco de roupa e haveres igualmente azul, e dirigiu-se à Vila Velha. Para trás ficava a Construção Civil e todas as atribulações aí sofridas. Não que o trabalho fosse para si duro, não era, mas com 24 anos de idade passar os dias esquálido, entre companheiros maioritariamente obtusos, deixava-o deprimido, e especialmente inconformado quando assim avistava raparigas.

Nervoso entrou na pastelaria Ouro Branco e cumprimentou patrões e colegas. A voz não lhe saía natural. Era um mundo novo e enigmático.

A patroa-velha (mãe do patrão), com os seus óculos de aros dourados observava-o austeramente. Indagou:

—De onde és rapaz?

—Sou do Ribatejo, de uma vila chamada Coruja Longa. 

—Ah, Coruja Longa, isso é Alentejo, já cá tive rapazes do Alentejo quando tinha a mercearia! Diziam-me para eu não os querer, que não trabalhavam, mas nunca tive razão deles.

—Ah, isso são dizeres populares. Não é verdade; e Coruja Longa não fica no Alentejo, fica no Ribatejo, no sul do Ribatejo.

Entremeou o patrão:

—Ah é? Também pensava que era no Alentejo, passo lá muito com o meu filho quando vamos para a caça e tinha aquilo por Alentejo.

Susano parecia descontrair-se. Disse:

—Há quem ligue geograficamente Coruja Longa ao Alentejo, mas, talvez, seja por razões políticas. 

—Ah, está bem! Coruja Longa é vermelha, é uma zona vermelha! – acudiu Tavares, o patrão de Susano.

Nesse momento o novo empregado de mesa viu que tinha tocado um assunto indevido. Todavia condescendeu:

—É sim, e é uma zona com pouco desenvolvimento, só tem a lezíria, a lavoura, então jovens como eu temos de migrar e procurar outros sectores – aqui a empregada sua colega, vinda há três anos da Malveira para ali trabalhar, olhou-o com admiração.

Tavares ripostou:

—Pois, é o interior e os seus problemas. Depois as pessoas não aprendem. Bom, mas deixemos isso rapaz, vai conhecer o quarto, vai atrás da minha mãe.

Susano saiu com a mala na mão, pisando o desconhecido. Na rua olhou para baixo e para cima, e entre os transeuntes não conseguiu ver a velha senhora. Sentiu insegurança. Andou um pouco para cima e, quando uma furgoneta iniciou marcha, avistou então na calçada a velha senhora, que coxeava ligeiramente da perna esquerda. Aproximou-se. 

Por fim a patroa-velha indicou-lhe o quarto. Era uma construção antiga nos fundos do quintal, com teto falso. Os beliches eram seis. Ao fundo havia um roupeiro antigo com vários cabidos. Do lado esquerdo estava uma cómoda igualmente velha também para guardar roupas. Contudo o ambiente era asseado e minimamente humano.

—Aqui vai ficar você – apontou a velha senhora para o segundo beliche do fundo – na de baixo fica o César quando cá quiser dormir, aqui ao lado fica o outro empregado que vier. 

Susano desfez a mala e arrumou as roupas. Quando ficou sozinho estendeu-se sobre a cama e fez um balanço mental do dia. Sentia-se constrangido devido ao período de transição em que se encontrava, e ao mesmo tempo desdado daquele mundo e daquele meio. Estava também expectante, pois era o dia zero da sua nova e desconhecida profissão. No entanto estava disposto a vencer, pois já tão atribulada tinha sido a sua vida que pensava passar sobre as dificuldades de percurso, fossem quais fossem as suas magnitudes.

1/06/88

Susano foi ao trabalho. Embora nervoso ia feliz por ir ingressar numa casa que era um mundo. Porém uma dificuldade se lhe deparou logo de início: por ignorância não se apresentou com a farda habitual da profissão, pois para além de não saber se era obrigatória na casa, tinha uma ideia remota de que seria o patrão a oferecê-la.

—Então a farda?! –Não tem farda para trabalhar? –inquiriu austeramente Tavares.

Susano sentiu-se comprimido, para além de um tanto envergonhado. Disse:

—Não.... Pensei que não era obrigatório.

—Mas é, tem de arranjar fato, a camisa branca e calça preta.

—Está bem Senhor Tavares, eu compro.

—Pois tem de comprar. ...Mas, pronto, agora trabalha assim até comprar fato.

Do outro lado do balcão César, o empregado efetivo, sorria-se gozando a situação.

Susano, tímido, sentia como que o chão a fugir debaixo de si. Depois, aos poucos, foi recompondo-se. Como em Junho a clientela ainda não apertava, pôs-se a olhar o grande quadro negro com letras de relevo brancas indicando os preços. “Tanta coisa...” —pensou.

Tavares viu-o a olhar o preçário e aplaudiu:

—Faz bem, faz muito bem, quando começarmos a trabalhar a sério você já tem de estar preparado. E tu César, vai-lhe lá explicar como é que funciona a caixa registadora para ele saber tirar os tickets.

César abandonou por momentos o seu ar assacanado, e explicou ao noviço o funcionamento da máquina e como fazer os pedidos.

—Fazes as contas aos cafés que queres e registas numa parcela, a seguir os galões, ou cervejas, ou sandes, tudo parcelado, e à frente de cada parcela escreves o que queres e que registaste. Nunca se fala a pedir nada, é tudo por escrito. Vais ficando com o dinheiro contigo, na bolsa, e à noite quando o Sr. Tavares tirar a soma da tua caixa entregas-lhe o dinheiro.

Susano achou aquilo estranho, pois funcionaria como intermediário, não segurado; porque à partida no balcão tudo ficaria garantido e depois a cobrança poderia falhar, ou por esquecimento de algo ou pela simples fuga dos clientes (nesse tempo o pagamento era no fim de consumirem). Entretanto pensou avançar, pois como já está dito era esse o seu grande empenho.

E os primeiros clientes começaram a chegar. Susano, nervoso, aproximou-se da mesa então ocupada (do lado a si estipulado) e disse:

—Faz favor:

Uma jovem bonita com ar enfastiado, acompanhada de duas senhoras de ar saloio, respondeu:

—Olhe um café, por favor – e para as acompanhantes: —E vocês o que é que vão tomar?

—Pode ser também um café –respondeu a mais nova, um tanto obesa.

—Olhe para mim pode ser um chá de limão e meia torrada.

—Okey – rematou Susano enquanto assentava no seu pequeno bloco.

Dirigiu-se à caixa registadora e no seu número (2) foi registando o pedido. Depois foi ao balcão entregar o bilhete.

Tavares, ao ler chá de limão, perguntou rispidamente:

—É chá ou carioca?

Susano ficou momentaneamente indeciso e confundido. Disse depois:

—Chá, foi o que a senhora pediu.

—Vá lá perguntar, vá!

—Olhe, desculpe, a senhora quer chá ou um carioca de limão?

—Olhe, pode ser um carioca.

—É um carioca, Sr. Tavares.

—Ora aí está, está a ver? Tem de perguntar sempre.

Susano acrescentou tímido e obediente:

—Sim, senhor.

Já com os cafés e o carioca na bandeja seguiu para a mesa. Pô-los às clientes e retrocedeu.

Ao olhar para a porta viu uma enxurrada de gente que entrava. Era uma excursão. Ficou nervoso. Sentiu medo de fazer má figura e sobretudo do desaprovo do patrão.

Os excursionistas, ingleses, dirigiram-se muitos ao balcão, outros sentaram-se á volta das mesas. Susano, de bloco e caneta na mão, passou a atender.

—Faz favor:

—One coffee, please – respondeu o primeiro.

Os outros foram pedindo: “Orange juice, beer, black coffee, white wine, Porto, mix toast, cheese sandwich, Madeira wine, egg cake, coke...” 

Susano sabia algum inglês e foi entendendo os pedidos.

Tavares, ao balcão, pedia ao filho para traduzir alguns pedidos dos que aí se haviam dirigido e fitava ao mesmo tempo Susano.

O ribatejano, ante a caixa registadora, olhava indecisa e prolongadamente para o quadro negro do preçário para ver os preços dos vários produtos de que ainda não estava a par.

Tavares, ansioso em servir todos, para faturar e dar boa imagem, ao ver o empregado “enleado” disse rispidamente:

—Então, não sabe ainda os preços? Abra os olhos, que isto não é nenhuma brincadeira, porra!

O novo empregado de mesa ficou mais nervoso e olhou para o patrão. O boss acrescentou:

—É como eu estou a dizer!

De si para si Susano disse: “Devia de te mandar já para um sítio feio”. Depois ponderou e, sem nada dizer, terminou o ticket. Tinha de vencer, a si havia jurado.

No balcão entregou o ticket com o pedido (do que iria levar às mesas). Tavares não entendendo algumas palavras escritas no pedido disse, ainda em forma de admoestação:

—Faça a letra maior, e legível!

—Está certo – retrucou Susano com pouco espírito.

Quando a primeira bandeja ficou cheia, o filho do patrão ordenou:

—Siga, depois vem buscar o resto.

Susano seguiu, cuidadosa e desajeitadamente, com a bandeja não só sobre os dedos, mas também sobre o antebraço. Antes de distribuir as bebidas olhou para o bloco, que lhe servia de guia; e assim as distribuiu pelos clientes corretamente.

Ao voltar ao balcão ouviu de tavares:

—O que é que isto está aqui a fazer? ―era a meia torrada que anteriormente tinha pedido e de que já não se lembrava.

—O quê? – indagou o novato, um tanto ingenuamente.

Porém, ao olhar para o pequeno prato logo se recordou, e apressadamente foi fazer a entrega à cliente.

Tavares abanava então a cabeça, em desaprovo.

Susano, já um tanto desgastado psicologicamente, pegou depois na bandeja com o resto das bebidas dos ingleses e foi servi-las. Nesse momento pensou no quão difícil seria a sua tarefa ali, e em todas as encruzilhadas que o dia-a-dia lhe iria trazer – não só no servir, não só no receber corretamente todas as contas, mas também no equilíbrio que teria de ter com os colegas e, sobretudo, no agradar ao patrão. Relativamente à mesa grande que havia servido pensou: “Se cada um for pagar a sua conta individualmente estou lixado, de algo me hei de esquecer, pago eu...”

E o seu presságio tornou-se realidade. Ouviu:

—Sir, how much?

Susano, tentando ainda um total geral, indagou:

—Everything?

—No, my coke.

Nervoso, o estagiário respondeu:

—Forty escudos.

Contudo nesse momento teve a iluminada ideia de, antes de receber, fazer a conta total e, depois, ir abatendo parcelarmente de quem ia recebendo. Assim, com alguma segurança, recebeu a totalidade da conta.

Na esplanada César ia também servindo. Conhecendo quase todos os clientes, já com 4 anos de casa, sentia-se completamente à vontade e familiarizado. Os jovens seus conhecidos, ao verem o estranho Susano, indagaram-lhe quem era. Ele, com o seu jeito gozão, explicou:

—É alentejano. De Coruja Não Sei dos Quantos.

Começaram todos a rir-se. A seguir passaram a contar anedotas de alentejanos.

Por entre a porta Susano viu tal estrídulo e não deixou de associar a si, pois era para dentro que alguns apontavam e olhavam.

No final do dia, do seu primeiro dia como empregado de mesa, o ribatejano sentiu-se a balançar. Estava a desbravar terra, que se mostrava assaz movediça. Sentia-se também constrangido pela fraca figura que fizera em alguns momentos devido à falta de experiência; mas, acima de tudo, o caminho era estoicamente em frente.

No dia seguinte foi, finalmente, ao mercado (por indicação da patroa) comprar roupa para trabalhar. Comprou duas camisas brancas de manga curta, uma de manga comprida, e dois pares de calças pretas. Pagou por tudo 16 contos de réis. Montou-se depois na sua motorizada e foi a Colares a casa de pessoas conhecidas e amigas para lhe fazerem a bainha nas calças. A mulher que o recebeu, oriunda da sua vila, ficou de lhe cuidar da roupa a troco de soldo que combinaram.

De regresso à Vila Velha Susano, já mais seguro de si, ia apreciando a linda paisagem, sobretudo a que se estendia para a serra, tão esverdeada e poética. Comprazia-se daquela contemplação e opunha-a à monótona da sua terra. No Verão então os montados com o pasto todo seco, eram desoladores. Agora ali era o seu novo mundo. Era mesmo o espaço com que havia sonhado. Sintra, a bela Sintra.

Pelas 13:00 h entrou ao serviço. Olhava-se, e com a sua farda nova via-se já um verdadeiro empregado de mesa.

—Ah, assim está bem! Fato novo! A calça assenta-lhe bem. A camisa também não lhe está mal – disse Tavares ao vê-lo.

César, por seu turno, olhou-o de baixo acima e sorriu-se.

Susano, tímido, mas com ar simpático, respondeu um lacónico: “Para a frente”.

Clientes começaram entanto a entrar. Dois trintões sentaram-se junto á porta. Susano atendeu:

—Faz favor:

—Olhe, queremos 2 gins – disse o mais velho dos dois, um tanto calvo.

—Sim senhor.

Susano voltou costas e foi fazer o registo. Entregou-o depois ao balcão ao austero patrão. 

Tavares ao olhar o ticket perguntou:

—Mas os senhores querem gin deste – referia-se ao preço – ou gin de boa qualidade?

Susano:

—Então qual é o de boa qualidade?

Tavares:

—Então ainda não viu? Ainda não viu que bebidas há?!

Susano, entristecido, respondeu:

—Ainda não estou completamente a par.

Tavares, severo:

—Então se não está, ponha-se! ...Vá, veja lá se os senhores querem um Lários, ou um Silver Top, ou se preferem um gin de qualidade, Gordon´s, que custa 300$00.

Susano retrocedeu e confirmou com os clientes. Eles, em acrescento, inquiriram:

—Mas é mesmo Gordon´s? Veja lá! — Se for Gordon´s, traga. 

—Pode ser Gordon´s, Sr. Tavares.

—Está a ver? Registe a diferença.

Susano foi à caixa e marcou mais 300$00. Entregou o bilhete e seguiu com os gins que já estavam vazados.

Como não havia mais clientes na sala Susano pôs-se a olhar os dois clientes que bebiam os gins Gordon´s. Tinham um aspeto um tanto estranho. Pareciam pescadores saloios, só que com óculos de aros finos dourados. Susano, no meio da sala, de vez em quando fitava os dois fregueses. Por sua vez eles olhavam para o novo empregado desconfiados e gerou-se alguma má impressão.

Outros clientes, porém, chegaram. Juventude urbana queria café e cigarros. Susano efetuou o “levantamento”, o registo, e foi ao balcão a fim de lhe darem provimento ao pedido. Esperou um pouco e, quando todo o pedido já estava na bandeja, voltou-se para trás a fim de se dirigir ao grupo que havia atendido. Só que os dois trintões dos gins já não estavam no estabelecimento. Susano ficou fora de si. Como podia ser? Ainda há pouco tinha começado e já tinha sido filado em 600$00! Depois de pôr os cafés na mesa foi falar com o patrão. Tavares, irado, retrucou:

—Porque é que não cobrou logo? —Cobre, quando é assim, junto da porta e na esplanada, cobre! ...Possas, possas.... Vá, tome lá 600 escudos (valor das duas bebidas não cobradas), e tome cuidado!

Susano, psicologicamente destroçado, dava-lhe vontade de abandonar. “Assim não” – pensava. Tinha sido filado e depois incriminado; e ainda perante outras pessoas, clientes ao balcão. Sentia-se na verdade friamente obscurecido. Tinha imaginado que a profissão não teria cadafalsos assim. Triste, mas tentando disfarçar, foi continuando a atender. Com o tempo foi se animando com bons avistamentos femininos. 

À noite, porque as férias escolares ainda não tinham começado e a clientela não era muita, Susano ficou sozinho nas mesas. No entanto não era o seu dia de sorte. Em breves momentos oito mesas foram ocupadas. Nervoso e inseguro o estagiário foi à primeira. Indagou:

—Faz favor:

Os clientes, indecisos, empataram durante algum tempo Susano, procurando uns aos outros o que queriam. Depois uns pediram cervejas, outros absintos.

Susano à pressa foi registar. Entretanto de outras mesas começaram a chamar. Sentiu-se aflito – não tinha experiência. Ainda por cima Tavares regateou:

—Mas os senhores querem absinto, ou extrato de absinto?

Perante a ignorância e perplexidade de Susano Tavares acrescentou, no seu jeito brusco:

—Pronto, marcou absinto vai absinto. (.... Estou lixado com a minha vida!) – Vá siga, despache-se, as pessoas estão a chamar.

O novel foi à pressa levar as bebidas. Logo que acabou de as pousar na mesa virou-se para duas mais mesas.

Tavares, de trás do balcão, olhava-o reprovadoramente por ver muita gente à espera. Às tantas não se conteve e chamou-o:

—Vá, venha cá. Registe, diga o que quer, senão as pessoas ainda se vão embora.

Atrapalhado o novo empregado de mesa fez o ticket. Tornou ao balcão. Tavares e o filho puseram-lhe as bebidas maquinalmente na bandeja. Susano a ajeitar o espaço na mesma pegou na parte superior dum copo. Foi reprimido:

—O que é isso? Pegue na parte de baixo do copo, está a pegar aonde o cliente vai pôr os lábios! Tal não está a porra! —vozeou Tavares.

Susano, porque estava sob forte tensão nervosa, resolveu resignar e seguir. Enquanto passava por clientes em mesas não atendidas, estes reclamavam em tom nada amistoso. Susano respondia com notória insegurança de voz: “Só um momentinho por favor”.

Tavares via as pessoas à espera e não cabia dentro de si. Até que disse para o filho:

—Vá, vai lá para fora, atende as pessoas, senão nunca mais chegamos a lado nenhum! Aquele alentejano é um pato bravo!

O filho, de seu nome Octávio, passou para as mesas. Começou a atender e Tavares aliviou-se. Logo que teve pedidos de três mesas indagou a Susano:

—Você está a trabalhar com que caixa, qual o número?

—Com a caixa 2.

—Olhe, eu vou registar na sua caixa, se quiser pode ver.

—Vá, anda com isso, tu também – resmungou o acintoso patrão.

Octávio ignorou o pai e foi fazendo o trabalho galhardamente.

Entanto ainda havia clientes por atender. Uns numa mesa perto da porta, que eram habituais, mostravam-se inconformados, pois não havia maneira de serem atendidos. Um deles exclamou:

—Ouro Branco! Isto está cada vez mais escuro.

—Já não é o que era – disse um outro do grupo. 

Octávio ouviu e retrucou:

—O que é que os senhores querem? Não podemos ter um empregado para cada cliente.

—Queria ser atendido –respondeu um outro até aí mais ensimesmado.

—E com maneiras –achegou o que primeiro havia falado.

Octávio, recordando-se da máxima de que o cliente tem sempre razão, dirigiu-se ao balcão e nada mais disse.

Tavares apercebeu-se, no entanto, de qualquer coisa, e quis saber o que se passava. O filho disse:

—São uns parvos, incompreensivos.

—Tem cuidado, é com aqueles é que nós vivemos o ano inteiro. São aqueles que temos de atender primeiro.

—O pai tem razão. Só que deviam ser mais compreensivos.

Susano chegou com novo ticket. Tavares montou-lhe rapidamente a bandeja. E o novel partiu em direção às mesas que havia atendido. Encarou com o colega César que estava sentado a uma mesa, apreciando o panorama com ar um tanto cínico, e fumando vagarosamente um cigarro – estava, como sabemos, fora de serviço.

Susano sentiu-se mal. Estava a ser observado, certamente censurado. Daí a pouco, lá foi á mesa do colega. Ele pediu:

—Olha, traz-me uma Super Bock. Se faz favor.

Susano não sabia bem se havia de encarar aquilo como algo normal, ou se como uma humilhação. Entanto preferiu encarar com naturalismo e levou-lhe a cerveja.

César, como já sabemos, era conhecido na zona. Por tal foi-se acompanhando. Sentaram-se primeiro a seu lado dois jovens, um com um grande brinco numa orelha, e depois três lindas raparigas de ar futurista.

Susano, acanhado, foi à mesa atender. De alto a baixo foi olhado por todos os acompanhantes de César. Sobretudo elas olhavam e riam-se. O pobre estagiário, provocado e gozado, pensou se teria cara de palhaço. Depois sentiu impetuosa vontade de os provocar. Mas conseguiu conter-se e deu o respetivo desconto. César por sua vez, e sentindo que tinha obrigação moral de pôr ordem na situação, fez o pedido:

—Olha, são duas amêndoas amargas e três cafés, um deles cheio.

Susano voltou costas para ir registar o pedido. Atrás ouviu ainda uma acompanhante do colega dizer, gozando com a sua pessoa:

—E um Altibique de Ananás.

Fingiu não ouvir. Pensou: “Isto é mesmo foda, para onde quer que me dirija, armadilhas esperam por mim”. Desiludido chegou ao balcão. Depois da troca do bilhete pelas bebidas foi, de novo, até junto de César e acompanhantes. Pôs-lhes as bebidas na mesa. Viu-se de novo olhado zombeteiramente por todos os acompanhantes do colega. Interiormente sentiu raiva. Era demais, tanto trabalho, tanta ansiedade, tanta invetiva, e agora ainda gozado por amigos do colega por ser novo e desconhecido no local. Não podia ser, tinha de ser respeitado.

O serão foi, contudo, passando e outro assunto começou a preocupar o novo empregado de mesa. Contava o dinheiro que trazia consigo e achava-o pouco em relação ao que já havia servido. Tinha medo do mesmo não chegar para a conta que a máquina iria acusar quando Tavares a acionasse a totais. Pensava nas contas que tinha feito, nos trocos que tinha dado, fazia novos ensaios mentais sobre os mesmos e achava que não se tinha enganado. No entanto achava o dinheiro que trazia pouco. Ansioso foi aguardando.

Depois das limpezas, quando passavam trinta e cinco minutos da meia-noite, Tavares tirou então o total. Acusou dezoito contos, duzentos e sessenta escudos. Susano sentiu-se aliviado: sobravam quatrocentos escudos em relação ao total; eram as gorjetas. Pôs o dinheiro sobre um pires e foi entregá-lo ao patrão. Tavares disse:

—Vê-se logo que é saloio! —Olha para isto! As notas de qualquer maneira! Meta-me as notas caras com caras, se faz favor.

Susano tornou, desambientado e tentando não se autoincriminar:

—Ah, sim senhor, o Sr. Tavares quer assim, então... caras com caras... Não custa nada... —e foi amanhando as notas.

Tavares abanou a cabeça, reprovando-o e tomando-o mesmo por saloio. Que na verdade não estava a ir muito com a cara do novo empregado, pois via-o inábil em relação ao que era seu desejo. Todavia tinha esperança de formá-lo até chegarem as enchentes de verão. Isto, clarinho estava, se ele desse provas de honestidade e obediência.

A segunda-feira chegou por fim; era o dia de folga. A primeira semana de trabalho estava cumprida. O estagiário pôs-se a pensar e a querer fazer balanço. Depois pensou melhor e preferiu não fazer balanço, porque a balançar já andava (sempre) a sua vida. Ficou apenas com a ideia de que tinha começado a aprender, e que tal como uma rocha quando começa a ser esculpida, assim a sua formação se tinha iniciado: à martelada.

Como se havia levantado tarde não almoçou, tomou antes um pequeno-almoço variado, tipo inglês. Meio perdido no espírito da vila pensou depois em sair. E assim fez, agarrou na motorizada e pelo verdejante e húmido caminho de Monserrate foi até Colares. Sentou-se na esplanada do café junto à ponte da Várzea, e ficou a contemplar a estrada e quem o rodeava. Achava lindo todo aquele queirosiano cenário; porque para trás ficavam-lhe imagens nada interessantes da sua vila, “dantre Tejo e Odiana”. Ali era um mundo novo – mundo novo a conquistar. Imbuído de todo aquele espírito queria tornar-se uma pessoa mais atual e integrada. Ao colega de profissão pediu uma imperial. Depois, de si para si, ficou a censurá-lo por ele não usar farda. Achava que naquele lugar os empregados deveriam usar farda, para tornar as coisas mais profissionais. A imperial chegou à sua mesa, ele pagou, acendeu um cigarro, e ficou relaxadamente contemplativo.

Mais tarde saiu daquele pictórico e aprazível lugar e dirigiu-se à Praia das Maçãs — a Praia que ele avistava da serra e sabia ser lugar um tanto mítico. E efetivamente, à medida que entrava na localidade, ia ficando maravilhado. Muito tinha ouvido falar da Praia das Maçãs — como se fora um pequeno Algarve dos lisboetas. Logo viu muitos banhistas, muitos “camones” com mochilas às costas e, sobretudo, muitas mulheres bonitas. Desceu da motorizada, parqueou, e foi a pé percorrer toda a parte baixa da localidade. Susano, muito ligado às coisas, ficou encantado — com restaurantes, pelas recheadas montras com mariscos; com cafés com esplanadas bem situadas e pitorescas; com lojas com artigos para o turismo e também velharias; e pelo fato de saber que ali existiam muito famosas discotecas, bares, e até uma importante piscina disponível para quem comprasse ingresso. Aquele sim, era o seu mundo, pensava. Foi depois até ao muro da praia, e ficou entre muitos mirones a apreciar as mulheres atraentes, que ao sol estendiam os seus belos corpos, muitas de seios desnudados. Logo batizou o dito muro com o nome de Muro do Desejo, pois eram concupiscentes os olhos que ali estavam, não excetuando os seus.

O sol começou a declinar, e o novo empregado de mesa partiu, então direito a Almoçageme, sua conhecida terra, devido a afinidades com os soldados da paz, que ali eram alvo de grande culto. Daí dirigiu-se a Casas Novas e seguiu pelo Penedo da serra. Desceu para Colares e seguiu para Sintra, não por Monserrate, mas pela estrada junto ao antigo carril do elétrico.

Já na vila de Sintra resolveu ir jantar, a sério digamos, que não estava certo passar o dia todo a comer sandes e a beber cerveja. Contudo estava só, e não lhe calhava entrar num restaurante e jantar sozinho, como se fora uma ave perdida e desirmanada. Mas lá foi, tinha de jantar, tinha de se alimentar. Escolheu um peixe-espada grelhado, e uma meia garrafa de branco de Mafra. A seguir mandou vir uma rodela de ananás ao natural, e logo depois um café e um pequeno whiskey novo. Ficou muito bem.

Saciado deu uma volta a pé, deambulando pela vila. Gostava da urbanidade. Mas, como não conhecia ninguém, acabou por se achar divagante. Foi para o quarto. Foi descansar, que o que contava verdadeiramente agora era a sua nova profissão. 

Na terça-feira Susano regressou ao trabalho pelas 9:30 h da manhã. O colega César entrava também, a fazer 4 horas, e depois só à noite, a fazer as restantes 4. O estagiário fazia tudo seguido.

Tavares, ao chegar, deu imediata reprimenda:

—Mas você ainda não limpou as mesas da esplanada? Que raio! Gostava de ver o asseio na sua casa! –falava para Susano.

O estagiário retorquiu:

—Tenha lá calma. Isso é um preceito de que ainda ninguém me falou!

Tavares:

— “Ninguém lhe falou” ... Está aqui há uma semana, ainda ninguém lhe falou! Aonde é que você tem a cabeça? É preciso dizer tudo, coisas triviais, não tem cabeça! Estou desgraçado.

Susano:

—O senhor me desculpe, mas quando falei com o senhor para vir para cá trabalhar bem lhe expliquei que não tinha experiência.

Tavares entrou para a cozinha a soprar de raiva e inconformismo.

Susano, como gato cheio de vergastadas, agarrou num pano húmido e foi limpar as mesas.

César, por seu turno, mastigava o pequeno-almoço e mostrava-se indiferente. No entanto pensava: “Estás feito rapaz, vais ver como é. Até seres um empregado do Ouro Branco tens muito que penar, muito quinino a saborear”.

Susano andava então na esplanada a limpar as mesas de alma despedaçada. Brigava consigo mesmo. Por um lado, dizia que mandava o patrão para um sítio bem feio, por outro lado que se tinha de segurar e não saltar dos estribos, desse o cavalo os pinos e os coices que desse.

Depois das mesas limpas foi para dentro. Pousou o pano junto do lava-louças e ficou a lavar as mãos. Mal deu conta já vinha o filho do patrão da rua a ralhar:

—Mas não está ninguém a atender na esplanada? Estão lá senhores! –Que raio!

Susano correu à rua a atender. No entanto ainda ouviu (e fingiu que não) Tavares dizer: “Ele anda a dormir”.

Acoimado, vexado, Susano foi fazer o atendimento. Eram madames. Disse:

—Bom dia. Façam favor:

“Bom dia” – voltaram todas a um tempo. Depois: 

—Olhe, são dois chás, um galão, uma meia-de-leite, e três torradas – disse uma cinquentona loirinha.

O estagiário, enervado e de alma gelada pelas contumélias patronais, assentou o pedido e dirigiu-se para o interior. 

Na registadora fez o ticket, escreveu ao lado o que era cada parcela e entregou-o a Tavares. Este, de olhar crispado, leu o ticket e fez o pedido das torradas à cozinha. As bebidas seguiam também um pouco à frente, para irem junto com as torradas, o serviço completo.

Na sala atendia agora César. Era clientela seleta, essencialmente senhoras, que iam tomar café, comprar cigarros e chalrar um tanto. Ouçamos:

—César, você hoje traz um cinto todo à maneira! Sim senhor, sabe tratar da apresentação. Muito bem.

—César, traga-me lá os cigarros por favor, que tenho de ir dar o pequeno-almoço ao meu Tunes. Ele coitadinho ontem à noite não comeu, deu-se mal com a ida ao veterinário.

—César, meu querido, traga-me por favor mais um pacotinho de açúcar.

Eram senhoras de elite, conhecidas do nosso personagem, que ao longo do tempo com ele tinham ficado íntimas.  

César sorria e respondia ao tom das clientes suas amigas. Tavares gostava de ver aquela familiaridade. Era aquele bom ambiente que fazia a alma da casa; que fora da estação alta vivia essencialmente com aquela clientela, incluindo também doutores e famosos da TV. Praticamente era uma casa sazonal, isto é, a faturação sustentadora acontecia no verão, estação alta. Por isso Tavares tinha de, por anúncio, contratar desconhecidos empregados para essa época e, algumas vezes, apareciam estagiários inábeis, como podemos por agora considerar Susano. 

No entanto o ribatejano lá ia laborando, que era preciso ultrapassar barreiras, a ver se chegava a lugar algum. Na mesa 1 sentaram-se dois casais jovens. Ele chegou junto da mesa e atendeu:

—Façam favor:

—Uma cola.

—Um trina de maçã.

—Uma Super Bock.

O último do grupo, muito sério, pediu:

—Para mim traz-me... Um oleato de cobra.

Riso geral, desrespeito incontido na mesa.

Susano, perplexo, pensou ainda remotamente se seria algo desconhecido para si, mas depois viu que era pura gozação com a sua cara. Não desmontou e ripostou:

—Olhe, oleato de cobra não tenho, esgotou-se ontem à noite, tenho Licor de Merda, que é muito bom e pode substituir o seu oleato.

—Ah, não quero, traz-me antes uma Super Bock.

O empregado voltou costas e foi fazer o registo e o pedido.

Porém as torradas que tinha pedido havia pouco já estavam sobre o balcão, e Tavares preparava a cafetaria. Daí a pouco:

—Siga!

Susano, turbado, não se lembrava no momento com o que teria de seguir e ficou a olhar.

Tavares, com mais ênfase, tornou:

—Siga!...

O estagiário recordou-se finalmente e seguiu com o serviço do ticket que tinha deixado anteriormente. 

E o dia estava efetivamente buliçoso. Mais duas mesas foram ocupadas. Susano atendeu com rapidez, temendo queixas.

De dentro da sala César olhava para fora através do vidro grande, para ver o trabalho do colega. Também Octávio, de braços cruzados, com o seu ar de beto, foi dar uma espreitadela para fora. Queriam fazer apreciação do trabalho do estagiário Susano, aproveitando o encoberto pelo espelhar do vidro por fora.

Mas Susano por ora estava a portar-se bem. Duas mesas estavam servidas; as outras duas ocupadas já estavam atendidas.

No interior uma madame chamou César:

—Pague lá Sr. César, tenho de ir a Lisboa.

A madame deu cinco contos para pagar a sua despesa, que importava em 375$00. Mas queria tentar uma trapacinha.

César fez o troco. A senhora disse por fim:

—Olhe, troque-me lá por favor estes mil escudos em notas de cem (ainda não havia moedas desse valor).

César trocou. A mesma senhora voltou a pedir:

—Desculpe-me lá Sr. César, mas gosto de trazer sempre dinheiro trocado. Troque-me lá dois mil escudos em notas de quinhentos.

César, não duvidando da senhora, cliente da casa, deu-lhe prontamente as 4 notas de quinhentos. A senhora, com o dinheiro na mão, fez um compasso de espera para dar as duas notas de mil, enquanto falava com uma amiga. Entretanto a amiga deu ao empregado mil escudos para pagar a sua conta. César começou a estar baralhado. Antes de fazer o troco à segunda senhora disse a primeira em tom calmo e sereno:

—Olhe, não é necessário dois. Tome lá mil escudos. Obrigado – e deu-lhe uma só nota de mil.

César, baralhado, aceitou, e ainda que não achando bem conteve-se, pois não podia desconfiar de pessoas de alto nível, suas conhecidas. Filado em mil escudos fez vénia às senhoras, até uma próxima oportunidade.

Susano continuava no seu labor, sempre preocupado em alguém estar à espera. Atendeu mais uma mesa.

—Faz favor:

—Uma meia-de-leite escura.

—Um descafeinado em chávena fria.

—Um café quente em chávena de porcelana – mas note bem, em chávena de porcelana, que sou alérgico às outras.

Susano assentiu com os pedidos, mas achou o serviço esguedelhado. Então aquela da chávena de porcelana deixava-o um tanto intrigado, do que seriam feitas as outras? De plástico? De vidro? Não sabia. Mas foi registar e fazer o pedido. Ao aproximar-se do balcão sentiu temor por o patrão poder invetivar, pois ia fazer um pedido um tanto às escuras.

Tavares, no entanto, compreendeu o ticket e preparou com alguma serenidade a bandeja ao novo empregado. Depois:

—Siga!

O ribatejano, por entre a ignorância do ofício, seguiu com as bebidas. Serviu-as aos clientes e voltou costas. Ouviu:

—Psch.... Faz favor!

Susano olhou para trás. Pensou que algo estaria mal. E efetivamente estava. Uma senhora da mesa que acabara de servir disse:

—Faz favor de ver a chávena.

Susano, nervoso, retrucou:

—Não me diga que não é de porcelana!

—Qual porcelana, senhor? – tornou a mesma cliente.

—Mas... Mas o que tem então?

—Não vê? Olhe aqui – e apontou para o vermelho do rebordo.

—Está vermelha. Não foi a senhora?

—Eu! O senhor vê-me batom nos lábios?

Susano pegou na chávena, e ainda que receoso por enfrentar o ríspido patrão, foi tentar trocar o descafeinado.

Tavares, mal encabelado, barafustando com o seu “possa, possa”, trocou o café descafeinado, que era a imagem da casa que estava em jogo.

O estagiário, um pouco mais seguro, regressou à mesa das senhoras com o descafeinado. A cliente, ao receber a nova bebida, disse desiludidamente:

—Mas eu tinha dito em chávena fria! Oh, caramba! ...Mas pronto, deixe estar, fica assim. Quanto é que devo, disto tudo?

Susano, triste, ficou sem saber o que dizer. Depois, penitente, pediu desculpa:

—Desculpe, minha senhora, foi uma falta minha. A conta são 125$00.

Recebeu e ficou a pensar. A pensar que havia muita coisa a aprender, e que enredos não deixariam de aparecer, assim como más vozes do patrão. Mas deu força a si mesmo, estoicamente o caminho era apenas para a frente.

Da mesa 8 chamaram-no. Ele abeirou-se. Um cliente pediu:

—Traga-me um SG Gigante, se faz favor.

—Sim senhor.

O estagiário foi para dentro, registou e tirou o ticket. Contudo, junto ao balcão, ficou admirado com o que ouvia e via. Tavares discutia com um cliente acesamente:

—O senhor não me goze! Se não quer comer o bolo não coma, mas tem de o pagar!

—O senhor não seja mal-educado, comporte-se com dignidade, se quer ser respeitado. –E não me queira atirar areia para os olhos. O bolo está impróprio, se quer chame a polícia.

—Impróprio tem o senhor o cérebro, a massa encefálica! Deve vir de Moscovo, pelo seu ar agitador, como muitos que eu conheço, que andam por aí só a armar confusão!

O cliente, de barba crescida e aparentando uns cinquenta anos, perdeu o controlo e desafiou Tavares:

—Venha cá para fora repetir isso, seu canalha! Dou-lhe a “agitação”!

Tavares ia para sair do balcão, mas o filho pôs-se à frente e não o deixou sair. Da cozinha vieram também a mulher e a nora, e igualmente fizeram travar o exaltado comerciante.

O cliente insatisfeito e ofendido deixou sobre o balcão o dinheiro do galão que havia tomado e, antes de sair, disse:

—Ainda nos havemos de encontrar, trato-te da agitação!

Susano ante o cenário ficou admirado. Sabia que Tavares era irascível, mas repetia amiúde que o cliente tinha sempre razão, que se deviam tratar os clientes com compostura, simpatia, agradabilidade e esmero; e estava agora com um espetáculo imenso, vergonhoso, totalmente contra a casa, que era julgada de boa etiqueta e requinte. ...Enfim, era o dono, viu irremediado, e lá foi entregar o ticket do tabaco.

Octávio leu, espetou o bilhete no prego, e fez a entrega dos cigarros. Tavares viu e gritou:

—Cobre, receba logo, não me venha cá você também depois com reclamações!

Susano, envolto em timidez, assentiu com a cabeça que sim, que receberia no ato de entrega, e seguiu para a esplanada. Ia assustado – e desconcentrado para atender convenientemente os clientes. Pôs mesmo contas à vida, e em nova fraqueza depressiva desejou que o verão passasse depressa, aguentando com firmeza aquela estada e aquele aprendizado, e depois..., depois tentar encontrar uma casa de ambiente mais pacífico. Que ali, estava a ver, a casa tinha ar ígneo. Foi pensando no caso e entrou mesmo em crise – que diríamos existencial.

Mas foi entregar o tabaco, era preciso laborar, e olvidar as ideias turvas, afastar o desânimo, estorvar a depressão. Ao cliente pediu:

—São cento e setenta e cinco escudos, por favor.

—Mas é preciso pagar já?

—Sim, desculpe, o tabaco é pago no ato de entrega.

—Pronto, está bem, veja lá quanto é tudo.

Susano correu os olhos pela mesa e fez a conta mentalmente. Disse:

—São trezentos e quinze escudos.

O cliente meteu a mão ao bolso e, um tanto agastado, pagou.

Numa mesa da ponta da esplanada sentou-se um casal nos avançados quarentas, e também uma linda jovem teenager, que pelo jeito era filha. A jovem ao encarar o empregado Susano sentiu-se atraída e deu um fito de apreço. Ele adorou. E sonhou. Adorava ter uma pequena assim. Adorava entrar na porta do Amor.

Mas rodeado de clima de desamor, alheio a quem chegava, foi atender:

—Muito boas-noites, façam favor:

—Olhe, são dois pingos e um café.

— “Dois pingos”? – indagou o estagiário.

—Sim, chávenas pequenas com café com leite – explicou o nortenho chefe de família.

Vencida a ignorância de Susano, este deu provimento ao pedido.

Pouco depois o estagiário voltou com as bebidas na sua espelhenta bandeja redonda, e sobretudo com os olhos postos na pequena, que retribuía a atração. Só que mais tempo para contemplações não teve. De várias mesas começaram a levantar braços em sinal de chamamento. Ele passou a ver-se em dobadoira, vendo jeitos de não dar conta, de não vencer o serviço. Depois os clientes levantavam-se das mesas e ele, inseguro, ficava na dúvida se lhe tinham ou não pago. A seguir a esses momentos ele culpava-se e jurava a si mesmo passar a cobrar a todos no ato de entrega, fossem ou não habituais da casa.

Passado o primeiro mês Susano já conhecia “os cantos à casa”. Também já conhecia e estava habituado à maneira de ser de cada um da equipa da casa, incluindo o pessoal da cozinha. Os clientes habituais, designados “da casa”, também já o aceitavam, embora não fossem íntimos. O clima estava criado enfim para começar a trabalhar a sério, agora que o mês de Julho tinha começado. Tavares sabia da dureza do trabalho e não exigia mais do que oito horas diárias. Se alguém tivesse de fazer mais eram pagas como extraordinárias (preço melhorado).

Entretanto um outro empregado havia chegado, o que faltava para completar a equipa (no alto estio). Era, esse sim, alentejano, de Estremoz. Ex-paraquedista havia migrado para conhecer outros mundos e outras gentes. Coisa compreensível. O novíssimo empregado, seu nome Fernando, era corpulento e tinha ar de desconfiado. E tinha sotaque das suas bandas, como se divisa. Foi recebido entusiasticamente por Tavares, coisa em si pouco usual.

Fernando, que dizia já ter trabalhado no ramo, entrou ao serviço no segundo dia de Julho. César, que ante os forasteiros gozava o panorama, lá fez as apresentações e explicações ao recém-chegado.

Por sua vez Susano deixou de se sentir o noviço inábil e transportou essa imagem para Fernando, pois o dito tinha jeito tacanho, a começar pelas botas bicudas de salto alto que usava a trabalhar, em vez do ligeiro e desafogante sapato rasteiro. Era, enfim, como se tivesse terminado a recruta no Ouro Branco, e passasse à especialidade.

Com a equipa completa foram estabelecidos horários, sempre passíveis de variar, conforme a necessidade. César fazia o seu horário sozinho porque era o “empregado da casa” e tinha mais prática e conhecimentos. Depois entravam os outros dois, os eventuais. Ou algumas vezes, quando Tavares decidia, o contrário disso: primeiro entravam os eventuais, e depois fazia César sozinho, ou com um dos eventuais (em turno rachado). 

No final do segundo dia de trabalho, após a equipa ter ficado completa, Tavares quis uma opinião abalizante de César, acerca dos noviços:

—Então César, o que é que você este ano diz a isto?

—Acho que têm muito a progredir. No trabalho e na relação com os clientes. Este então que entrou ontem diz “você”, não diz “o senhor” ou “a senhora”. Algumas pessoas ficam a olhar, não gostam. O outro não sabe e é muito convencido. Mas sempre aborda com outro feeling.

—Ah o Fernando diz “você”! Tem de lhe dizer para ele dizer “o senhor, ou a senhora”, diz-lhe assim como quem não quer a coisa.

Tavares não queria entrar já em melindres com o novo empregado, pois não queria transmitir uma má imagem à chegada, ele era um grandão e isso dava-lhe alguma secreta intimidação; por outro lado também já estava em Julho, e se as coisas corressem mal seria difícil arranjar e “fazer” outros.

E o trabalho continuou, a casa passou a ter imensos clientes. Fernando ficou a atender na sala, sob vigia do patrão, e Susano na esplanada, que já dominava e lhe era um tanto familiar.

Na sala os clientes finórios olhavam com alguma surpresa o novo empregado. Achavam estranho o calçado dele, e em todo o resto nada tinha a ver com o citadino César, a quem estavam habituados. O alentejano atendeu:

—Faz favor:

—Olhe uma torrada e um galão.

—Para mim um pão com manteiga e uma meia-de-leite escura.

—Meia de leite? Acho que não há.

Sorriso. Depois:

—Há sim, peça lá, vai ver que há.

Como faltava um cliente da mesa pedir, Fernando indagou:

—E você o que quer?

A mulher olhou-o nos olhos um tanto reprovadoramente e disse:

—Um café pingado em chávena escaldada.

Fernando voltou a não saber o que lhe pediam. No entanto já não deu prova de ignorância e foi para dentro. Chamou Susano à parte e perguntou-lhe o que era. Susano explicou:

—É uma bica com uns pingos de leite, servida em chávena previamente escaldada com água da máquina. 

Fernando foi então registar e tirar o ticket. Entregou-o depois a Octávio, que o leu. Disse:

—Mas você está a trabalhar com que caixa?

—Com a 3.

—Mas registou na 2! A 2 é de Susano.

Fernando, sem nada dizer, constatou a asneira.

Octávio achegou:

—Agora dá os 245 escudos do ticket ao Susano, porque registou no número dele.

O alentejano chamou Susano de parte e entregou-lhe o dinheiro, perante o olhar já nada meigo de Tavares.

O ribatejano por sua vez ficou iracundo, embora nada dissesse. Estava ante novos apuros, se o colega se enganasse mais vezes em seu desfavor, não teria dinheiro suficiente ao fim do dia para pagar a sua caixa. Com o alentejano seria o inverso: a registar noutra caixa e a cobrar como se fosse da sua, teria dinheiro a mais, que, entraria na conta das gorjetas. Susano, calmamente, abeirou-se do balcão e pediu a Octávio:

—Sr. Octávio, por favor, veja qual o número em que ele regista, que parece que ele é tapado.

—Não se atormente, eu estou a marcá-lo.

Susano foi depois até junto do colega alentejano, e serenamente disse-lhe:

—Fernando, não leves a mal, mas tens de ver em que número registas, senão... tenho de meter do meu bolso para trabalhar.

Fernando ripostou ofendido, na sua linguagem regional:

—Mas olha lá, páá, pensas que precisoo do tê dinhero pralguma coisa? E quero que tu te lixees! Ó queres o quêê, bacano?

—Não quero nada, e ainda bem que não precisas do meu dinheiro, assim é que é. Mas já agora, abre os olhos.

—Abro o quêê?! Vê lá se te aparecem faíscas nesses olhos de corça!

Susano vendo o estado bravio do colega deu o caso ao desprezo, e seguiu para a sua zona de serviço do dia, a esplanada. No entanto viu que tinha a sua tarefa ali (ainda mais) dificultada, pois o alentejano era para si um fardo. Ainda por cima tinha de lhe ir explicando o pouco que já sabia. Atendeu mais uma mesa então ocupada, e foi para dentro para dar provimento. 

De trás do balcão Tavares acenava então, e dizia em voz alta de reprimenda:

—Tem de tomar atenção, tem de ouvir o que as pessoas lhe pedem! Se a senhora queria uma bica em chávena escaldada, é em chávena escaldada que tem de ser servida, certo?

Fernando, vermelhão, meneava a cabeça, assentindo que sim.

Os clientes na sala ouviam a reprimenda e não gostavam nada. Gostavam de ver concórdia, sorrisos, coisas positivas, e não questiúnculas internas.

Para Fernando também se aplicava a máxima, de que um azar nunca vem só. Entrou um grupo de futuristas teenagers e, ao ver o novo empregado, nada elegante e de bota de salto alto, pensou em abandalhá-lo. Ele abeirou-se da mesa e disse:

—Façam favor: 

—Riram-se todas/os zombeteiramente.

Fernando revirou os olhos e aumentou o vermelho das faces. Disse:

—Mas ‘tão-me a amar, ou acharam dinhêroo?

E mais soluços contidos de riso se ouviram. Até que se calaram. E começaram os pedidos:

—Traga-me um SG Filtro e um café.

—Para mim um Amour Parfait.

Fernando desconhecia o licor Amor Perfeito e disse prontamente que não havia.

—Então um Baileys.

—Para mim um Ulta Light, um queque e uma bica em chávena fria.

—Eu quero meia-torrada e um copo de leite frio.

Faltava um pedido, de uma jovem vestida toda de negro, cabelo eriçado e sobrancelhas espaciais. Olhando para o empregado, fixamente, a jovem pediu então:

—Para mim um Bacarete Mágico.

Gargalhadas coletivas de novo se ouviram, enquanto as cabeças pendiam sobre a mesa.

Octávio, que já estava há algum tempo a olhar para o “massacre”, e porque conhecia o grupo, ria-se também.

Fernando, porém, sem cara ante a gozação, dava-lhe vontade de as/os mandar para um sítio bem feio. Só que a casa e a ambiência não o permitiam. Disse, no entanto:

—Posso dar-te um bacarete, e acho que é mágico; não tem havido queixas.

Uns senhores duma mesa ao lado olhavam provocados o empregado Fernando e achavam aquilo uma incongruência. Ele notou e calou-se; ao mesmo tempo que o grupo brincalhão se alinhava.

Susano, que de soslaio ouviu a troca de palavras e as gargalhadas, sentiu-se como que satisfeito por ver o colega alentejano em águas turvas; sentiu o cheiro da vingança. Ao mesmo tempo não via bem a juventude futurista, pois em situações análogas já se tinha visto e, considerava que quem trabalha assim, vendidamente, merecia ser respeitado.

Fernando, psicologicamente revirado, olhava então indecididamente para o quadro grande dos preços.

Tavares resmungou:

—Então, não sabe os preços? Peça ajuda, vamos embora, os clientes estão à espera!

O alentejano nada respondeu e foi marcando na máquina o pedido que levava. Duma mesa chamaram, entretanto. Depois de outra. Fernando começou a ver-se perdido. Fez sinal para ambas aguardarem. Já com a bandeja pronta foi servir a mesa das pilhérias, recebeu no ato de entrega, e passou às que o haviam chamado. Mas ia nervoso, psicologicamente avesso. A seguir fez uma conta, voltou troco e enganou-se.

—Tome lá, acalme-se, eu dei-lhe 500 escudos, não foram mil – disse um honesto cliente sexagenário.

Fernando corou ainda mais e agradeceu.

Tavares olhava-o incessantemente, viu que algo não ia bem, e passou a abanar a cabeça em reprovo. Nessa ocasião, um cliente habitual ao balcão, vendo a notória desorganização na sala, disse a Tavares:

—Mas aonde é o que o Sr. Tavares este ano foi buscar empregados?

—No que me fala, senhor.... Encontrei-os por anúncio, como sempre. Isto é assim, sobretudo nestas casas sazonais, que é só o verão. Pois se fosse o ano inteiro encontrava uma boa equipa, não era hoje era amanhã, mas encontrava. Assim é um sacrifício. Aquele é alentejano, chapadão. O outro que está lá fora é quase alentejano também, embora menos chapado.

—O Sr. Tavares tem de fazer uma seleção, chama uma série deles e escolhe – volveu a sorrir-se o mesmo cliente.

Tavares retribuiu o sorriso e acrescentou:

—Se fosse possível assim, seria bom.

E os trabalhos iam continuando. Susano irrompeu na sala à pressa, pálido e estremunhado. Clientes tinham saído de uma mesa sem pagar.

César, que ia a chegar à pastelaria, recebeu o seguinte pedido de Susano:

—César, passaram-se uns tipos, fica-me ali fora um bocadinho por favor! – e desatou a correr rua fora à procura dos fugitivos, como numa peça de teatro de um poeta martirizado.

O empregado César, colhido de surpresa, sem dizer nem sim nem não, ficou a sorrir-se.

Tavares, de trás do balcão, indagou:

—O que foi? O que é que se está a passar, César?

—Diz que lhe fugiram uns clientes.

—E o que é que ele agora quer?

—Que eu fique lá fora a cobrir a esplanada...

—Aquilo é um passarinho inocente, um cego! Eu não sei o que hei de fazer à minha vida! Mas vá lá César, vá lá, se faz favor.

César, um tanto à deriva foi; mas não sabia o que estava pago nas mesas e o que não estava, nem tinha consigo trocos para fazer recebimentos.

Susano desvairadamente pôs-se na peugada dos fugitivos. E efetivamente encontrou-os. Iam turisticamente a subir a rua dos bombeiros. Disse:

—O senhor não sabe que não me pagou?

—O quê? Tu não pagaste Camila?

—Eu não, fui à casa de banho, pensei que tu tivesses pagado.

—Ah, desculpe, foi sem mal, pensei que a minha mulher tivesse pagado. Quanto é?

—Seiscentos e trinta escudos.

—Faz favor, aqui tem o seu dinheiro. Desculpe.

Susano recebeu, e de cabeça perdida disse:

—O raio que o parta, o raio que o parta é que pensou que alguém tivesse pagado! Mas daqui não levam nada, isto não é mel de enxame novo.

—O senhor seja educado, ouviu?

Susano afastou-se a dizer:

—A minha educação é não meter a mão no bolso alheio. Chulices comigo, não!

Envolto em revolta o ribatejano foi retomar o trabalho. Ia, contudo, tímido, pois pensava que Tavares lhe cairia em cima. Mas tal não aconteceu. Tavares, porque não foi oficialmente sabedor, fingiu nada saber. Não lhe interessava, uma vez que o ticket lhe tinha entrado no balcão, e, fosse a cobrança boa ou má, a verba nos acumulativos da caixa estava. 

Com mais algum bulício a hora do almoço chegou. Susano tinha poucas mesas ocupadas e aprontou-se para ir almoçar. Fez entrega da sua área a Fernando, tudo explicadinho num papel, quem faltava pagar e onde. Só que Fernando não concordou. Disse:

—Mas vás o quê, bacano? Tu vás, mas é o caraças. Já ontem foste primeiro; deves estar a achar-me com cara de preto, deves estar. Mas vê lá se ainda começas a ver-me às cores.

—Lá na tua terra, tens muitas peles ao fumeiro?

—Mas o quê, bacano? Queres o quê, diz lá?

César disse da porta da cozinha:

—Susano, o Sr. Tavares está a dizer para vires almoçar.

A contenda ficou por ali. O ribatejano ficou, no entanto, e mais uma vez, admirado do quão o alentejano era bravio e incompreensivo. Viu mesmo que teria de ignorá-lo, não lhe ligar boia mesmo. Depois, cogitando mais profundamente no caso, viu que tal não seria muito possível, uma vez que o seu horário era em simultâneo com o dele, e algumas, ainda que parcas, explicações lhe teria de dar. Constatou que estava na corda, na corda bamba. Tinha de conseguir equilíbrios.

Na cozinha almoçava toda a equipa, excetuando o filho do patrão e o citado Fernando, que mantinham a casa a funcionar. À mesa grande comiam bacalhau à Brás, e bebiam, uns, vinho regional, outros, sumos. O ambiente era de alguma cordialidade. Tavares abriu-se mesmo com Susano:

—Então, Susano, já está mais inteirado desta sua nova profissão?

Susano, pacatamente:

—Sim, não é fácil, mas estou
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