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Prólogo

Este ensayo condensa casi tres décadas de reflexión personal y académica sobre la relación entre estética y política. Aunque el concepto de estética abarca, en principio, todas las experiencias sensoriales, dedico estas páginas, fundamentalmente, a la experiencia visual. Escribo este ensayo en París, donde resido desde hace quince años, un lugar privilegiado para disfrutar de las artes visuales, indagar en la historia política moderna y observar las transformaciones contemporáneas del poder y la resistencia. Considero pertinente hablar de mi recorrido personal y académico porque lo que expongo a lo largo de este ensayo no surge de una reflexión puramente abstracta; está enraizado en mi propia trayectoria intelectual y vital. Las preguntas que aquí abordo, así como los casos que examino, son fruto de años de observación y análisis, moldeados por mi formación y por las distintas experiencias que me han permitido habitar, investigar y pensar desde contextos culturales diversos.

Nací en Madrid, un 18 de julio, en el cuarenta aniversario del golpe militar que desembocó en la dictadura franquista y apenas ocho meses después de la muerte del dictador. De madre sueca y padre español, crecí en un entorno cultural y lingüístico hispano-sueco, con una fuerte presencia de otras nacionalidades. Esta diversidad me proporcionó una suerte de perspectiva comparativa innata. Siempre he sentido una profunda atracción por las artes visuales y he tenido la fortuna de nutrir este interés gracias a visitas a museos y galerías, así como al visionado de películas en cines y filmotecas de las grandes ciudades donde he vivido. Hacia el final de mi licenciatura en Ciencias Políticas y de la Administración en la Universidad Complutense de Madrid, comencé a interesarme por cómo las artes plásticas reflejan valores y contenidos políticos, especialmente en momentos de efervescencia política, como las transiciones a la democracia o los cambios de régimen. Este interés me llevó a explorar casos como la producción artística durante el peronismo en Argentina y el papel de las artes plásticas durante la Transición española. Más adelante, durante mi maestría en la Universidad de Nueva York —a la que llegué con una beca en 2002, apenas un año después del 11S, cuando se debatía intensamente qué hacer con la Zona Cero—, me concentré en la dimensión visual de los procesos de destrucción causados por guerras u otras formas de violencia humana, así como en las maneras de abordar la reconstrucción de los espacios destruidos. En este contexto, me interesé por el significado político de imágenes icónicas de destrucción contemporánea como el Guernica de Picasso; la célebre fotografía de la niña vietnamita Phan Thị Kim Phúc, víctima del napalm; o los aviones pilotados por yihadistas impactando en las Torres Gemelas. Como parte de este interés por los procesos de destrucción y reconstrucción, examiné tres casos emblemáticos del siglo XX: la Puerta de Brandeburgo en Berlín, reconstruida primero como parte del Muro y más tarde como monumento independiente; la Cúpula de la Bomba Atómica en Hiroshima, conservada en ruinas; y la Zona Cero de Nueva York, donde desde el inicio se planteó una combinación de monumento conmemorativo y reconstrucción de los edificios.

Un par de años más tarde, tras dejar Nueva York, comencé mi doctorado en la London School of Economics and Political Science y tuve la oportunidad, al mismo tiempo, de trabajar como asistente para un comerciante de arte en el barrio de St. James’s. Sin abandonar mi gusto por las trilogías, mi investigación se centró en la destrucción y reconstrucción de tres espacios emblemáticos de Madrid, Bilbao y Barcelona durante la guerra civil española y el franquismo. En este proceso, descubrí las aspiraciones estéticas que arquitectos e intelectuales falangistas proyectaban sobre las ruinas de la montaña del Príncipe Pío de Madrid, los puentes de Bilbao, destruidos por el bando sublevado y la sección del Barri Gòtic bombardeada por la Aviazione Legionaria, que luego ocuparía la avenida de la Catedral en el corazón de Barcelona. Me llamó la atención cómo muchos planes urbanísticos en época contemporánea no se alteran necesariamente con los cambios de gobierno, ni siquiera con los de régimen político. A menudo es posible justificar el mismo plan desde principios democráticos o autoritarios, desde valores de derecha o de izquierda. En otras palabras, la retórica se adapta con frecuencia, mientras que el contenido de los proyectos permanece intacto.

En Londres conocí a mi pareja, mexicano, lo que me ha dado la oportunidad de residir en México y visitarlo con frecuencia, desarrollando un contacto estrecho con su cultura. Aunque mi estancia fue significativamente más breve, también residí en la India, lo que me permitió aproximarme, sobre el terreno, a la historia milenaria del subcontinente. Mis experiencias en México y la India me han ayudado a comprender mejor tanto la necesidad de trascender el prisma eurocéntrico como las dificultades inherentes a esta tarea. Aun cuando haya ampliado el foco geográfico e incorporado casos fuera de Europa y Estados Unidos, resulta complejo desarrollar una epistemología que trascienda los fundamentos del pensamiento occidental dominante en el que me he formado. El simple hecho de ordenar y nombrar la realidad —fragmentándola y categorizándola tal como presupone el método científico— obedece a una manera específica de pensar el mundo que no necesariamente es universal. No es este el lugar para ahondar en estas reflexiones epistémicas; sin embargo, es importante reconocer al menos la especificidad de mi mirada sobre la relación entre estética y política.

Mi experiencia como mujer y madre también ha moldeado de manera significativa mi aproximación a esta relación entre arte y política y, en general, cualquier temática que abordo en mis escritos. Como muchas mujeres de mi generación, no fue realmente hasta la maternidad, pasada ya la treintena, cuando experimenté con nitidez el sesgo patriarcal de nuestras sociedades y comencé a entender de verdad la importancia de la perspectiva de género. Desde un punto de vista académico, mi perspectiva es, por decirlo de algún modo, ecléctica y no responde a una corriente feminista concreta —no soy una experta en género—. Al mismo tiempo, una de las intenciones de este ensayo es resaltar la invisibilidad de las mujeres y los colectivos noblancos en la gran narrativa histórico-política occidental desde la Revolución francesa. Una invisibilización deliberada que forma parte de los fundamentos de la era de la democracia que iniciaron las revoluciones atlánticas hace más de dos siglos.

Comencé a escribir en prensa en 2011, coincidiendo con el creciente protagonismo mediático de Julian Assange y WikiLeaks, seguido por la Primavera Árabe. Mi primer artículo de opinión versó sobre Assange y lo que entonces percibía como una incipiente estética revolucionaria propia de la era digital. En aquel momento, las voces femeninas en las secciones de opinión de los periódicos españoles eran escasas. Fui de las primeras mujeres de mi generación que publicó en dichas páginas como experta independiente. A lo largo de los últimos años he abordado en mis ensayos periodísticos realidades sociales, culturales y políticas españolas e internacionales, aplicando frecuentemente este filtro estético que se ha convertido para mí en un valioso método de indagación, una particular forma de acercarme a lo político con la que busco captar cambios a veces tenues que pueden anticipar transformaciones significativas. Las artes y los fenómenos visuales muchas veces recogen aquello que es más difícil de nombrar; escapan a categorías fijas o científicas, pero sirven para aprehender con más sutileza nuestra realidad. En este sentido, me inspiro también en el trabajo del sociólogo alemán Georg Simmel, que observaba la vida cotidiana del cambio al siglo XX, prestando atención a los detalles —una fotografía, una película, una prenda de vestir—, que convertía en metáforas y metonimias de las grandes transformaciones en la sociedad de su época.

En las páginas que siguen ofrezco un recorrido de los últimos doscientos cincuenta años de historia política a través de este particular prisma estético y metonímico, apoyándome en una selección de experiencias conectadas situadas en distintos continentes. Sin aventurarme a pronosticar el futuro, espero que esta exploración sirva para entender mejor nuestro presente y hacia dónde posiblemente nos encaminamos.





Introducción

La dimensión estética de la política, la dimensión política de la estética

Es curioso que, a pesar de vivir en una sociedad dominada por la imagen, las cuestiones estéticas suelan considerarse marginales en la reflexión sociológica y política. Hablar de estética política implica analizar cómo se diseñan los espacios públicos y se coreografían los eventos oficiales, pero también cómo esos mismos espacios son utilizados por la población para exigir cambios sociales y políticos. Significa examinar la vestimenta de los líderes políticos, así como la de aquellos que buscan derrocar un sistema o transformar un régimen. También abarca cómo tanto el poder como la resistencia recurren a las artes para transmitir valores y seducir a la ciudadanía. La arquitectura pública, la simbología nacional y revolucionaria, la retórica y la indumentaria de quienes participan en la política, así como las expresiones culturales de masas, como el cine o internet, desempeñan un papel crucial en la construcción de narrativas políticas que moldean la manera en que el público experimenta y se relaciona con el poder y el contrapoder. A través de la estética política se busca atraer y persuadir, reforzar ideologías, legitimar autoridades y forjar identidades colectivas.

El filósofo estadounidense Crispin Sartwell sostiene que las ideologías, los sistemas y las constituciones políticas son, en esencia, sistemas estéticos que, de distintas maneras, movilizan o desmovilizan a las personas, despertando su lealtad o rechazo a través de su imaginería, arquitectura, música, estilos de actuación pública, vestimenta, mobiliario y grafismo, entre otros elementos.1La apariencia visual ha sido siempre un componente fundamental del poder —pensemos en el uso ancestral de coronas o símbolos distintivos para identificar al líder— y del contrapoder —recordemos los monogramas con las primeras letras del nombre de Cristo que utilizaban los cristianos primitivos para identificarse entre ellos—. Durante los últimos doscientos cincuenta años, con el advenimiento de la política de masas, las artes y otras manifestaciones estéticas visuales han ido desempeñando un papel político creciente. Diariamente, los ciudadanos del siglo XXI desciframos, consciente e inconscientemente, una variedad de códigos y mensajes políticos. Esto no sucede solo a través de la apariencia de nuestros representantes o el diseño de los espacios públicos; debido a la estrecha relación entre nuestros sistemas políticos y el sistema económico neoliberal dominante, también recibimos mensajes políticos desde esferas que a priori pertenecen al mercado, como la moda, la decoración o la publicidad.

Con la perspectiva que brinda el tiempo, es más fácil identificar la coherencia y sistematicidad de estos códigos en un momento histórico concreto. Si hoy distinguimos con facilidad la estética de los regímenes comunistas de posguerra o del franquismo en España, en unas décadas podremos hacerlo con mayor claridad respecto de las democracias europeas del cambio de milenio, la España post-Transición o la China capitalista. El hecho de que los regímenes autoritarios y totalitarios tiendan a controlar de manera más estricta su estética y utilicen la propaganda política no implica que los regímenes pluralistas no transmitan valores estético-políticos con la misma, o incluso mayor, eficacia.

El pensamiento sobre la relación entre estética y política de la mano de filósofos, teóricos políticos y teóricos del arte ha influido de manera importante sobre el desarrollo de esta relación en la práctica. Del mismo modo, la manera en que revolucionarios y políticos han integrado la estética en sus actividades políticas ha influido sobre la manera de pensar esta relación. Podríamos decir que teoría y práctica estética se han alimentado mutuamente a lo largo de los últimos dos siglos y medio. De la idea kantiana del arte como expresión subjetiva de un talento innato, capaz de crear reglas nuevas, pero sin objetivo ni función alguna aparte de procurar placer y descanso, Hegel conservó la noción de la figura del genio artístico, atribuyéndole al mismo tiempo una función histórica, la de revelar la idea o espíritu de la época. Esta idea no sería sino la síntesis de lo viejo y lo nuevo en el entendido de que la humanidad progresa inevitablemente hacia formas de civilización superiores a través de un proceso dialéctico en el que interviene el propio arte. Marx retomó la dialéctica hegeliana, pegándola al terreno. No es la idea filosófica y abstracta la que se materializa en sociedades cada vez más perfectas, sino el conflicto entre los oprimidos y los privilegiados en cada época lo que hace que la civilización humana avance hacia una versión cada vez mejor de sí misma, esto es, más libre, próspera e igualitaria.

ARTES PARA EL CONSENSO Y ARTES DE DISENSO

De esta tensión entre idealismo y materialismo histórico se nutren muchas de las aportaciones teóricas posteriores sobre la relación entre estética y política. Así, el historiador Eric Hobsbawm resume las tres demandas fundamentales que el poder ha tenido sobre las artes y que se aplican tanto a los revolucionarios que buscan afianzarse en el poder tras conquistarlo como a los líderes totalitarios contemporáneos, pero también a los monarcas absolutos del Antiguo Régimen. La primera demanda es que las artes valgan para demostrar la gloria y el triunfo del poder establecido. La segunda es que sirvan para organizar el poder a modo de teatro público, y la tercera es que el arte ayude a «enseñar, dar forma e inculcar los valores del Estado».2

No obstante, con matices y de un modo menos explícito, estos presupuestos básicos están igualmente vigentes en los sistemas pluralistas, donde las artes también se utilizan para educar y seducir a la ciudadanía. Para algunos pensadores, como Hannah Arendt, las artes, en un contexto democrático, pueden ejercer una función constructiva, comunicativa y sanadora que ayude a superar traumas, generando un sentido compartido de la realidad que permita alcanzar nuevos consensos. Arendt escribía después del nazismo y el Holocausto, tratando de entender cómo una sociedad como la alemana, en la que habían prosperado los valores ilustrados, pudo embarcarse en semejante proyecto genocida. Su contemporáneo, el filósofo Hans-Georg Gadamer, enfatizaba la imbricación de las artes, pero también el modo en que estas son interpretadas, en su contexto social e histórico. Desde esta perspectiva hermenéutica, el sentido de una obra o una expresión visual es producto de las relaciones intersubjetivas que se dan en cada momento.

La idea de que una misma expresión artística puede significar una cosa y su contraria según el momento, el espectador y el lugar desde el que es interpretada está en la base de la sociología del arte. Esta disciplina toma, a su vez, del marxismo el interés por las condiciones de producción de las artes. Si bien Marx no se interesó en especial por el lugar de las artes en la lucha de clases, algunos de sus herederos intelectuales, como Walter Benjamin y Theodor Adorno, miembros de la escuela crítica de Fráncfort, supieron ver el extraordinario papel de la estética de masas que posibilitaban las nuevas tecnologías, como la fotografía y el cine, en el ascenso de los totalitarismos y la consolidación de la sociedad de consumo de masas.

Frente a la estética de masas que presuntamente homogeneiza y adormece al pueblo, reforzando las estructuras dominantes, estarían las artes críticas que cuestionan el poder establecido e invitan a los ciudadanos a pensar por sí mismos. A diferencia de quienes, como Arendt, enfatizan el papel sanador y regenerador de las artes, otros teóricos críticos como Herbert Marcuse, Jacques Rancière o Chantal Mouffe resaltan el potencial de las artes para expresar disenso no solo en el contexto de regímenes políticos represores, sino, y quizá sobre todo, en el seno de los regímenes democráticos capitalistas. El eslogan más conocido de Mayo del 68, «La imaginación al poder», recoge la necesidad de toda una generación de recuperar la estética emancipatoria iniciada por las vanguardias de comienzos del siglo XX y truncada por la experiencia traumática de las dos guerras mundiales y el Holocausto.

GENEALOGÍAS DE SÍMBOLOS POLÍTICOS

Este potencial subversivo de las artes encuentra un aliado en el lenguaje simbólico, que se alimenta de imágenes tradicionales y arquetipos universales. La estética política, en este sentido, se nutre de una larga genealogía de imágenes históricas y símbolos religiosos y ancestrales que apelan a nuestro inconsciente colectivo en el sentido sugerido por Carl Jung y Aby Warburg. Para Warburg, las imágenes y los símbolos han migrado entre culturas a lo largo de la historia de formas a menudo inesperadas. El teórico alemán cuestionaba la idea de que la representación visual del cuerpo humano (gestos, posturas) y de temas universales (injusticia, pasión, odio) siga una evolución lineal y progresiva. Sostenía que ciertos elementos iconográficos persisten en el tiempo, otros reaparecen tras haberse esfumado y muchos se transfieren entre culturas en contextos inesperados.

Un ejemplo claro es la figura de Marianne con su gorro frigio, símbolo de la libertad en el contexto de la Revolución francesa. Inspirada en las alegorías clásicas popularizadas durante la Ilustración, Marianne sigue siendo emblema de la República francesa, y el gorro frigio aparece en las banderas y escudos de varios países americanos, desde Estados Unidos a Venezuela, que se independizaron en esos años. Una de las pinturas más emblemáticas de esta época es La Libertad guiando al pueblo de Eugène Delacroix, donde Marianne, con el torso desnudo y tocada del gorro frigio, lidera a la multitud, avanzando con la bandera tricolor sobre los cuerpos de los caídos. Esta composición ha inspirado cuadros, fotografías y carteles hasta la actualidad. Durante la Primavera Árabe de 2011, se retransmitieron imágenes de la plaza Tahrir con ciudadanos posando o avanzando con determinación mientras agitaban la tricolor egipcia. Década y media más tarde, en la primavera de 2025, veíamos en Los Ángeles a manifestantes encapuchados, de torso desnudo, enarbolando la tricolor mexicana, protestando contra las deportaciones y la política migratoria de Donald Trump (véanse imágenes 4, 6 y 7).

Tanto las fotografías de la plaza Tahrir como las de Los Ángeles ilustran la teoría de Warburg sobre la migración de imágenes y su almacenamiento en la memoria colectiva a lo largo del tiempo. Reflejan también cómo, en la era digital, la dimensión estético-política cobra un protagonismo distinto. La exposición en medios y redes es esencial para la comunicación política y la formación de la opinión pública. Las imágenes captadas por los medios influyen en las acciones de los manifestantes, que a menudo escenifican conscientemente determinadas composiciones para ganar visibilidad. Es más, como señala Davide Panagia, el modo en que las artes visuales, como el cine, pero también la fotografía, generan empatía hacia un determinado colectivo va a establecer cómo nos relacionamos con él, cómo lo vemos en la realidad.3De este modo, las imágenes de la Primavera Árabe, por ejemplo, resultaban familiares, incluso reconfortantes, para la mirada occidental en aquel momento al ofrecer un imaginario revolucionario secular, centrado en la reivindicación de derechos democráticos, más que un imaginario nacionalista religioso, como el que se asocia con los países musulmanes en la etapa posterior a aquella rebelión.

EL PAPEL DE LA PINTURA EN LA CONSTRUCCIÓN DE NUEVOS IMAGINARIOS REVOLUCIONARIOS

Tanto durante como después de la Revolución francesa y las restauraciones napoleónicas, existía una necesidad imperiosa de difundir los nuevos valores políticos revolucionarios —libertad, igualdad y fraternidad—, haciéndolos accesibles incluso para quienes no sabían leer en Europa y sus territorios de ultramar, del mismo modo que las pinturas y vidrieras de iglesias y catedrales habían servido durante siglos para instruir a los feligreses en las enseñanzas cristianas. Como explicaré en el capítulo 1, fueron los grandes pintores de tradición clasicista y romántica de la esfera francesa los encargados en aquel momento de ilustrar la experiencia revolucionaria y napoleónica, encumbrando a sus protagonistas, a través de obras de excepcional tamaño y calidad. Si Delacroix, a quien ya he mencionado, fue uno de los iniciadores de la escuela romántica en la pintura europea, Jacques-Louis David puede considerarse uno de los principales representantes de la escuela clasicista o neoclásica que precedió al romanticismo. Autor de algunas de las obras más emblemáticas del período revolucionario francés, como La muerte de Marat, y miembro de la facción jacobina, David tuvo un destino más favorable que el diputado Jean-Paul Marat, pues sobrevivió tanto a los convulsos años revolucionarios como al Imperio napoleónico. De hecho, Napoleón le encargó inmortalizar su coronación en un inmenso e icónico lienzo que hoy se exhibe en el Louvre. Junto a los grandes lienzos, que solían estar en edificios públicos de acceso más o menos restringido, circularon entre el público grabados y litografías de los grandes pintores, más fáciles de distribuir, como la serie Tableaux de la Révolution française, editada por Jean-Daniel Auber.

Siguiendo este mismo patrón, un siglo después, México, una de las excolonias europeas, iniciaba un proceso revolucionario cuyas repercusiones se extenderían a lo largo del siglo XX en todo el continente americano y más allá de este. Aunque en un contexto diferente al de la Francia y la Europa de finales del siglo XVIII y principios del XIX, el nuevo Estado mexicano, al igual que sus predecesores revolucionarios europeos, buscaba institucionalizar la revolución mediante las artes. El objetivo era exaltar la revolución de 1910 y educar a la ciudadanía en los nuevos valores. En esta tarea, el movimiento muralista desempeñó un papel crucial con figuras como José Orozco, David Alfaro Siqueiros y Diego Rivera. Mientras que los neoclásicos europeos se habían inspirado en la imaginería de la antigua Grecia y Roma, los muralistas mexicanos, aunque formados en la tradición pictórica europea, encontraron su fuente de inspiración en las civilizaciones prehispánicas, especialmente en el legado maya y azteca y en las herencias indígenas. Se trataba de desarrollar un estilo propio que expresara la identidad mestiza del nuevo México revolucionario que se fue institucionalizando a lo largo de la primera mitad del siglo XX (véanse imágenes 8 a 11). Jean Charlot identifica la culminación del muralismo mexicano en 1923-1924 —con las escenas de Tehuantepec pintadas por Rivera en la Secretaría de Educación y las composiciones de Orozco y Siqueiros en la Escuela Nacional Preparatoria—, pero su trascendencia y vitalidad llega hasta nuestros días.4El muralismo fue importante durante las revoluciones cubana y nicaragüense y sigue siendo reivindicado por las nuevas generaciones de artistas (y revolucionarios) americanos y de otras regiones del mundo.

Al igual que los Tableaux de Auber fueron importantes en la transmisión popular de la estética revolucionaria francesa, las ilustraciones y caricaturas de José Guadalupe Posada tuvieron una amplia difusión tanto antes de la Revolución mexicana como en su transcurso. Sus calacas o calaveras, entre ellas, la que Rivera apodó La Catrina, una suerte de vanitas jocosa, pasaron a formar parte del imaginario mexicano con su visión particular de la muerte, tratada con respeto y familiaridad. Si Diego Rivera incorporó a La Catrina en uno de sus famosos murales, su esposa, Frida Kahlo, se apropió de ella de una manera mucho más íntima, desarrollando una iconografía propia sobre la que volveré más abajo, la cual ha adquirido proporciones insólitas en las últimas décadas.

MODA MASCULINA Y RESISTENCIA FEMENINA EN TIEMPOS REVOLUCIONARIOS

Con la Revolución francesa comenzó a delinearse una estética proletaria secular moderna, reforzada por la labor pictórica de clasicistas y románticos, que pronto se difundió más allá del tercer estado. En la figura del sans-culotte, como en la del hombre nuevo que plantearía el Che dos siglos después, se inscribían las cualidades morales del revolucionario ideal: desde su compromiso con el trabajo hasta su disposición al sacrifico en nombre de la revolución. Como explicaré en el capítulo 2, no era necesario pertenecer al tercer estado para adoptar la ideología, la apariencia y los valores del sans-culotte. La moda de los sans-culottes —pantalones holgados, gorro frigio y escarapela tricolor— se impuso en la Francia revolucionaria, dejando una impronta de sobriedad y uniformidad tanto en el carácter como en la indumentaria masculina, que persiste en nuestro entorno cultural hasta hoy (véase imagen 12).

Durante el Antiguo Régimen, el estilo y la moda masculinos, especialmente entre las élites, se asemejaban en cierto grado a los femeninos, particularmente en el período rococó inmediatamente anterior a la revolución: hombres y mujeres se maquillaban, llevaban pelucas, usaban zapatos de tacón y vestían ropa ajustada de tejidos brillantes y colores llamativos. Compartían, además, modos que ya entonces se consideraban afeminados. La Revolución francesa eliminó cualquier vestigio de coquetería en los varones y estableció una distinción tajante entre la vestimenta de hombres y mujeres: estas no podían portar pantalones. A pesar de sus ideales igualitarios, el nuevo régimen institucionalizó las diferencias de estatus entre ambos géneros. La función principal —o única— de las mujeres era educar a los varones en las «virtudes públicas» tras cumplir con sus deberes domésticos. Si bien la reacción contra la ostentación en favor de una mayor sencillez puede resultar comprensible en un contexto de subversión contra la aristocracia, la institucionalización del patriarcado que trajo consigo el proceso revolucionario, inspirado en las ideas ilustradas, especialmente las de Jean-Jacques Rousseau, resulta más difícil de justificar.

Es así como el pantalón se convirtió en un símbolo político para las mujeres. Portarlo significó durante mucho tiempo usurpar el rol del hombre y aspirar a una igualdad considerada, por naturaleza, inmerecida. Con la expansión de la actividad deportiva a lo largo del siglo XIX, especialmente con la popularización de la bicicleta, comenzaron a surgir las faldas pantalón y, finalmente, los pantalones femeninos. En Estados Unidos, algunos movimientos reformistas de inspiración religiosa intentaron promover su uso entre las mujeres por razones prácticas —con los llamados bloomers—, aunque sin mucho éxito. No fue hasta la Primera Guerra Mundial, cuando muchas mujeres tuvieron que asumir trabajos hasta entonces reservados a los hombres, y el estallido de la Revolución rusa que el uso del pantalón se generalizó entre ellas. En contraste, solo en años recientes hemos visto la incorporación de la falda y otros elementos asociados al estilo femenino, como el maquillaje, en la moda masculina. Queda por ver si esto es solo una tendencia minoritaria o un indicio más de un cambio de paradigma en la relación entre los sexos y los límites entre los géneros.

Las luchas feministas por la igualdad y la autonomía de las mujeres reflejan la importancia de la dimensión estética de la política. La ropa, el cuerpo y la imagen misma se han convertido en herramientas de expresión y resistencia femenina. En un guiño al capítulo 1, cabe mencionar la dimensión icónica que la figura de Frida Kahlo, que mencionaba más arriba, ha alcanzado en el imaginario popular actual (véanse imágenes 16 y 17). Si la estética de Kahlo, en cuanto representativa de la mujer anticonvencional y no occidental, ha trascendido globalmente, hasta el punto de mercantilizarse, merece la pena resaltar, en contraste, el problemático lugar de la estética islámica femenina, en particular el hiyab, en el imaginario popular occidental. Para algunos, es el símbolo de la opresión de las mujeres en un mundo musulmán considerado fundamentalmente reaccionario. Para otros, dentro del contexto occidental, constituye, sin embargo, una expresión de resistencia política contra la intolerancia y la xenofobia. Nuevamente, es el cuerpo femenino el que está en disputa. A veces posicionándose en esta disputa y otras ignorándola, las grandes marcas de moda se han apropiado de esta y otras prendas representativas de la llamada moda modesta, incorporándolas a sus colecciones, respondiendo así a la demanda mundial de millones de consumidoras adscritas a distintas confesiones (véase imagen 18). En los últimos años es posible observar una tendencia al recato más generalizada que podría atribuirse a un incipiente giro religioso o espiritual entre las generaciones más jóvenes de Occidente que buscan respuestas más allá del capitalismo secular.

La moda del precariado (los sans-culottes del siglo XXI) se distingue por su informalidad —que introdujo en el ámbito político la izquierda indignada a mediados de la década de 2010 y que se vio reforzada durante los confinamientos pandémicos de inicios de la década de 2020—, su preferencia por las prendas unisex (véase imagen 14) y su recurso puntual a prendas tradicionales del sur global, como el propio hiyab. Como sucedió en su momento con la estética de los sans-culottes, las élites se apropian y refuerzan estas tendencias en la medida en que conviene a sus intereses.

ARQUITECTURA Y URBANISMO COMO ESCENARIOS DE PODER

¿Qué ocurre cuando las artes ya no sirven para subvertir el poder, sino para reforzarlo? He planteado el papel revolucionario que tuvieron la pintura y la moda para subvertir el poder antiguo en Francia y México, pero lo cierto es que los períodos revolucionarios, por su naturaleza, constituyen momentos relativamente breves de la historia. Históricamente, las artes han sido sobre todo utilizadas para reforzar aquellos poderes que logran establecerse en el tiempo. De todas ellas, es quizá la arquitectura la que, desde la Antigüedad, mejor ha cumplido con las dos primeras demandas del poder sobre las artes que planteaba Hobsbawm y que mencioné más arriba. Como explicaré a lo largo del capítulo 3, a través de la ordenación del espacio construido es posible organizar la sociedad a la par que demostrar la gloria del poder.

No es casualidad que, para los antiguos griegos, la labor del arquitecto y la del político estuvieran íntimamente relacionadas. Esta conexión entre arquitectura y política reaparece en el Renacimiento. Para la teórica francesa Françoise Choay, las teorías urbanísticas contemporáneas no se pueden entender sin el legado de los renacentistas Leon Battista Alberti y Tomás Moro. Con su tratado De re aedificatoria (ca. 1450), Alberti pretendía dotar a los constructores de ciudades de un catálogo de elementos arquitectónicos. Poco después, Tomás Moro desarrollaba su ideal de sociedad en su obra Utopía (1516). Las reglas de Alberti devienen ciencia y el idealismo de Moro se transforma en dogma, en sus respectivas reapropiaciones contemporáneas. Esta combinación de ciencia y utopía otorga al arquitecto-urbanista la capacidad de moldear la sociedad a través del control del espacio público, preparando el terreno para la urbanística moderna.5

Con sus edificios públicos, plazas y avenidas y, en ocasiones, el añadido de estructuras efímeras, las ciudades modernas han servido de escenarios para desfiles y eventos multitudinarios, desde paradas militares hasta exposiciones universales. La consolidación de los Estados nación europeos y sus imperios de ultramar pasaba por (re)crear capitales y metrópolis monumentales que representaran las aspiraciones de progreso, modernidad y superioridad civilizatoria de sus gobernantes (véanse imágenes 19 a 21).

La radical transformación de París en el siglo XIX, por encargo de Napoleón III y bajo el liderazgo del barón Haussmann, sirvió de modelo para numerosas ciudades del mundo, desde Madrid a Nueva Delhi. Abrir grandes ejes, derribar los viejos entramados medievales y ordenar e higienizar las viejas urbes era, además de un proyecto urbanístico, una manera de controlar a una población agitada por las recientes revoluciones y el activismo obrero. Los principios que gobernaron la empresa haussmanniana fueron «despóticos y socialmente regresivos» y, sin embargo, la capital gala se convirtió en aquel momento en el «arquetipo de la ciudad moderna, funcional y bella».6

Esta lógica del orden autoritaria e implacable constituye uno de los denominadores comunes en la evolución de la estética moderna. Esta evolución, que cumple las demandas señaladas por Hobsbawm, alcanza nuevas cotas en las ciudades totalitarias —ya sean fascistas, nazis o comunistas—, donde la monumentalidad extrema busca empequeñecer al ciudadano frente al poder y al individuo frente al colectivo. Tanto el fascismo en Italia como el nazismo en Alemania y el falangismo en España buscaron una síntesis entre lo viejo y lo nuevo: una estética imperial inspirada en el pasado que se fundiera con una estética tecnófila inspirada en el presente y el futuro. Mussolini ordenó excavar las ruinas romanas en el centro de la capital italiana en una iniciativa que no solo realzaba los orígenes imperiales del Estado fascista. Permitía, asimismo, abrir grandes vías para la circulación de automóviles, prefigurando las nuevas velocidades que tanto fascinaban a los futuristas (véase imagen 20).7Así, la combinación de tradición y modernidad servía tanto a las demandas de control del poder absoluto como a la aspiración de crear un orden social funcional, monumental y jerárquico.

Hoy en día, esta lógica de control persiste en las ciudades vigiladas, donde las cámaras públicas y privadas monitorizan el espacio urbano y los dispositivos electrónicos extienden el control hasta nuestros hogares. Como señala Shoshana Zuboff, la recopilación masiva de datos transforma la vida cotidiana en un espacio vigilado, menos visible que en la ciudad totalitaria, pero igualmente implacable.8

RUPTURA Y FUNCIONALIDAD EN LA TRANSFORMACIÓN POLÍTICA DEL ESPACIO DOMÉSTICO

Me he referido a cómo la subversión del antiguo orden a finales del siglo XVIII se manifestó estéticamente a través de la igualación y uniformización de la indumentaria y la creación de nuevos rituales públicos de masas a los que los espacios urbanos se fueron adaptando a lo largo del siguiente siglo. Como examinaré en el capítulo 4, con el avance de la cuestión obrera a lo largo del siglo XIX, la discusión sobre cómo mejorar la calidad de vida del proletariado se centró en la esfera doméstica, esto es, en la educación de los trabajadores en hábitos de cuidado e higiene y el diseño de viviendas más funcionales para este colectivo (véanse imágenes 22 a 25).

Mientras el movimiento británico Arts and Crafts promovía desde finales del siglo XIX la artesanía como una forma de llevar belleza y utilidad a los hogares —en reacción a la creciente industrialización—, los constructivistas rusos adoptaron un enfoque opuesto: aprovechar la tecnología industrial para lograr estos mismos objetivos. Para los constructivistas, el arte, al igual que cualquier otra mercancía, debía ser útil y producirse de manera industrial. Estas ideas influyeron en los primeros años del gobierno comunista en Rusia y se reflejaron en la arquitectura y el diseño interior de las primeras viviendas obreras soviéticas.

Dentro del mismo espíritu, la noción de que «la forma sigue a la función» (form follows function) permeó diversos movimientos funcionalistas en el período de entreguerras, como la Bauhaus en Alemania o De Stijl en los Países Bajos, que se expandieron por todo el mundo y consolidaron el llamado Estilo Internacional en la década de 1940. De carácter sobrio e industrial, este estilo inspiró tanto la construcción de nuevos rascacielos en el continente americano y otras regiones del mundo, como la reconstrucción de las ciudades europeas devastadas durante la Segunda Guerra Mundial. La sobriedad en el diseño y el uso de materiales industriales casaban bien con las necesidades materiales objetivas que planteaba la reconstrucción de posguerra, pero también con sus valores políticos.

En Suecia, los valores sociales y estéticos del funcionalismo convergieron en el programa político del gobierno socialdemócrata que, en la década de 1940, inició la construcción de un ambicioso estado de bienestar. En este contexto, Ingvar Kamprad fundó su negocio de muebles, sin sospechar que, con el tiempo, Ikea se convertiría en un icono global, quizá el mejor exponente estético de la convergencia ideológica entre economía social de mercado y multiculturalismo que ha caracterizado al proyecto social europeo —y, más concretamente, al escandinavo— en el último medio siglo. La aspiración de los movimientos comprometidos con la clase obrera, como el constructivismo, de utilizar el arte para proveer de hogares más funcionales al conjunto del proletariado no terminó de materializarse. En contrapartida, podríamos afirmar que Ikea ha logrado comercializar un particular concepto de hogar de inspiración socialista.

CINE: DE LA HEGEMONÍA DE HOLLYWOOD A LA MULTIPOLARIDAD CULTURAL

El poder blando de Ikea, aunque objeto de algunas investigaciones, no ha recibido todavía la atención que, en mi opinión, merecería y que probablemente debería estar a la par que la consagrada a otras industrias que han contribuido a la hegemonía cultural occidental, como es el caso de Hollywood. En el capítulo 5, abordaré la difusión de imaginarios de masas que permite el cine comercial de los grandes estudios del mundo. Ya en la década de 1920, Walter Benjamin reparó en el enorme potencial que tenían las nuevas formas de reproducción mecánica de la imagen para la política de masas. El cine, al igual que internet, puede usarse para concienciar y liberar a la ciudadanía, pero, diría Benjamin, ha tendido a emplearse más para manipularla y someterla sin su conocimiento. Durante mucho tiempo, Hollywood tuvo un poder casi hegemónico a la hora de distribuir sus películas y sigue siendo la industria del cine que más dinero recauda, esto es, entre diez mil y quince mil millones de dólares anuales. Sin embargo, en los últimos años, la competencia de otras regiones del mundo ha generado un escenario significativamente más diverso. Bollywood, esto es, la industria cinematográfica de Mumbai, es la que más películas produce en el mundo, con entre ochocientos y mil estrenos anuales. Bollywood compite a su vez con otros centros de producción indios como Tollywood (con base en el estado de Telangana), Kollywood (en torno a Calcuta) o Mollywood (en lengua malayalam y radicada en el estado de Kerala). En conjunto, el cine indio, a menudo agrupado bajo la misma etiqueta de Bollywood, produce entre mil quinientos y dos mil títulos al año. En África, Nollywood lleva décadas creciendo y expandiéndose desde Nigeria a otros países de su entorno. Nollywood produce unas cincuenta películas a la semana, lo que la acerca a la India, incluso superándola, en términos de estrenos. Tanto las películas indias como las nigerianas no solo se consumen en sus respectivos países, sino también por las diásporas surasiáticas y africanas en otras partes del mundo, entre ellas las ubicadas en países occidentales.

Desde sus orígenes en el decenio de 1910, Hollywood ha evolucionado en paralelo a las transformaciones de la sociedad estadounidense (véanse imágenes 26 y 28). A lo largo de la era de los grandes estudios, entre las décadas de 1920 y 1950, se alineó más bien con el poder, a veces por la presión explícita de este, como sucedió durante la Segunda Guerra Mundial. Aun así, siempre encontró, como sugieren algunos autores, la manera de expresar otras sensibilidades, como el cine socialmente comprometido de Charles Chaplin en los años veinte y treinta o el cine negro que se desarrolló en los años cuarenta y que reflejaría las ansiedades y ambigüedades de una sociedad en guerra.9Más adelante, ya en la década de los ochenta, algunos cineastas de Hollywood desarrollaron una mirada más crítica con el poder en sintonía con una parte de los espectadores que se había manifestado en la calle contra la guerra de Vietnam durante el transcurso del conflicto.

En las últimas dos décadas, Hollywood ha desempeñado un papel importante en la promoción de las políticas de diversidad e inclusión de las minorías étnicas y sexuales, o en la llamada agenda woke, auspiciada por movimientos como MeToo y Black Lives Matter. Poco tienen que ver muchas de las películas que se hacen hoy allí con las que se realizaban hasta hace apenas quince o veinte años. Esta evolución es aún más notable en las películas de animación de Disney y Pixar, especialmente importante dada la edad formativa de su audiencia. Las protagonistas son cada vez más niñas de diferentes etnicidades en historias que celebran la diversidad cultural (véase nuevamente imagen 28). Estas historias buscan evitar tanto la mirada exotizante y condescendiente de producciones pasadas como la apropiación cultural indebida. Al mismo tiempo, si bien la producción sigue estando mayoritariamente en manos de élites blancas, conviene destacar el incremento de la influencia asiática tanto en la parte creativa como financiera de la industria. Los éxitos de la surcoreana Parásitos (2019), de la oscarizada Todo a la vez en todas partes (2022), dirigida por Daniel Kwan y Daniel Scheinert y protagonizada por Michelle Yeoh, o de la película de animación Las guerreras K-pop (2025) hablan de un mundo en el que Asia está tomando poco a poco el relevo de Occidente en el plano estético, reflejando así las grandes transformaciones geopolíticas que se están produciendo en nuestra época.

En contraste con la paulatina diversificación de imaginarios culturales, étnicos y sexuales que ha experimentado Hollywood desde la década de 2010, las producciones de Bollywood han ido virando desde un imaginario más secular y diverso hacia un creciente conservadurismo en torno a «la familia y la tradición» (parivaar aur parampara). Numerosos críticos de afiliación progresista señalan cómo el Bharatiya Janata Party, o Partido Popular Indio, con Narendra Modi al frente, ha encontrado en la industria cinematográfica india, especialmente la de Mumbai, un poderoso aliado desde el que difundir su visión nacionalista hindú excluyente con las minorías religiosas del país. El sentimiento antimusulmán se hace explícito en los relatos que ofrecen determinadas películas producidas en Bollywood, argumentan estos críticos, donde los musulmanes frecuentemente son terroristas o traidores a la patria. También se manifiesta en el presunto hostigamiento a directores y actores indios de origen musulmán, incluso aquellos considerados como grandes estrellas.10El impacto de esta visión excluyente sobre la sociedad india y su diáspora es proporcional al lugar central que ocupa el cine en el continente surasiático, donde la experiencia colectiva del visionado de películas alcanza en ocasiones la intensidad cuasimística que evocaba Walter Benjamin. Una experiencia que, como ya he señalado, sirve para aglutinar a las masas con el fin de despertarlas y hacerlas más conscientes de sus ataduras o de manipularlas para desviar su atención de esas ataduras.

PROGRESISTAS Y REACCIONARIOS EN LA ERA DIGITAL

La pugna entre valores emancipadores y reaccionarios que se libra en el cine en el ámbito global tiene su continuidad en la red como lugar de batalla entre troles y elfos por imponer un determinado relato sobre la realidad. Hackers malignos y ciberterroristas que se transforman en hacktivistas y ciberdefensores, y viceversa... La red, con su carácter líquido, lúdico y perverso a la vez —ambivalente en esencia—, desafía la lógica de predictibilidad que sustenta cualquier orden institucional. Como explicaré en el capítulo 6, en 2011, con la Primavera Árabe y el movimiento de los indignados, cuando Facebook y Twitter eran eslóganes políticos sobre los carteles de los manifestantes y los muros de Túnez y El Cairo, se inició un proceso de hibridación de la protesta que, desde entonces, se desarrolla tanto física como digitalmente (véase imagen 30).

En un mundo globalizado en el que lemas y hashtags circulan a la velocidad de un clic, la hibridación de la protesta y las nuevas posibilidades de sabotaje que ofrece nuestra dependencia digital han añadido nuevos elementos a los repertorios de protesta tradicionales. Julian Assange figuró como héroe efímero del imaginario popular (¿trol o elfo?). Junto con Anonymous contribuyó a crear una incipiente estética del ciberactivismo que ha sobrevivido en la cultura popular a través de novelas y películas. Del hacker oscuro y poco sociable que no necesita de la fuerza física para poner en jaque al sistema, emerge el antihéroe de rasgos femeninos o andróginos —pensemos en Lisbeth Salander en la saga Millenium— y el de rasgos ordinarios, que aparentemente trabaja para el sistema, como Elliot Alderson en Mr. Robot, hasta llegar al carácter difuso del hacking institucional en Día cero (2025), donde el sabotaje digital emana desde los pasillos del poder. El énfasis en el anonimato y el carácter tradicionalmente masculino, a veces incluso misógino, del mundo del hacking contrasta con el papel que tuvieron las redes en movimientos de reivindicación femenina como MeToo, donde el cuerpo físico, individual y reconocible, se convierte en herramienta de expresión y protesta. Los guiños al ciberimaginario, como las máscaras de Guy Fawkes utilizadas por Anonymous, conviven y se mezclan con otros accesorios —paraguas, chalecos amarillos, purpurina y ropa ajustada— en las protestas contra la austeridad, el racismo, el patriarcado y las élites globales que han recorrido el mundo desde la Gran Recesión, reforzando esta estética híbrida (véanse imágenes 31 y 32). En un mundo donde atraer la atención de las cámaras lo es todo y en el que, al mismo tiempo, resulta imperativo burlar la vigilancia tanto física como digital, protestar ha devenido un arte que demanda grandes dosis de inteligencia y creatividad.

EN CONJUNTO: DIALÉCTICAS ESTÉTICAS EN MOVIMIENTO

El historiador social Peter Laslett distingue entre distintos tipos de cambio social según, entre otros, su velocidad, frecuencia, carácter cíclico, reversibilidad y capacidad transformadora, pero también el papel de las élites en ellos. Mientras que los cambios en las relaciones de producción serían independientes de las élites, lentos, únicos, irreversibles, lineales y con efectos profundos sobre la sociedad, los cambios estéticos estarían, según Laslett, confinados a las élites, serían de velocidad media a lenta, ocasionalmente cíclicos, generalmente reversibles y sin efectos sobre otros ámbitos de la sociedad. Los cambios en la moda y la apariencia serían, a su vez, rápidos, frecuentes, cíclicos y sin trascendencia más allá de la esfera de la moda.11Aplicando la tipología de Laslett, podemos constatar cómo en la era de la democracia moderna las revoluciones atlánticas —la estadounidense, la francesa y la haitiana— marcaron el fin de las relaciones de producción feudales y la consolidación del capitalismo y los valores de la república burguesa en Europa y sus colonias. En el siglo XX, las revoluciones socialistas y comunistas —desde la rusa hasta la china, pasando por la cubana— desafiaron las relaciones de producción capitalistas burguesas e instauraron un orden proletario de alcance y duración variable. Sin embargo, y es aquí donde discrepo parcialmente de la tipología de Laslett, en el plano estético, la figura del sans-culotte, en cuanto varón revolucionario moralmente superior y representante incorruptible del pueblo frente a las élites corruptas —primero aristocráticas, luego burguesas—, ha perdurado hasta nuestros días y dejado su impronta en nuestra manera de imaginar el poder y el contrapoder. Su estética sencilla y funcional, opuesta a la ostentación de las élites y a cualquier indicio de feminidad, ha mutado en los últimos doscientos cincuenta años, manifestándose en ambos extremos ideológicos, desde el bolchevique ruso hasta el «camisa azul» falangista en España, pasando por el burócrata y oficinista medio. La politización, primero, y la generalización, después, de la estética e indumentaria del sans-culotte podría verse como uno de los primeros ejemplos de cómo los cambios estéticos y de moda no suceden exclusivamente a remolque de otros acontecimientos, sino que también los impulsan. Es más, en la sociedad de masas, los cambios estéticos y de moda, lejos de estar confinados a las élites, operan en el conjunto de la sociedad.

Así, en el siglo XX, los movimientos sociales y poscoloniales renovaron la estética revolucionaria. En Mayo del 68, los y las estudiantes rebeldes, con su vestimenta cotidiana y su rechazo al formalismo burgués, simbolizaron la crítica al consumismo y al orden capitalista, mientras que los eslóganes y carteles del movimiento exaltaban, entre otras cosas, la creatividad como herramienta de transformación. Estos cambios en la moda y la apariencia, sin ser irreversibles, formaban parte de un cambio más profundo de hábitos y mentalidad. Los movimientos poscoloniales, por su parte, recuperaron símbolos y vestimentas tradicionales como emblemas de resistencia cultural y política, fusionando lo local con la indumentaria militar y el socialismo internacional. Pensemos, por ejemplo, en Nasser y Sukarno con sus uniformes sobrios y sus gorros tradicionales musulmanes, el fez y el peci, respectivamente. Los movimientos de descolonización reivindicaban no solo la libertad política y económica, sino también la dignidad cultural de sus propias tradiciones y maneras de estar en el mundo. El revolucionario pasaba de ser un símbolo exclusivamente de clase y fundamentalmente masculino a representar la identidad del pueblo colonizado. Tal y como puede verse en pinturas y mapas de la época colonial, este había sido representado frecuentemente por los colonizadores como una figura femenina recostada en una posición de sumisión. Este reparto de roles de género en el imaginario colonial repercutió en la construcción de la identidad nacional poscolonial en países como la India, como veremos al hablar de Bollywood.

En época reciente, tras la Primavera Árabe, los movimientos de indignados en países como Grecia y España volvieron a transformar las formas y la apariencia de los políticos como protesta frente al establishment neoliberal. Frente al modelo del yuppie trajeado y engominado, figuras como Yanis Varoufakis con su chaqueta de cuero, Pepe Mujica con sus chaquetas de lana o los primeros diputados de Podemos, con coletas y rastas, simbolizaron esta nueva distensión. La llegada de Donald Trump en 2016 consolidó otro estilo: el de la derecha alternativa, marcado por su audacia, su agresividad y una virilidad implícita. Tras la irrupción de la izquierda indignada, surgió una derecha enfadada y «sin complejos», a menudo definida como populista, un concepto que ha sido cuestionado por su omnipresencia en el análisis político. Mientras que en Occidente los políticos neorreaccionarios optan por el traje y la corbata, en otras regiones se reivindican prendas tradicionales en un gesto de reafirmación poscolonial o, directamente, decolonial en el marco de un espíritu más nacionalista que internacionalista.

En la estética política moderna nacida con las revoluciones atlánticas observamos cierta dialéctica entre, por un lado, funcionalidad y uniformidad y, por otro, distensión e individualidad, palpable ya en las reacciones románticas al neoclasicismo europeo. Cuando se impone un orden basado en la sencillez y la igualdad y en atributos masculinos, es probable que la resistencia política a dicho orden se exprese estéticamente a través de una reivindicación de sus contrarios, la extravagancia y la originalidad, presentados a veces como atributos femeninos. Hay, en este sentido, un elemento cíclico conforme a la tipología de Laslett que atribuye este carácter a la moda y ocasionalmente a los valores estéticos. Este elemento cíclico surge de la relación dialéctica entre orden y distensión, la cual, además de generar síntesis, produce inversiones, apropiaciones y reapropiaciones de elementos estéticos del pasado o de otras geografías, asociados tanto al poder político y económico como a la resistencia frente a ese poder. Algunos ejemplos emblemáticos de estas apropiaciones y reapariciones de prendas son el gorro frigio en la Francia revolucionaria asociado, como veremos, con los esclavos libres en la Antigüedad; o la kufiya, el tradicional pañuelo de Oriente Medio, convertido en símbolo de la autodeterminación palestina y, por extensión, de las luchas contra el neocolonialismo global. A menudo, los símbolos de la indumentaria nacen de forma accidental porque existe una necesidad simbólica. Sucedió cuando Ghislain Coutard, en un vídeo improvisado, propuso colocar el chaleco amarillo, obligatorio en los vehículos, sobre el salpicadero para mostrar solidaridad con la primera manifestación contra el aumento del precio de los carburantes en Francia en 2018 que desencadenó el movimiento de los «chalecos amarillos». A veces, no hay necesidad de inventar nada nuevo: la propia vestimenta de quienes se movilizan contra el poder acaba volviéndose icónica. Así ocurrió con los pantalones holgados del tercer estado en el siglo XVIII y podría ocurrir con los pantalones de chándal del precariado global.

Al margen de la reapropiación de símbolos políticos del pasado y de la irrupción de símbolos nuevos, podemos constatar cómo el orden y el control de las masas, elementos esenciales de la modernidad posibilitados por la tecnología, han generado una dinámica constante a lo largo de los dos últimos siglos: cuando se promueven desde la izquierda, la ruptura y la extravagancia se presentan en la derecha, y cuando estos mismos principios son dominados por la derecha, la reacción proviene de la izquierda. Esta dialéctica opera también en otro ámbito, entre los regímenes totalitarios y los pluralistas: en los primeros, ya sean de derecha o izquierda, reaccionarios o progresistas, el orden y el control son llevados al extremo, de manera que se sofoca cualquier muestra de disenso; en cambio, en los regímenes pluralistas, la tensión entre orden y ruptura se manifiesta de manera libre, lo que genera un espacio más dinámico de confrontación y cambio. Este juego de contrarios, a menudo paradójico, sería característico de la sociedad transestética que los filósofos franceses Gilles Lipovetsky y Jean Serroy asocian a la hipermodernidad. En la hipermodernidad ya no estaríamos ante el choque entre tradición y modernidad en su sentido original, sino ante la fricción que opera entre una pluralidad de concepciones y aspiraciones de orden estético, todas ellas modernas. Algunas más orientadas al hedonismo y a la realización de uno mismo como valores modernos y otras más encaminadas a preservarnos de procesos característicos de la modernidad como la aceleración, la masificación y la homogeneización.12

La lógica socioeconómica capitalista que subyace a este mundo hipermoderno se complica al interactuar con otros ejes de conflicto que se han vuelto más visibles. Por un lado, el eje de género, que cuestiona las jerarquías profundamente arraigadas entre lo masculino y lo femenino. Por otro, el eje norte/sur global —o centro-periferia—, que enfrenta estéticas del poder y de la resistencia en un contexto simultáneamente poscolonial, decolonial y neocolonial. Y, en tercer lugar, un subeje que atraviesa o corre paralelo al anterior: me refiero al que se articula en torno al supremacismo étnico y religioso que mencionaba más arriba. En la coyuntura actual, observamos una alianza de fuerzas reaccionarias que jerarquiza social y geopolíticamente a través del estigma selectivo: castiga a los musulmanes migrantes y a las clases populares —como ocurrió con los judíos en Europa y América a fines del XIX—, mientras que legitima a las élites musulmanas integradas en el capital global. Más que una hostilidad religiosa en sentido estricto, esta lógica explota tensiones migratorias y conflictos regionales para normalizar las desigualdades. En el epílogo retomaré las implicaciones políticas y estéticas de estas tensiones religiosas, de clase y raciales en un mundo cada vez más conectado y en el que, al mismo tiempo, nuestras experiencias de vida siguen siendo radicalmente distintas conforme a nuestro lugar de nacimiento y las condiciones sociales y económicas en las que crecemos.



OEBPS/image/9788449345487_epub_cover.jpg
BN/

SSSSSSSSS

\ GOLPES "h
= DE VISTA o

e [

ESTETICAS DEL PODER
Y LA RESISTENCIA





OEBPS/image/paidos.jpg
PAIDOS





