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Edimburgo, Escocia 

Tyler 

Todavía no hemos recuperado el aliento. 

Estamos con nuestras frentes unidas, tanto como nuestros cuerpos temblorosos o nuestros sexos empapados. Mientras la miro, los ojos azules de Martina se clavan en los míos. Brillantes, satisfechos. Emocionados. 

Ella tiene dieciocho años y, hasta hace unos momentos, era virgen. 

Yo acabo de cumplir los veinte, y sigo siendo tan cabrón como antes de haber decidido que haríamos lo que ella quisiera, en vez de hablar de lo que realmente importa: mi decisión y sus consecuencias.  

En mi favor tengo que decir que con esa idea la he llevado al parque, pero en algún punto de nuestra conversación, la idea se ha difuminado hasta convertirse en un borrón, eclipsado por nuestra mutua entrega. Porque, para qué engañarnos, siempre será mucho mejor tenerla entre los brazos como la tengo, que recibir lo que posiblemente me merezca después de comunicarle mi decisión. 

Pego todavía más la espalda contra el tronco del árbol, en el Dr. Neil’s Garden, el jardín secreto de Edimburgo, escondido en el paraje donde se encuentra el lago Duddingston, y miro la silueta de la luna que empieza a verse en el cielo, para evitar mirarla a ella. 

Tengo que contárselo de una vez, pero no puedo. 

Si lo hago, destruiré sus sueños. Nuestros sueños. 

Como cuando era un niño, pido un deseo: 

«Que ella me perdone algún día». 

Hemos empezado hablando de Max, mi padre. Su héroe. Siempre que sale en la conversación, ella termina alabándole unas virtudes que yo nunca le he visto, así que, como en otras ocasiones, no he tenido más remedio que intentar callarla con un beso, que ha derivado en mi mejor orgasmo en años. Ni siquiera nos hemos desvestido, salvo por las braguitas de Martina, que están a su lado, y mis pantalones, arremolinados a la altura de los tobillos. 

—No volveré a besarte porque entonces empezaremos otra vez, y necesito que me prestes atención, nena. Hay algo importante que tengo que decirte... 

«Será mi último viaje, porque sé perfectamente que lo más importante para mí eres tú...». 

La calma personificada. Mi Pepito Grillo particular. El aceite que se ha terminado mezclando con el agua turbia en la que se ha convertido una parte de mi vida. Esa es Martina. Y sería una buena manera de empezar, pero ignoraría la parte más importante.  

Las palabras se me atascan en la garganta cuando observo su cara, redonda y pálida como la de una luna llena, mientras me mira sin comprender. 

Primer intento fallido. 

Coloco el escote de su vestido para tapar sus pechos. Deslizo las manos por debajo de su falda, la sujeto por las caderas y la elevo lo justo para sentarla a mi lado. Luego me visto y apoyo una de sus manos en mi pecho, sobre mi corazón. 

—Martina, tá mo chroí go hiomlán agat.​[1] El día que no esté contigo, dejará de latir. Pero antes, tengo que volver a Killaloe para arreglar algo muy importante. 

—No te preocupes, lo sé y no tiene importancia. —¿Cómo? No puede saberlo. Nadie allí lo sabe. Ni siquiera Brian, mi mejor amigo. Siento cómo la sangre abandona mi cara mientras intento mantener el tipo, hasta que ella vuelve a hablar y tengo que contener un suspiro de alivio—. Es tu deber, Ty. Yo te esperaré. 

Se refiere a la propiedad de Killaloe que mis padres y yo dejamos cuando nos trasladamos a Edimburgo, y que reviso periódicamente en persona. Mis caballos.  

La beso con ansia. Después abro la boca para hacerle una lista más somera de mis asuntos y de mis deberes, pero la cierro enseguida. 

El segundo intento se queda en nada. 

—Me alegro, porque no estaba previsto. Sin embargo, esto sí. —Antes de pensar en la oportunidad perdida, saco de mi pequeña mochila los utensilios necesarios y una flor. 

—Es una orquídea mariposa... 

—Déjame que ponga tu flor preferida sobre el pelo de mi chica preferida. 

No. ¡No, no y no! Ella no se merece esto. La observo mientras saco mi lápiz de trazo duro y empiezo a delinear su contorno en el papel para calmar el temblor de mis manos. 

¡Joder! Solo hay una forma de acabar con él, y es...  

—Martina, tengo que decirte... —Ella me mira con aquellos angelicales ojos azules. Su olor a excitación todavía me llena el cerebro. Mierda—. Nada. Estás perfecta así. No te muevas. 

La tercera oportunidad se diluye en cuanto me centro en rellenar la silueta dibujada. La sombreo con el lapicero de trazo más suave. No utilizo carboncillo, ni mi borrador de migajón. No los necesito. Su pureza, mezclada con la fuerza que siempre lleva con ella, es tan visible como mi cobardía. 

No me la merezco, pero la tengo. Y no quiero soltarla. 

Apenas una hora después de intenso trabajo a base de concentración, le entrego el resultado final. 

—¡Me encanta! —Me besa con tanto ímpetu que ambos caemos al suelo, riéndonos como dos niños. A continuación, aprieta el retrato contra su pecho—. Lo voy a llevar siempre conmigo. 

—No será lo único que lleves. ¿Vienes conmigo? 

La cojo de la mano y caminamos hacia la iglesia Duddingston Kirk, que hemos dejado atrás un poco antes. A aquellas horas está cerrada pero, para lo que tengo en mente, me sirve la puerta. 

—No estamos debajo de un círculo, ni habrá saludo a los cuatro elementos naturales, pero te prometo que algún día incorporaré todo eso y mucho más... Si tú quieres. —Ella me lanza una mirada interrogante, pero no objeta nada cuando levanto nuestras manos enlazadas formando el signo del infinito, y las rodeo con una cinta de color azul—. Consagraremos nuestra unión por el handfasting, la unión de manos. No te preocupes. Si no practicas la religión wicca ni crees en las ceremonias de origen celta, será simplemente simbólico, pero muy importante para mí después de lo que acaba de ocurrir entre nosotros. La gente se pasa la mayor parte de su vida buscando a la persona adecuada con la que terminarla, y yo la he encontrado sin merecérmela, así que sería un loco si la dejara marchar. ¿Quieres quedarte conmigo, Martina? ¿A pesar de mí mismo? 

En ese momento construyo un muro de contención entre mi conciencia y yo. Soy egoísta, pero no quiero renunciar a ninguna posibilidad con ella. 

—Eres el hombre de mi vida, Tyler —declara con voz temblorosa—. Si a ti te sirve, a mí también. 

—Entonces repite conmigo: «eres sangre de mi sangre y hueso de mi hueso... —Empiezo a recitar en inglés, para que ella comprenda en todo momento lo que digo y pueda seguirme—. Te doy mi cuerpo para que los dos seamos uno solo. Te doy mi espíritu para que nuestra vida esté completa. No puedes poseerme, pues me pertenezco a mí mismo. Pero mientras los dos queramos, te daré lo que es mío para darte. No puedes mandarme, pues soy una persona libre. Pero te serviré en lo que necesites y la miel será más dulce de mi mano». —Respiro hondo y deshago el nudo de la cinta, para después sacar una pequeña navaja con la que cortarla por la mitad. Le ofrezco un pedazo y me guardo otro para mí—. Ya está. Según el rito de los antiguos, acabamos de unirnos para siempre. Espero que la noticia no te provoque un infarto, porque creo que yo también podría morirme... 

Disipa todas mis dudas al respecto con un chillido de euforia que me llena el pecho de orgullo, mientras se encarama a mi cuerpo, rodeándome la cintura con las piernas y comiéndome a besos. 

—El grado de compromiso será el que tú quieras que sea —insisto—. Nunca te dejaré sola, Martina. 

La abrazo para retenerla contra mi pecho. Aspiro el aroma que mana de su pelo y cierro los ojos para empaparme de cada detalle de aquel día trascendental para nosotros. 

Sé que todo es demasiado efímero, demasiado simbólico, pero me sostiene para poder seguir. 

Porque acabo de descubrir que nuestra vida no se debe basar en los muertos putrefactos enterrados en mi armario, de donde nunca saldrán, sino en el grado de valentía con el que afronte su existencia. 

Me niego a permitir que suframos por algo que ya ha pasado. Que no tiene vuelta atrás.
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Dublín, Irlanda, seis años después 

Tyler 

—Por favor, Peyton, Tyler, si sois tan amables de sentaros... 

—¿Qué hay, Pete? 

—Un montón de cosas nuevas desde la última vez que nos vimos, muchacho. Ya sabes que a tu padre le gustaban las sorpresas... Y me rogó que te diera la última personalmente, ya que no te pudo informar como era debido antes de morir sin que estuvieras presente. 

En otro, esa observación hubiera sido motivo para saltarle los dientes sin contemplaciones, por mucho que supiera que era verdad; en Peter O’Rally, el abogado de la familia y el mejor amigo de mi padre, que no le dejó solo en aquella cama de hospital mientras yo ignoraba lo ocurrido, no dejaba de ser un comentario muy acorde con su extraño sentido del humor. 

—Tengo entendido que eso no fue culpa mía, ¿verdad? Si alguien me hubiera avisado con tiempo... 

—Bah, cosas de tu padre. Él se negó a que te llamara, y yo tengo la fea costumbre de cumplir con las últimas voluntades de los moribundos. 

Max Freeman, mi padre, había muerto hacía tan solo cinco días de un infarto al corazón. Y pese a llevar años sin dirigirnos la palabra, la noticia me llegó tarde y me dejó completamente noqueado, sumergido en unos remordimientos que nunca sanarían, porque no podrían cambiar las cosas entre nosotros. Por mucho que hubiera asistido a su entierro, no le había acompañado en sus últimas horas. 

Estaba demasiado dolido con él como para concederle ese favor. 

Los errores más graves suelen llevar consigo la falta de segundas oportunidades. Y aquella mañana lluviosa, acompañado por Peyton, que actuaría como testigo en la lectura del testamento, me encontré de bruces con mi mejor sueño y mi peor pesadilla, sentada al otro lado de la mesa. 

Me quedé sin aire, porque mis ojos se enlazaron con unos azules que se abrieron desmesuradamente para luego desviarse, como si realmente no les interesara lo que veían. 

A mí, sí. 

Mi corazón dejó de latir y todo lo que me rodeaba se desvaneció como si no fuera real. Las palmas de las manos empezaron a sudarme y el impacto visual me empujó hacia la silla, completamente aturdido. Durante una pequeña eternidad, solo se oyó el repiquetear de la lluvia en los cristales de la ventana y el ruido de papeles, mientras yo escuchaba tres palabras en mi cabeza: 

Martina-estaba-allí. 

Y con ella, Brian, mi mejor amigo en Edimburgo. Las dos personas más importantes en una parte olvidada de mi vida que ahora se me presentaba sin previo aviso. 

Parpadeé hasta que los ojos me dolieron, esperando que todo fuera una mala jugada de mi conciencia que había decidido despertar tras la muerte de Max, pero no. Seguían allí sentados. 

—Martina... —murmuré con la boca seca. 

No me escuchó. Y si lo hizo, no lo demostró. Seguía con aquel gesto imperturbable, como si en realidad no me conociera, mientras Peter empezaba la lectura del testamento.  

Era lo más parecido a una princesa de hielo, con la luz incidiendo en los reflejos de su pelo rubio para aclararlo todavía más. 

«Carboncillo extendido para conseguir tonos medios, por medio del difuminador, o del dedo. Así se suavizaría el efecto de la claridad...». 

¿Por qué coño pensaba ahora en esos términos? Hacía tiempo que había abandonado mis estudios de bellas artes. El dibujo estaba completamente enterrado para mí, así que no tenía mucha razón de ser. De ninguna manera. Sacudí la cabeza; debía apartar mi atención de ella. Tendría que ser fácil, ¿no? A fin de cuentas, era algo que ya había superado, pero ni en un millón de años hubiera imaginado que la tendría delante, otra vez, en algo tan trascendental como la lectura del testamento de Max.  

Y no podía dejar de mirarla.  

Llevaba el pelo recogido en un moño bajo, del que se escapaban varios mechones ondulados. El peinado le añadía madurez, igual que aquella blusa blanca amplia, o la falda negra que le llegaba hasta las rodillas. Ya no era una adolescente; ahora se había convertido en toda una mujer de curvas firmes que rellenaban aquel vestuario tan formal, pero sus rasgos seguían siendo suaves, y su cara, redonda como la de una luna llena. No tuve dificultad en recordar el sonido de la risa que le brotaba a menudo por aquellos labios sonrosados y llenos, pequeños pero voluptuosos, que había besado tantas veces. Ahora mostraban una línea de contención hacia lo que fuera que estuviera pensando de mí. Porque estaba claro que era algo dirigido solo a mí. Y nada bueno, por cierto. 

Oí el carraspeo de Peyton a mi lado, y sentí un ligero apretón en el brazo. 

—Tyler, debes dar tu conformidad con los datos que acabamos de escuchar. 

¿Qué datos? No había escuchado ninguno. Parpadeé confundido y asentí, cruzado de brazos.  

Debía reaccionar cuanto antes, o perdería el poco control que me quedaba. 

—¿Qué hace ella aquí? —casi grazné. 

—Tu padre insistió en llamarla para la lectura del testamento, y aceptó venir —respondió Pete. 

—Eso está claro. Quizá sea lo único claro —añadí, comprobando cómo su cara enrojecía por momentos. Cerré los ojos y me froté los párpados. Intentaba que todo dejara de girar a mi alrededor—. ¿Por qué insistió Max en algo así? 

—Hummm... Creo que me dijo que os conocíais de antes. 

Maldito fuera el abogado y su humor macabro. 

—Desde hace tiempo —afirmé.  

—Perdone, señor O’Rally, pero yo no le conozco de nada —aseguró ella al mismo tiempo, retándome en silencio a que la contradijera. 

Negaba todo lo ocurrido entre nosotros con una frialdad escalofriante, acompañada de una mirada gélida y brillante de ira contenida al mismo tiempo. Y aunque pensé que era lo mejor dadas las circunstancias, no pude dejar de sentir un pinchazo justo en el centro del corazón, hasta que Pete siguió leyendo y me enfrió la sangre en cuestión de segundos:  

—«... Dejo mi apartamento situado en Dublín, además de mis cuentas corrientes, a mi hijo Tyler Freeman. En cuanto a la propiedad ubicada en la localidad de Killaloe, compuesta por la casa, los terrenos colindantes hasta el camino que linda con el lago y los caballos dedicados a la actividad de guía ecuestre y equitación, será suya, del mismo modo que el gabinete de psicología infantil que poseo en el centro de Dublín pasará a manos de la señorita Martina Garrido». 

—Un momento... —Yo había comparecido esperando recibir lo necesario para seguir adelante. ¿Qué acababa de escuchar? ¿Martina, heredera? Ella levantó la cabeza de repente, aparentemente igual de sorprendida que yo—. Pedazo de cabrón... 

—Tyler, cada testador puede añadir las cláusulas que estime necesarias en su testamento. Esta es una de ellas. Deberías tranquilizarte —añadió Peter, como si en realidad no se inmutara por el desastre que acababa de ocasionar. Le miré, solo para ver cómo entrelazaba las manos sobre su barriga y alzaba las cejas—. Todavía queda lo mejor. 

—Te lo estás pasando en grande, ¿verdad? 

—He tenido lecturas testamentarias mucho más entretenidas, aunque esta apunta maneras —respondió, con un simple encogimiento de hombros. Preferí ignorarle para no lanzarme a su yugular y volqué toda mi frustración en Martina, que tenía la cara congestionada. Parecía que no sabía nada al respecto, pero lo cierto era que estaba allí. Por lo tanto, tenía poco de inocente—. «Estas dos últimas posesiones solo pasarán a manos de los susodichos si, en el plazo de un año a contar desde la lectura del presente testamento, tienen un hijo, juntos o por separado. El primero que cumpla dicha condición se quedará, además, con la propiedad del otro. Entretanto, los dos podrán disfrutar de sus beneficios, siempre y cuando residan juntos en la casa de Killaloe y se interesen por el funcionamiento del negocio del contrario. Nombro al señor Peter O’Rally albacea testamentario y principal encargado de asegurarse de que todas mis disposiciones se cumplen». Bueno... —añadió Pete casi canturreando, con un gesto de absoluta satisfacción al ver los nuestros, mientras rebuscaba entre los papeles hasta sacar dos sobres con nuestros respectivos nombres—. Es todo. 

—¿Y ya está? ¡Esto es...! 

Imposible. Increíble. Surrealista. En cuestión de minutos había pasado de la relativa tranquilidad al saber que podría utilizar el dinero de sus cuentas para la explotación de Killaloe, al pánico más absoluto al comprender que, si ella concebía un hijo antes que yo, me arrebataría mi hogar, además del dichoso gabinete. 

Martina se levantó de un salto al mismo tiempo que yo; no retrocedió cuando di un puñetazo sobre la superficie de la mesa con toda la intención de intimidarla, ni tampoco cuando me acerqué tanto a su cara que nuestras bocas terminaron a solo unos centímetros de distancia. 

—¿Qué has hecho? —siseé—. ¿Cómo le engatusaste? 

—¿Qué estás insinuando? 

—Siempre te consideré inteligente. Saca tus propias conclusiones. 

Le costaba respirar, pero no me engañaba. Si Max la tomaba tan en cuenta, era porque tenía razones de peso. Imaginarme cuáles me producía náuseas. 

Estuve a punto de detener la lectura del testamento para llevármela y sostener una conversación en privado, pero, después de lo que acababa de escuchar, cambié de idea. La antigua Martina no parecía vivir en aquel cuerpo. Y yo debía defender lo mío. 

Esa era mi realidad ahora.  

Cogí aire con dificultad y me incliné más hacia delante, ignorando deliberadamente cómo Brian le rodeaba los hombros con un brazo, intentando protegerla de mí.  

—No se te ocurra decir nada —le advertí, señalándole con el dedo, antes de dirigirme a Pete—. ¡Esto es absurdo! ¡Una puta encerrona! 

—He leído cláusulas más absurdas que esta, te lo aseguro. Pero tu padre tenía razón. Habéis reaccionado como él esperaba. 

—Tú lo sabías... —le acusé, dirigiéndole mi peor mirada mientras sentía el corazón latirme en las sienes—. ¡Es imposible que no lo supieras! 

—Secreto profesional, muchacho. No puedes censurarme por guardarlo. —Peter se limitó a encogerse de hombros—. Tu padre era mi amigo, pero también mi cliente. 

—Yo tampoco esperaba esto —se defendió Martina, mirándome directamente por primera vez en todo aquel despropósito—. Ni siquiera estoy segura de aceptar, así que no deberías preocuparte. 

—Eso díselo a otro. Estás aquí, ¿verdad? Puedo pensar lo que me dé la puta gana. 

—Pues adelante. No puedo esperar otra cosa de un gilipollas que hizo lo que hizo, tanto conmigo como con su padre. Qué leal por tu parte —siseó de manera que solo yo lo oyera. Me quedé blanco. ¿Qué otra información acerca de mí pretendía sacar a relucir? Intenté recordar detalles que se me hubieran pasado en un lapso de tiempo tan corto que apenas me di cuenta. La vi la primera vez que entró en mi casa, cuando se equivocó de puerta y terminó en el gabinete de psicología infantil de Max, presenciando una sesión de terapia con un niño autista. Después de ese incidente, sus visitas al gabinete se hicieron más frecuentes. Max estaba encantado. Decía que veía en ella a una profesional en potencia, lo cual la ayudó a decidirse por sus estudios de psicología. Lástima que poco después Max se largara, dejándonos a mi madre enferma y a mí en la estacada, y trasladando su gabinete a Dublín. En su momento no acepté que Martina se tomara bien aquella situación, pero ahora empezaba a entenderlo. Si la intención de Martina presentándose allí era joderme, no estaba dispuesto a dejar que se saliera con la suya—. ¡Ofendes su memoria! 

—¿Y tú la respetas, viniendo aquí como una trepa? 

—¡Sí! ¡Yo le apreciaba! 

—Fíneáil​[2]... ¿Ahora se llama aprecio? Bueno, me vale si te vale a ti —añadí, encogiéndome de hombros mientras los sesos me hervían—. Yo prefiero pensar que tu... aprecio, viene de otras fuentes que se me escapan. 

Martina se quedó lívida, pero no me permití el lujo de sentir nada.  

Había aprendido a sobrevivir. Después de todo, yo mismo había propiciado la mierda que me rodeaba. Me había esforzado especialmente en ver a todas las personas que había dejado en la estacada como una especie de imágenes plasmadas en el papel, una más de mis creaciones pasadas, obsoletas. Ya no dibujaba, ya no pensaba en ellos. Para eso, hubiera tenido que revivir, y no me interesaba lo más mínimo. El dibujo como un arte había sido mi vida mientras estuve con Martina. Ella y mis bocetos complementaban mi existencia, rellenaban huecos, aplacaban dolores e incluso solucionaban problemas. Hasta que el destino me obligó a despedirme de ambos, para sobrevivir rodeado de realidades mucho más tangibles, aunque mucho más duras. 

Ahora, me encontraba inmerso en mi pasado de cabeza. ¿Cómo había ocurrido? 

Le sostuve la mirada, esperando que fuera ella quien la desviara. Si había allí alguien que sobraba, era Martina, sin lugar a dudas. 

—Necesito saber qué habéis decidido acerca de la cláusula —dijo Peter después de un carraspeo que rompió el silencio—. Debéis aceptarla para optar a esa parte de la herencia. Pero tomaros vuestro tiempo. Si nos está viendo, mi querido Max debe estar disfrutando de lo lindo. 

Le vi sonreír por el rabillo del ojo, pero me abstuve de preguntar qué había de gracioso en todo aquello o qué intenciones escondía la puta cláusula, porque no me respondería.  

Apreté los puños sobre la mesa. Mi cerebro maquinaba a mil por hora. Buscaba un sentido a lo que me estaba sucediendo, para poder asimilarlo en el menor tiempo posible y reaccionar. 

—Tyler... —murmuró Peyton, intentando sin éxito que volviera a sentarme. 

—Martina... —susurró Brian, con idéntico resultado—, esta es tu oportunidad. Un gabinete ya formado... 

Ella no le respondió, pero aspiró varias veces, como si le faltara el aire. Cerró los ojos, con aquel gesto familiar que me decía que empezaba a sentirse acorralada. Encerrada. 

Un segundo después, salió a trompicones del despacho, dejándome con los ojos fijos en la puerta abierta y un nudo de marinero en la boca del estómago. 

Si aceptaba la tendría conmigo, en mi casa, en mi vida. Recordándome constantemente unos errores que no podrían ser subsanados, mucho menos ahora que Max y su extraño sentido del humor nos había convertido en rivales. Tenía que ignorar todo el daño que había visto en ella y llevarla a mi terreno antes de que desapareciera de mi vista... otra vez. 

Bajé los cuatro pisos que me separaban del exterior en tromba, pero me detuve cuando la vi sentada en la entrada, con la cara enterrada entre las manos, inmune a la fina lluvia que todavía caía. 

Intenté que no me afectara. Era prioritario que mantuviera la cabeza fría, pero, mostraba un aspecto tan vulnerable, tan débil, que por un momento me dejé llevar y terminé sentado a su lado, buscando las palabras mágicas con las que iniciar algún tipo de conversación. 

—Eres rápida huyendo. 

—No lo suficiente —dijo a la defensiva, sin molestarse en mirarme. 

—Imagino que nuestro encontronazo te ha afectado. —No quise ver su reacción y saqué un paquete de cigarrillos del bolsillo—. ¿Fumas? 

—No, no fumo. Y tú tampoco deberías hacerlo. Es malo para la salud. 

—Creo que me he pasado ahí dentro. 

—Sí, te has pasado. 

—Bueno, acabas de dejarme claro que no eres la amante de mi padre, aunque no me lo hayas dicho. 

—Sí, acabo de dejártelo claro. Y no, no te lo he dicho. 

No me permitiría un acercamiento. Y ese intercambio de palabras me hacía sentir como un completo idiota. Debía pedirle sin más que dejara de inmiscuirse en los asuntos de mi familia, por mucho que Max la hubiera metido en ellos. Ahora. ¡Ya!  

—Siento haberme comportado como un energúmeno sin educación —declaré al cabo de un rato. 

—Sí, eso ha parecido. 

—Parece que debemos hablar. Max así lo ha querido. 

—Sí, así lo ha querido. 

—Oye, ya sé que no me merezco más, pero, ¿podrías dejar de repetir mis últimas palabras? Me pone nervioso, y necesito tranquilidad para poder seguir hablando. 

Apagué el cigarrillo en la suela del zapato, tiré la colilla en una papelera cercana y volví a mi sitio. Estaba peor que nervioso. No sabía cómo afrontar lo ocurrido porque acababa de encontrarme con una auténtica desconocida. Las imágenes en las que mi chica de pelo rubio y mirada chispeante me brindaba la mejor de sus sonrisas no cuadraban con ese perfil duro. Ni con esa vestimenta rígida. Ni con esos dedos llenos de anillos extravagantes, que parecían tan fuera de lugar. 

Mucho mejor, me dije. Así no tendría remordimientos.  

—¿Vas a tolerarme el tiempo necesario para aclarar este malentendido? —añadí con todas las cautelas del mundo. Me lanzó una mirada fugaz y penetrante, antes de terminar asintiendo—. Escucha, puedes pensar que no tenemos nada que decirnos... 

—Exacto. Has invadido mi espacio. Eres tú quién debe irse. 

—Puede decirse que tú invadiste antes el mío —afirmé, mirándola de reojo—. Y diste a entender que había otra clase de relación entre Max y tú. 

—Yo no di nada a entender. —Con un suspiro, se puso recta y volvió a concentrarse en la gente que pasaba. Ignorándome otra vez—. La relación entre tu padre y yo no es de tu incumbencia. 

—¿Lo dices para castigarme? —siseé, disimulando el pinchazo que acababa de sentir en el pecho. 

—Siento comunicarte que el mundo no gira en torno a ti. No eres tú quién me ha traído aquí.  

—Max nos exige un hijo. Me gustaría saber qué vas a hacer al respecto. Si aceptas la cláusula, podrás arrebatármelo todo. 

—Los niños del gabinete representan mi comienzo. Si la aceptas tú, podrás hacer lo mismo. 

—No sabía que unos simples críos traumatizados fueran tan importantes, m 'aghaidh gealach. 

Mi intención era parecer insensible, y lo conseguí. Martina apretó los puños al mismo tiempo que los labios. Se puso de pie, se alisó la falda y se inclinó hacia mí solo para golpearme la frente con el dedo, como asegurándose de que sus palabras penetraran en mi cabeza. 

—No me sorprende que seas tan capullo, pero no se te ocurra volver a llamarme eso —siseó cuando yo me incorporé—. Nunca. 

—Quizá deberías pensar si te conviene mudarte. —Tomaría el camino de la ofensiva directa para convencerla. Ella frunció el ceño, sorprendida por el súbito giro en la conversación. 

—¿Qué quieres decir? 

—Pareces demasiado cosmopolita para un pueblo. Y luego están esos anillos tan horribles...  

—Nadie te ha pedido tu opinión. 

—Apuesto lo que sea a que tienes pánico a dejar el coche en el garaje para ir andando —insistí con un tonillo burlón que sabía que la ofendería. Su cara empezó a ponerse de un rojo muy vivo—. Incluso puede darte un infarto si no consigues engancharte a las redes sociales. 

—No apuestes tanto —replicó con aspereza—. Podrías perder. 

El intento había fracasado, pero dio paso a una ofensiva más directa. Incliné la cabeza hacia delante solo para que retrocediera, pero ella levantó su mentón con un gesto desafiante que ya conocía, y que me hacía hervir la sangre en las venas. 

—No te aconsejo que aceptes —le advertí entre dientes. 

—Ya me ha quedado claro. Pero lamento decirte que soy una persona con ideas propias. 

—Si te empeñas en seguir el juego, acabaré por odiarte. 

—Nada nuevo bajo el sol, por lo que veo. 

—Intento tomarme el asunto con lógica —murmuré. ¡Por Dios! ¿Es que no pensaba dar su brazo a torcer de una puñetera vez?—. Están esperando una respuesta.  

—¿Cuál será la tuya? 

—No voy a abandonar mi hogar.  

—Entonces se parece mucho a la mía. 

Había tanta tristeza en sus palabras que por un momento no supe reaccionar. Solo cuando pasó por mi lado camino del despacho de Peter, y su brazo rozó el mío, se lo sujeté con firmeza.  

—Espera. —Como si mi contacto le quemara, apartó el brazo al instante—. ¿Vas a aceptar?  

Ella se limpió los últimos restos de lágrimas con el dorso de la mano. No me miró directamente, pero vi el dolor en aquellos ojos que un día me habían iluminado por completo. Vi la dureza de la vida. Una vida de la que yo no había formado parte... Hasta aquel mismo momento. 

—Te comportaste como un cabrón en su día, pero ya está superado —me escupió, con tanta tranquilidad que me eché a temblar—. Cada uno es responsable de sus propias decisiones y esta es la mía. Me trasladaré a Killaloe y empezaré en el gabinete lo antes posible, aunque tenga que emplear dos horas diarias en el camino. 

—Oh, bien —dije, encogiéndome de hombros para ocultar la sensación de vértigo que empezaba a dominarme—. Por mí, perfecto. Pero si realmente vas a hacer lo que dices, quizá te encuentres con algunos obstáculos. 

—¿Peores que tener que convivir contigo en la misma casa? —preguntó con una ceja levantada y todo su aplomo recuperado—. Lo dudo mucho. 

Dio un paso adelante, pero le corté el paso. Empezaba a cabrearme de verdad, porque su determinación era auténtica, inquebrantable. No parecía dispuesta a dejarse convencer, ni intimidar, por muchos años de silencio que hubieran pasado entre nosotros.  

Por un momento nuestros ojos se encontraron, y la antigua conexión fluyó a través de una pequeña chispa. Los dos la sentimos, porque parpadeamos desconcertados, aunque no nos movimos. 

—No sabes quién soy ahora —siseé, acercándome tanto que pude ver cómo sus pupilas se dilataban mientras contenía la respiración—. Si te presentas en mi casa... 

—Nuestra casa, ¿recuerdas? Será nuestra hasta que uno de los dos tenga un hijo. 

Lo dijo sin titubear, lanzándome el desafío con aquella mirada afilada tan desconocida para mí. Entrecerré los ojos y apreté los labios.  

—Si te presentas allí —repliqué con mi tono más seco y amenazante—, no te lo pondré fácil.  

—Nunca lo has hecho, pero tranquilo. Soy una superviviente —afirmó cuando al fin la dejé marchar.  

—¡Martina! —grité casi a la desesperada. Me sentí como un verdadero cabrón cuando ella se giró y pude ver el brillo de las lágrimas en sus ojos, pero no di marcha atrás—. Esto va en serio...  

—¿Ves que me esté riendo? 

—Voy a pelear cada puñado de tierra —le advertí—. Sin importarme contra quién lo haga. 

—De acuerdo, entonces. —No se echó a temblar, ni desvió sus ojos. Solo enderezó los hombros y suspiró—. Quizás así dejes de mirar tu ombligo para ser consciente de algo más a tu alrededor. 

Cerré los ojos y respiré hondo: 

«Martina, lo siento muchísimo, pero no puedo responder a tus llamadas. Solo puedo decirte que, ahora mismo, no soy la persona que necesitas. Es muy posible que nunca lo sea. Me equivoqué con respecto a nosotros. Los dos nos equivocamos. Sé feliz con cualquier otro. Por favor, perdóname». 

A mi cabeza acudió aquel wasap enviado hacía seis años, junto con el nombre de Rachel. 

Rachel, que se parecía demasiado a Martina cuando desapareció escaleras arriba. 

Rachel, y su pequeño mundo, que regresaba al mismo tiempo que Martina me dejaba, como si el tiempo no hubiera pasado entre nosotros. 

Quise culparla a ella, pero no pude. 

Allí había un único culpable, y era Max. Max y su cláusula retorcida. Max y su egoísmo, que me impidió llorar su muerte incluso en su entierro. 

Max, y la rabia que todavía me inundaba si pensaba en él. 
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Martina 

—Cariño, si no estás segura, no es necesario que te muevas de aquí —me había advertido mi madre, acariciándome el pelo como cuando era niña—. Mar, Tyler te hizo tanto daño que dudo mucho que te hayas recuperado lo suficiente como para soportar su presencia con la indiferencia que necesitas. 

—Esta es tu casa —apoyó Eirian, dándome un abrazo para corroborarlo—. Sabes que aquí también tendrás tu oportunidad como profesional, aunque te cueste más hacerte con tu propia cartera de clientes. 

—Y vosotros sabéis que necesito hacer esto. 

Ellos se miraron, comprendiéndose entre sí, antes de que Eirian continuara, en un tono mucho más cortante, aunque comprensivo en lo que a mí se refería. 

—Has pasado lo suficiente como para saber que nunca debes quedarte de brazos cruzados por miedo —concluyó, ante el asentimiento de mi madre—. Vete si crees que es lo mejor para ti. Y si no quieres ir sola, Brian y yo ya hemos hablado. 

—Eirian, Brian debe atender su galería de arte. Tiene cosas más importantes que hacer. 

—Correcto. Pero si una vez allí te sientes amenazada... Ya sabes que en la parte de atrás de la casa guardo mis mejores herramientas de corte. Para el césped y el pequeño jardín, me refiero. 

Pero me guiñó un ojo de manera que yo terminé riendo cuando vi cómo simulaba manejar unas tijeras de podar muy cerca de su entrepierna. 

Se refería a Tyler. Eirian me brindaba su protección una vez más. Y yo no pude hacer otra cosa que sentirme agradecida por habérnoslo encontrado en nuestro camino. 

—Mar, ¿me traerás algo cuando vuelvas de Dublín? Mamá me ha dicho que tienes que venir para la revisión médica... 

Luna, ajena a los problemas más profundos de los que tratábamos los tres, fue por libre, por así decirlo. Mi hermana pequeña, la debilidad de Tyler cuando estábamos juntos, esperaba una respuesta. Yo le di la que ella quería, por supuesto. 

Y luego me marché. 

Mar. Solo mi familia utilizaba ese diminutivo. El resto, me llamaba por mi nombre completo...  

Excepto Tyler, que utilizaba aquel m 'aghaidh gealach.​[3] Tan odiado y tan deseado al mismo tiempo. 

Había pasado una semana, y yo me sentía acorralada por mi propia decisión. Brian fue el encargado de acompañarme hasta el ferry de Cairnyan, que tendría que tomar en diez minutos para seguir mi camino hacia Irlanda, hacia Killaloe... Hacia Tyler. 

Resoplé. Brian siempre había estado a mi lado desde la noche en la que todo había empezado y terminado, en los momentos difíciles de mi operación y posterior tratamiento para erradicar al «monstruo», como solíamos llamarlo. Me ayudó a mantener un mínimo de normalidad en mi día a día a pesar de que el pelo se me cayó, de que vomitaba y de que notaba cómo mis defensas descendían poco a poco, arrastrándome hacia una muerte que, de momento, había logrado esquivar. 

Brian dio un paso al frente cuando decidí aparecer en la lectura del testamento de Max, ofreciéndose a acompañarme sin un solo reproche, sin un solo pero. 

Había permanecido conmigo, igual que Eirian, porque Tyler había desaparecido. Dejándome con una sensación de culpa que, al mismo tiempo que parecía nueva, era muy, muy vieja. 

¿Qué había en mí, que impulsaba a todos los hombres importantes en mi vida a huir? ¿Qué provocaba esa reacción de absoluto rechazo? Primero Christophe, mi padre, cuando solo era una niña que no comprendía por qué me dejaba sola. Que Eirian ocupara su lugar solo me hizo sentir aún más la diferencia. Una diferencia que nunca debió existir para mí. Después, Tyler. De la misma manera. Con un jodido wasap cuya misión era arreglarlo todo. 

Debía ser alguna maldición. Algún tipo de destino que me perseguía. O quizá mi futuro era quedarme sola, desubicada. Siempre de acá para allá, aunque decidida a encontrar un lugar para mí. A encontrarme a mí misma, aprovechando la oportunidad de Max. 

—Sabes que no estás sola, ¿verdad? Sabes que te apoyo. Que lo entiendo. 

Brian me apretó la mano que mantenía sujeta entre las suyas, buscando mi mirada como cada vez que quería asegurarse de que me encontraba bien, aunque era consciente de que estaba triste. 

—Sí. 

—¿Quieres que te acompañe? Nada me gustaría más que darle una buena patada en las pelotas... 

—¡No! —exclamé, al ver que su cara se iba poniendo cada vez más roja—. No, en serio. Tienes que atender tu galería de arte.  

—Si no estás segura, no tienes más que olvidarte del asunto. 

—No puedo. Necesito... pasar página. 

Poner distancia entre mis recuerdos más recientes y un nuevo comienzo. Entre el sufrimiento impreso en las caras de mi familia, tal vez para siempre, y una oportunidad de oro para demostrar mi valía como psicóloga, como profesional... Como persona.  

No quería causarles más lágrimas, más dolor. Ni a ellos, ni a ninguna persona de las que me rodeaban.  

Me miré los dedos y tragué saliva. La operación fue el principio de un calvario que llevaría siempre conmigo en forma de anillos. Diez. Cada uno con la imitación de una piedra preciosa diferente, que tanto Brian como Eirian me iban regalando después de cada sesión de quimio superada. Los repasé mentalmente. Estaba la amatista, que calmaba las emociones, el ágata, que protegía de los malos sueños, y también el lapislázuli, que representaba la amistad y la verdad. La apatita ayudaba a apartar la tristeza y el dolor, y el topacio azul aportaba valentía para superar miedos y obstáculos. El citrino era bueno para conservar la autoestima y la fluorita mejoraba la capacidad de intuición, cosa que necesitaría allá donde iba. Le acompañaba el granate, inmejorable para aumentar la resistencia y estimular los sentidos, y el jade, para aliviar el temor. El último estaba hecho de piedra de luna. De esa piedra se decía que ayudaba a cumplir con tu destino. 

Cada una de ellas era preciosa por su significado, no solo por su aspecto. Podía haberme deshecho de ellos, pero formaban parte de mí porque me recordaban el largo camino de vuelta a la vida, en cuya meta encontré a otra persona completamente diferente de la Martina que lo había comenzado.  

En noviembre haría un año del final del tratamiento con Tamoxifeno, pero las secuelas me recordaban que, aunque me considerara tan fuerte como para haber sobrevivido a mi propio infierno, todavía era vulnerable.  

Brian resopló y me acarició la mejilla. 

—Si ese cabrón te hace algo... —resolló, con una mirada de acero en sus ojos castaños. 

—No, Brian, escucha. Lo pasado, pasado está, ¿vale? —Él no me respondió, pero yo le volví la cara hacia mí cuando la apartó—. ¿De acuerdo? —insistí. 

Con un gruñido seco, claudicó. Un segundo después, su expresión dura se fue suavizando. 

—Si hubiera sabido aquella tarde, cuando te conocimos en el instituto, que se iba a comportar de esa manera contigo, le hubiera arrancado el pellejo —rezongó, pero contuvo una sonrisa al ver la mía—. Joder, pequeñaja, quién nos lo iba a decir, ¿verdad? Todavía me río si me acuerdo de ese día. La cara de aquel gilipollas que te había tirado los libros adrede cuando vio que, detrás de ti, tenías a dos tíos de diecisiete años que le sacaban una cabeza y varios dedos de músculos. 

—Afortunadamente, no se quedó a ver la mía —apostillé yo, dejando el trasportín donde llevaba a mi gato, Nerón, mi precioso gato persa color crema con ojos azules, en el suelo—. Estaba completamente convencida de que se marchaba por los insultos en español que le lancé, y no por los dos estudiantes de último curso que tenía a mi espalda. 

—Cuando por fin te atreviste a plantarle cara después de días de completo acoso y gracias a nosotros, todo hay que decirlo. 

—No presumas tanto —dije, fingiendo enfado—. Llevabais observándome todo ese tiempo, y ni una sola vez acudisteis a rescatarme. 

—Quejica. El tal Eric no volvió a molestarte. 

—Te aburriste mortalmente, ¿verdad? Hasta hace dos años. —Entonces yo estaba en pleno proceso de recuperación. Los asuntos del corazón me interesaban más bien poco, al lado de mi supervivencia—. Salí un par de meses con John, pero dijo que no soportaba los efectos secundarios de mi tratamiento, cuando en realidad se lo estaba montando con otra. 

—No se los hice tragar porque no me dejaste —apuntó. De un momento a otro, su expresión cambió de risueña a preocupada. La broma había terminado—. Martina, Tyler nos dejó a los dos. 

—Y siempre he pensado que has sufrido tanto o más que yo por eso. —Abrió la boca, pero seguí hablando antes de que pudiera hacerlo él—. No, espera. Si tú le has perdonado... 

—En Dublín tuve que contenerme para no destrozarle la cara, así que puede decirse que no le he perdonado. La cuestión es si podrás hacerle frente. 

Me reservé la respuesta. Aunque la rabia había influido en mi decisión de empezar de cero, estaba muerta de miedo. Aterrorizada.  

Había hablado con Max por teléfono un mes después del wasap de Tyler, tras pensármelo mucho y deducir que, en determinadas ocasiones, había que pasar por encima de orgullos ridículos y miedos tontos solo para averiguar la verdad. Si Tyler se negaba a hablar conmigo y seguía en Irlanda, quizá su padre me diera respuestas. 

Le conté lo que me ocurría, apelando al cariño que nos habíamos tenido mutuamente. Max no dijo nada... al principio. Después, no hubo quién lo callara. 

—Es un imbécil. Un completo gilipollas que no ha sabido aprovechar lo que le ofreces —rezongó—. Pero no puedo hacer nada al respecto, pequeña. Ya sabes que no nos hablamos, y dudo mucho que volvamos a hacerlo. 

A partir de ahí no volvimos a mencionar a Tyler, pero de vez en cuando me llamaba para preguntar por mi estado, o me enviaba algún correo electrónico. Cuando supe que había muerto, no pude asistir a su entierro, pero, al recibir la llamada del señor O?Rally, acepté su última voluntad. 

A sabiendas de que me encontraría con una de las personas que más daño me había hecho en el peor momento de mi vida, me presenté en la lectura del testamento. Pensaba que, después de casi seis años y una férrea gestión de las emociones que me permitió sacar mi título de psicóloga infantil y toda la mierda que me corrompía por dentro, no me afectaría más de lo que podría afectarme una repentina lluvia sin tener un paraguas a mano. 

Estaba completamente equivocada. 

Verlo delante de mí hizo que me revolviera de pies a cabeza. Se me erizó hasta el último pelo del cuerpo, se me puso la carne de gallina y el sudor empezó a salirme por todos los poros. El temblor que me dominó fue tan grande que creí de verdad que él se daría cuenta. 

Pero era tal su sorpresa al encontrarme allí que no se dio cuenta de nada más. Yo también me sorprendí, justo antes de empezar a cabrearme al escuchar las condiciones. Max me había puesto un caramelo en la boca para a continuación colocarme obstáculos que, si para otras personas resultaban casi surrealistas, para mí se acercaban al milagro.  

La enfermedad conllevó un tratamiento muy agresivo. Max conocía todos esos detalles. Aun así, me exigía un hijo. 

Sí, estaba muy enfadada con él, pero, por una fracción de segundo, consideré que aceptar era una venganza lo suficientemente justa para Tyler. ¡Se lo merecía, joder! Eso y todo mi odio, toda mi rabia acumulada, todas las preguntas que debería haberle hecho... Pero que no le hice. 

En su lugar, me dediqué a recolocar aquella imagen espectacular en mi cabeza. Su aspecto, varonil y al mismo tiempo descuidado, con unos músculos, más desarrollados de lo que yo recordaba, en una estatura que seguía siendo impresionante. Sus rasgos suaves de niño bueno y aquellos excepcionales ojos grises que miraban con dureza, con desdén, con ira. 

Nunca había fumado, y ahora lo hacía casi continuamente. Intenté que el detalle no me afectara, odiarle hasta el punto de alegrarme por todo lo malo que le pasara, pero no pude evitar advertirle y preocuparme por su salud. Y eso añadió más leña al fuego. 

—No siento indiferencia, pero tampoco el odio que esperaba —le confesé a Brian. Vi que el brillo de sus ojos se apagaba en parte, antes de que mirara hacia el ferry que se acercaba. 

—Eso no lo sabes —replicó, con una dureza controlada, como si temiera ofenderme—. No puedes saberlo con vuestro encontronazo, o lo que fuera. Martina, solo tienes veinticuatro años. 

—Que sea joven no significa que sea débil. No me voy a romper tan fácilmente, Brian. 

—¿No? —Sonrió y yo le correspondí. No. Los golpes de los últimos años me habían convertido en una persona vieja en cuya lista de prioridades no cabía la venganza. Al menos, no en la superficie—. Dime, ¿qué harás cuando veas alguno de esos bichitos del campo que tanto te gustan? Por ejemplo, una araña correteando por tu brazo... 

Me estremecí con solo imaginármelo, provocando que Brian se desternillara de risa. 

—Te llamaré para que la ayudes a regresar a su tela —bromeé. 

—Martina, te vas a vivir con un hombre que no conoces. —Y eso iba en serio. Muy en serio. 

—Si mal no recuerdo, me animaste a que lo hiciera. 

—Te animé a aceptar el negocio del gabinete, que no es lo mismo. —Pero sabía lo que tendría que hacer para conseguirlo. Por eso resopló y se frotó la frente, desviando su mirada de la mía—. Desde el tratamiento te has vuelto más metódica, mucho más puntillosa con todo lo que te rodea. Tyler no sabe lo que te ocurrió, así que irá a por ti para que renuncies. Y esa condición absurda... 

Tenía razón. Contrariamente a lo que solía suceder con pacientes de cáncer que lograban curarse, me obsesioné con el orden, con el control de cada detalle por pequeño que fuera. Necesitaba saber que, de alguna forma, tenía poder sobre todo lo que ocurría a mi alrededor para que la enfermedad no volviera a pillarme desprevenida. Había vivido entre algodones durante los últimos cinco años, envuelta en miedo, en la sensación espantosa de temporalidad, queriendo abrazar todo aquello que se me ofreciera por el temor de perderlo antes de disfrutarlo. 

Todo excepto el amor. Jamás volvería a enamorarme. Ni podría asumir un nuevo desengaño, ni sería capaz de condenar a la otra persona al tipo de sufrimiento que conllevaba la enfermedad, la degradación progresiva del tratamiento que no garantizaba la vida, pero que parecía sumirte en una continua agonía.  

Si el cáncer regresaba, lo afrontaría sola.  

Esta vez fui yo la que le acaricié la mejilla, para después estamparle un sonoro beso en ella. 

—Seguimos siendo amigos, ¿verdad? 

—Claro que sí, pequeñaja —me susurró al oído, antes de soltarme. Yo volví a coger el trasportín. Necesitaba algo con lo que mantener las manos ocupadas. A pesar de que su expresión era triste, me guiñó un ojo y trató de sonreír—. ¿Estás segura de que quieres hacer un viaje tan largo sin compañía? Eirian me mataría si sabe que te he dejado marchar así, por las buenas... 

—No es por las buenas. Es porque yo te lo he pedido. 

—¿Sabes que desde que te has convertido en una superviviente no hay quién te tosa? —replicó con una media sonrisa, antes de colocarme un mechón de pelo detrás de la oreja e intensificar su mirada—. ¿Me llamarás en cada parada? 

—A ti, a Eirian y a mi madre. Os lo he prometido. 

Se alejó hacia su propio coche, pero a medio camino se dio la vuelta. 

—Si me necesitas, silba —añadió, con una expresión triste en la cara. 

Asentí, pensando en que haría todo lo posible por no necesitarlo. 

Varias horas de largo camino después, no tuve más remedio que hacer otra parada en beneficio de Nerón. Elegí el extremo del impresionante puente de piedra de trece arcos que unía las localidades de Ballina con Killaloe, donde no entorpeciera el tráfico. Saqué el trasportín y dejé que el pobre animal controlara su ansiedad al permanecer tanto tiempo ahí encerrado, mientras yo intentaba hacer lo propio con la mía. 

Max había dispuesto aquel viaje con toda la intención del mundo, pero, ¿cuál? 

Lo poco que había conocido de él me mostró un hombre afable, cercano, generoso, pero agobiado por la bipolaridad de su mujer y su tirante relación con Tyler. Nunca esperé que Max afrontara dichos problemas con una separación fulminante que dejó a su hijo a cargo de su madre con una edad en la que los chicos pensaban en emborracharse y salir con chicas, cuantas más, mejor. 

Tyler le odió desde ese preciso instante, pero fue ahí donde sus viajes a Irlanda empezaron a sucederse con regularidad, para mantenerse al tanto del funcionamiento de la pequeña propiedad que poseían en el pueblo. Su madre había sido la causa de que se mudaran a Escocia, pero una tarde, tomó las pastillas equivocadas cuando él se encontraba en clase, lo que le provocó una subida de litio que derivó en su muerte.  

No pude espantar su imagen, completamente destrozado, lamentándose por su descuido. Canalizando toda su rabia hacia sí mismo por no haber sido cuidadoso con la medicación, por no haber estado allí para asegurarse de que tomaba la dosis correcta y por el abandono de un padre, que no volvió a Edimburgo después de la separación salvo para el entierro de su ex mujer. 

Ty, gritó mi mente. Mi Ty... 

No. Ya no era mío. En realidad, nunca lo había sido. Lo que se presentó en el despacho del abogado era un cascarón compuesto por un cuerpo perfecto y relleno de algo desconocido que, sin embargo, no me asustaba lo suficiente como para dar marcha atrás. Ni siquiera al verle tan bien acompañado por aquella morena que no paraba de tocarle, mientras me miraba con una mezcla de extrañeza y rechazo que me obligó, por el bien de la reunión que se celebraba, a bajar la cabeza e ignorarles. ¡Joder, no estaba acostumbrada a ese tipo de humillación! Porque, para mí, desviar la mirada de la persona que más daño me había ocasionado en los últimos años, era humillarse.  

Escuché un nuevo gemido de Nerón en el asiento trasero del coche. Él era tan importante para mí como yo misma. El regalo de mi madre y Luna, el día que desperté de la operación. 

—Tranquilo, bonito, tranquilo... 

Estiré la mano derecha hacia atrás, hasta tocar los barrotes del trasportín, esperando que el gato se calmara al percibir mi olor, pero siguió gruñendo y jadeando. Ver que sufría era superior a mis fuerzas, así que aceleré al mismo tiempo que comprobé que el GPS no daba señales de vida. No me fijé en la velocidad, y sí en que la carretera secundaria flanqueada por la catedral de San Flannan a un lado, y por el enorme lago Derg con sus barquitas, al otro, estaba completamente desierta. 

Mejor. En cuanto me cruzara con alguien, le preguntaría por... 

El sonido de una sirena me sobresaltó tanto que grité, provocando que Nerón volviera a maullar pidiendo auxilio. La sirena que escuché me obligó a detenerme en el arcén de la carretera. 

Un policía de la Garda se acercaba, libreta en mano. 
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Martina 

—Buenos días, señorita. ¿Tiene prisa? 

Era alto, con el uniforme de la Garda irlandesa que le sentaba muy bien, y con una mirada que habría pasado por cálida, si no hubiera sido porque lo que miraba era mi cuentakilómetros. 

—No, agente. 

—En realidad, soy sargento de Killaloe —dijo el desconocido—. Aunque para multarla sirvo igual. Su documentación, por favor. 

—Oh, vamos... ¡Si no pasa nadie por aquí! 

—Legalmente, eso no la exime de la sanción. Por favor... —repitió. 

Tardé un siglo en encontrarla en la guantera del coche. Si algo no había previsto era meterme en problemas con la ley en mi primer día en Killaloe. Pero cuando le extendí mi permiso de conducir, el sargento sustituyó el ceño fruncido por una incipiente sonrisa. 

—Martina Garrido —leyó. Sus ojos se agrandaron por la sorpresa—. ¿Eres la mujer que se coló en el testamento de Max, el psicólogo infantil? 

—La misma. Me he perdido. Estoy buscando la propiedad de Tyler Freeman.  

El sargento me devolvió el permiso y señaló mi GPS. 

—Algunos adelantos tecnológicos son inútiles en según qué lugares —apuntó con naturalidad—. Una vez que sales del pueblo la cobertura falla bastante, aunque ya he visto que no has tenido problemas en rebasar la velocidad permitida. 

—Lo siento, de verdad.  

—Lo pasaremos por alto si me dices que vienes a retorcer las pelotas al amigo Tyler. —Ante mi cara de circunstancias, añadió—: Perdona, pero todo el mundo conoce ya la cláusula de Max y tus intenciones. Ya sabes, en un pueblo pequeño las noticias corren deprisa. 

—Bueno, en realidad no he pensado siquiera en las pelotas de Tyler. 

—Esto no va a tener desperdicio... —Soltó una carcajada y me extendió una mano a través de la ventanilla que yo estreché—. Me llamo Jayden Quinn. Encantado de conocerte. Puedes llamarme Jayden. O, si te resulta más cómodo, sargento Quinn. Como prefieras. 

—De acuerdo, Jayden. ¿Por dónde tengo que seguir? 

—Toma el primer camino que te encontrarás a la izquierda. La vegetación será cada vez más tupida, hasta terminar en un pequeño claro. Deja el coche allí y sigue por el sendero a pie. Te encontrarás una pequeña casa, un establo contiguo y una extensión de prado cercado. Entre otras cosas, es lo que Tyler utiliza para que sus alumnos se sostengan sobre un caballo. 

—¿Tyler enseña? 

—Es tan ridículo... En fin —añadió, sin esperar a que yo respondiera—. Si sigues mis instrucciones darás con ella sin necesidad de GPS. 

—Gracias. 

—No las merecen. Mi padre es el alcalde. No me permitiría comportarme mal con la mujer que viene a poner las cosas en orden —presumió, en un gesto que entonces me pareció gracioso, sin sospechar cuántas veces terminaría opinando lo contrario. 

—En ese caso, supongo que te veré en el pueblo... 

—Sí, claro. —Jayden se asomó de nuevo a mi ventanilla muy serio. Parecía a punto de soltar la mayor revelación del mundo cuando dijo—: No sé hasta qué punto conoces a ese tío, pero me veo en la obligación moral y profesional de advertirte acerca de su carácter... complicado. 

—Lo tendré en cuenta. Gracias. 

No se me había pasado por alto el timbre de su voz mientras me advertía acerca de Tyler. Quizá tuviera que tomarlo en consideración. Quizá debería borrar de mi memoria aquel hombre encantador de sonrisa irresistible y personalidad atrayente que fue mi primer amor. 

Quizá, después de todo, tuviera que protegerme contra un desconocido del que ya no sabía nada. 

Fui capaz de llegar al pequeño claro en medio de la vegetación, tomando como referencia el lago que permanecía a mi izquierda. Apagué el motor y casi corrí en auxilio de Nerón. No podía sacarle del trasportín todavía, pero el aire fresco que recibió cuando salió del coche pareció calmarlo un poco. 

Desde allí, el sendero se estrechaba hasta prácticamente desaparecer y el terreno se hizo más difícil de recorrer. A pesar de ser ya media tarde, el sol me molestaba. Me picaba la piel aunque utilizaba la crema recomendada por el médico como protección extrema después de la radioterapia. 

Y pese a que todos los males parecían agrandarse a cada paso que daba, se desvanecieron en el aire cuando contemplé dónde había ido a parar. 

Parecía un cuadro. La casa de dos plantas con un pequeño porche, la fachada amarillo pálido, las ventanas de madera y una puerta con llamador dorado. La valla contigua de color blanco inmaculado, que acotaba un espacio de terreno de hierba aparentemente fresca y obstáculos de hípica perfectamente diseñados. El edificio anexo con grandes portalones, de donde salían los relinchos de varios caballos, o el enorme cobertizo contiguo. 

Y un columpio. 

Sí. Un columpio colgando del robusto tronco de un árbol, que llamó mi atención y me hizo sonreír. Pensé en mi hermana. En risas agudas, mezcladas con otras graves. En bromas provenientes de un Tyler que me decía un mundo con una simple mirada. 

Todo el conjunto parecía una de sus creaciones con el carboncillo. Ni siquiera la enorme moto negra que asomaba por la puerta de ese cobertizo parecía fuera de lugar. Tampoco el olor fuerte que atacó mis fosas nasales hasta hacerme fruncir los labios con repugnancia, o los golpes secos, pero rítmicos, que parecían proceder de la parte trasera de la casa. 

Caminé hacia allí esperando ver el gesto huraño de Tyler de un momento a otro. 

—¿Hola?  

Nadie me respondió y los golpes no cesaron, así que seguí avanzando. 

Hasta que la octava maravilla del mundo me dio la bienvenida de perfil. 

Manejaba un hacha como si fuera una extensión más de su brazo izquierdo... Y menudo brazo. Supuse que tenía la misma carga de músculos perfectamente perfilados que el derecho, porque estaba cubierto con un enorme dragón chino desde el hombro hasta la muñeca, enroscado y con una boca llena de dientes desembocando en ese lado de sus pectorales. Mis pies se quedaron clavados en el mullido césped como si la fuerza de la gravedad tirara de ellos más de lo debido. Dejé el trasportín en el suelo y me protegí los ojos con la mano a modo de visera para asegurarme de que lo que veía era real. El hombre que flexionaba la parte superior de su cuerpo, haciendo una auténtica exhibición de espalda bien proporcionada, solo iba vestido con unos vaqueros viejos y desgastados que le sentaban como un guante. Marcaban un trasero definido, de caderas estrechas y glúteos firmes. 

Era la sensualidad viviente. Siempre lo había sido. Tenía la facultad de imprimir fluidez a sus movimientos, como si entre ellos existiera un nexo que los unía para formar un todo lleno de atracción sexual directa al centro de mis muslos. Daba igual que sus manos se dedicaran a crear vida a través de un papel y un lápiz, o a partir leña a base de fuerza bruta. 

Ya conocía su efecto en mí. Era el mismo que experimentaba en ese momento, como si no recordara lo que había ocurrido entre nosotros, la montaña de motivos que debería obligarme a rechazar cada partícula de aquel cuerpo que, siendo familiar, al mismo tiempo me resultaba extraño. 

El brillo de la hoja del hacha que se levantaba para después hundirse en la madera, me hipnotizó. La tensión muscular de los brazos de Tyler al utilizar tan solo una pequeña parte de su fuerza —estaba segura de que era así—, consiguió que ralentizara mi respiración hasta hacerla casi inexistente. 

Retrocedí hasta que el tatuaje desapareció de mi vista para ser sustituido por la plenitud de su espalda. Podría quedarme allí por toda la eternidad, fingiendo que no le conocía de nada. Si todo fuera tan sencillo... Contemplar el pantalón ajustado a esas caderas firmes, sus piernas abiertas para guardar el equilibrio, mostrándome la infinidad de surcos y valles que el esfuerzo dibujaba en su espalda o el sudor que la recorría. Escuché el sonido del agua de un pequeño cubo, situado a su izquierda, al echárselo por encima cuando terminó su tarea. Observé embobada cómo sacudía su pelo castaño para quitarse el exceso de humedad, hasta que unos ladridos me distrajeron. 

Un enorme perro corría hacia mí sin darme apenas tiempo a reaccionar. Retrocedí por instinto, pero mi botín derecho terminó hundido en un enorme mojón de caballo al mismo tiempo que Tyler se giraba y, con un simple silbido, lo detenía en seco para poder agarrarlo por el collar y evitar que me tragara de un solo bocado. Un par de pasos detrás de mí, Nerón gruñía completamente encrespado ante la visión del perro, mientras este le devolvía el saludo, decidido a ir a por él. 

Agradecí para mis adentros que Tyler hubiera tenido el detalle de sujetarlo para evitar males mayores, aunque ahora mi mayor preocupación fuera mi pie. 

—¡Mierda! ¡Joder! —mascullé. 

—Sí a lo primero, no a lo segundo. Al menos, conmigo. Quieto, Thor... —susurró al mastín. Su mano presionó el cuello peludo sin dañarle, y así, ante mis asombrados ojos, el perro dejó de fijarse en Nerón cuando, progresivamente, terminó por tumbarse de lado, completamente rendido a la persuasión de su dueño. Tan solo levantó un poco el hocico para olisquearme cuando di un paso hacia él—. No es peligrosa, solo inútil para la vida de campo. No sabría partir leña ni aunque su vida dependiera de ello, o tuviera que apilarla para encender la chimenea en invierno. Ni siquiera mira por dónde pisa, y si hablamos del resto del trabajo... 

Sus últimas palabras habían sido todo un desafío. Se las dedicaba al perro mientras le ataba a una gruesa cadena, pero en realidad iban dirigidas a mí.  

Empecé a contar para gestionar mis emociones mientras me miraba los pies.  

Uno, dos, tres, cuatro... 

—Mis mejores botines...  

—La mierda de caballo no entiende de calzado. 

—No lo vas a conseguir, ¿sabes? 

Tyler me miraba como si estuviera a punto de dictar sentencia en mi contra. Tenía los labios apretados y los brazos en jarras, consiguiendo que su pecho pareciera más ancho de lo que ya era. 

—¿El qué? 

—Asustarme comportándote como un jodido cavernícola. —Y para corroborarlo, imité su postura. Sus ojos se fueron enseguida hacia el escote de mi vestido. No pude evitarlo; casi noté cómo la piel empezaba a reblandecerse por esa simple mirada. ¡Mierda de debilidad! Di un paso atrás y pasé a cruzarme de brazos. Tyler parpadeó antes de volver a posar sus ojos en los míos. Bien, mensaje recibido—. Estás dispuesto a hacerme la vida imposible para que me vaya, ¿verdad? 

—No es un secreto. 

«¿Por qué? ¿Qué te hice para que pelees de esa manera contra mí, en vez de ofrecerme una disculpa y unas cuantas razones de peso para que al menos pueda tolerar tu recuerdo?». 

Me tragué el pensamiento y las ganas de salir huyendo. Si planeaba aceptar la parte que Max había dejado para mí, más me valía hacer frente a todo lo que se me pusiera por delante, Tyler incluido. 

—Pues a partir de ahora, tampoco lo será el hecho de que no me voy a esconder con tus rabietas. —Antes de que pudiera responder, señalé su brazo, buscando un tema alternativo con el que esconder mis nervios desatados—. No sabía que te gustaran los tatuajes... 

—No sabes nada de mí, ni te importa. Tienes la piel muy fina para los contratiempos del campo. Todavía me extraña no verte chillando como una histérica por lo ocurrido.  

Segunda provocación abierta cuyo objetivo era defender lo suyo. No se lo censuré, pero yo también sabía defenderme de tipos como él.  

Cinco, seis, siete, ocho... 

Levanté el pie y lo froté en la hierba como pude. A esas alturas, la sonrisa victoriosa de Tyler le ocupaba casi toda la cara. 

—Eres más capaz de controlar los instintos de un perro que los tuyos. ¿Nadie te enseñó modales? 

—No. Esperaba a una señorita estirada de ciudad para eso. Y mira tú por dónde, acabo de encontrármela.  

Parecía haber recuperado el control sobre sus reacciones, porque dejó su postura amenazante y se puso una camiseta aún más desgastada que los pantalones. Thor había pasado de mostrarse como un monstruo amenazante a resoplar tumbado, como si me conociera de toda la vida. Sonreí y me acerqué a él, con toda la cautela del mundo. Mi expresión se volvió de auténtica victoria cuando, después de conseguir la tranquilidad necesaria, toqué su cabezota y dejé que me lamiera la palma. 

—Perrito guapo... Perrito bonito... —alabé, conteniendo la risa cuando acerqué la cara y sentí la humedad de su hocico. Luego, me permití el lujo de levantar la vista hacia Tyler, que observaba la escena, desconcertado y bastante molesto—. No te pareces en nada a tu dueño. Tú eres mucho mejor. 

—Chucho desagradecido... Ya hablaremos tú y yo —rezongó, señalándolo con el dedo. Thor gimió, y él centró toda su atención en mí—. No dudes que, llegado el caso, me obedecerá. Por mucho que ahora se haya vendido por unas cuantas caricias. 

Retrocedió y encendió un cigarrillo con ansiedad. Le dio unas cuantas caladas antes de apagarlo en la suela de la bota, para tirar la colilla a la basura. Un nuevo vistazo a su anatomía hizo que la sangre me barbotara en las venas. Todo en mí reaccionó como siempre lo había hecho, pero recuperé el control y la frialdad. No había llegado hasta allí para ponerme a suspirar como una adolescente hormonada. El físico me atraía como un imán, pero aquella manera cobarde de hacer las cosas se había convertido en una barrera, infranqueable con nada que no fuera deseos de obtener una respuesta digna de mí como persona. 

—Reconozco que no pensé que te atrevieras a poner un pie aquí, pero ya que lo has metido hasta el fondo... —Su voz había cambiado el tono imperativo por otro mucho más envolvente. Se sacudió los pantalones y se inclinó ante mí con una absurda reverencia y una sonrisa burlona—: Bienvenida a mi territorio, aunque no






































d2d_images/chapter_title_above.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





d2d_images/cover.jpg
_ ELENA GARQUIN





d2d_images/image001.jpg





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





d2d_images/image002.jpg





d2d_images/image000.jpg





d2d_images/chapter_title_below.png





