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​1. Una pesca inesperada
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El mar estaba embravecido en Costa Ayala, Gran Canaria. Las olas rompían en los acantilados como queriendo morder el basalto para arrancarle un poco de su ser. Este lugar era muy apreciado por los pescadores porque era un buen veril para la pesca; en particular, la zona cercana al antiguo matadero.

El viento fresco de la madrugada acariciaba el rostro de Marcos que, con la mirada perdida en el mar, seguía el baile nocturno de la boya luminosa de su caña de pescar.

Después de la muerte del colombiano, había decidido seguir el consejo de su primo Dalmacio y acudió a un prestigioso psiquiatra, el doctor Armando Pastranika. El loquero, como él lo llamaba, le había diagnosticado una esquizofrenia moderada, que controlaba con una retahíla de pastillas multicolores que se tomaba a diario y que le permitían vivir como una persona normal.

Subido en aquel acantilado, al socaire del viento del norte y solo acompañado por el canto solitario de las pardelas, recordó a su primo Dalmacio. ¿Cuánto tiempo hacía que no lo veía? ¿Un año? No lo recordaba.

Sí, pensó, hacía mucho que no lo veía y lo echaba de menos. Había perdido la cuenta de las veces que lo había invitado a pescar, invitaciones que él rechazaba con la más cordial de las excusas: que si ya tenía planes, que si tenía que madrugar, que si un ligue, que si esto, que si lo otro o lo de más allá.

En cierta manera, lo comprendía. Después del asunto de la muerte del colombiano, lo había pasado muy mal. Marcos sabía que lo había metido en un lío, sin comerlo ni beberlo, y que estuvieron a un paso de pasar muchos años en la Prisión Provincial del Salto del Negro, de Las Palmas de Gran Canaria.

Aún así, aguantó como un jabato hasta el final, pues nunca lo dejó en la estacada. Por ello, sabía que le debía un favor que algún día tendría que pagar. Pero aún no había tenido la oportunidad de hacerlo.

Miró a la boya y pensó que esa noche no iba a coger ni un mísero guelde. Apretó el botón que iluminaba la esfera de su reloj y comprobó que faltaban cuatro minutos para las cinco de la mañana. Comenzó a recoger la tanza con el carrete, mientras observaba cómo la boya dejaba una estela luminosa en la oscuridad de la noche. Al poco, el nailon se tensó inesperadamente. Marcos pensó que, por lo menos, no se iría a casa con las manos vacías después de toda una noche de pesca a la intemperie. De inmediato supo que no se trataba de un pez, sino que algo se había enganchado al anzuelo.

Se puso de pie y se colocó la caña en la cintura. Fuese lo que fuese, pesaba como el demonio. A medida que recogía el sedal, la caña se doblaba en dirección al mar describiendo un arco casi perfecto. Tuvo la intención de sacar el cuchillo y cortar por lo sano, porque había muchas probabilidades de que la caña se partiera en dos. Pero algo dentro de sí le decía que tenía que sacar aquello del mar. Después de unos minutos, lo consiguió y con un gesto enérgico de cintura y manos, colocó su presa sobre el basalto del acantilado. Cogió su linterna, la encendió y dirigió el cañón de luz hacia el lugar donde había dirigido su movimiento. Al instante, y no sin cierta expectación, comprobó que lo que se había enganchado era una especie de fardo forrado con arpillera, que tenía un extraño símbolo de color negro, pintado en el centro. Cogió su cuchillo de montaña y lo abrió. En seguida comprendió que se trataba de algún tipo de droga. Encontró veinticinco paquetes sellados y colocados en dos filas. Cogió el primero de ellos y le hizo un pequeño corte. Con la punta del cuchillo tomó un poco del polvo blanco y se lo llevó a la boca. En unos instantes sintió cómo la lengua se le dormía y la encía se le quedaba insensible. Ahí comprendió que aquello era «manteca» de la buena.

Dirigió la linterna hacia el mar y comprobó que había cinco paquetes más, flotando cerca de los acantilados. Con algo de dificultad, los fue subiendo uno a uno y comprobó que tenían un peso similar.

Cuando los tuvo en tierra, los llevó hasta el maletero de su coche, arrancó y se perdió en la madrugada que ya empezaba a clarear.

Al llegar a su casa, entró en el garaje y abrió el maletero. Se detuvo a pensar porqué había recogido seis fardos de veinticinco kilos de coca pura. Se dijo que, si le salía bien el negocio, podía vivir como un rey el resto de sus días. Pero la cuestión no era así de fácil, muy al contrario, el asunto se podía complicar hasta extremos insospechados.

Miró su reloj y comprobó que faltaban pocos minutos para las ocho de la mañana. Sacó su teléfono móvil y lo desmontó. Buscó en la guantera del coche una de las tarjetas piratas que había utilizado en alguna otra ocasión y que guardaba dentro de un bote de chicles. Cogió la primera que encontró, la colocó y llamó a su primo Dalmacio.

Marcos escuchaba cómo los tonos marcaban una cadencia musical perfecta, pero su primo no contestaba. Cuando iba a cortar y tenía el teléfono alejado de su oído, oyó la voz de su primo que preguntaba:

—¿Sí? ¿Quién es?

—Tu primo Marcos, ¿cómo andas?

—¿Marcos? ¡Joder! ¡Qué hoy es un puto sábado y son las ocho de la mañana! ¿Qué coño quieres a estas horas?

—Ya, lo sé, pero te llamo para un asunto muy importante, un negocio.

—¿Un negocio? ¿Y ese maldito negocio no puede esperar hasta las doce?

—No, no puede esperar —dijo Marcos con seguridad.

—Dime a ver —dijo con cansancio.

—Ayer me fui de pesca, no cogí nada de nada, pero a última hora...

—A última hora, ¿qué, Marcos? —le preguntó Dalmacio con impaciencia.

—Pues que, a última hora, cuando estaba recogiendo, pesqué un fardo de coca.

—¿Qué? —le preguntó con incredulidad.

—Luego cogí cinco más que estaban flotando. Calculo que tengo en mi coche ciento cincuenta kilos, más o menos, de «yeya» pura sin cortar.

—Pero a ver, Marcos, ¿y qué piensas hacer con toda esa coca?

—Negocios, primo, negocios. Por eso te llamaba. Sé que tienes tus contactos y que podremos colocarla. Iremos a medias.

—Marcos, ¿dónde estás?

—En mi casa, ¿por qué?

—Escúchame, porque no te lo voy a repetir. Coge el coche y sal de tu casa. Nos vemos en La Cornisa en media hora.

—¿En La Cornisa?, ¿dónde coño queda eso?

—En el antiguo Hospital Inglés. Te espero justo enfrente.

—Ahhh, ok, pero...

—¡Joder! ¡Haz lo que te digo! Si sigues ahí, mañana tendré que llevarte flores al tanatorio de San Miguel.

Marcos se quedó pensando en lo que le había dicho, sobre todo en lo del tanatorio, sin tener ni idea de porqué se lo había comentado. Se subió al coche y salió a su encuentro.

Al llegar, se lo encontró esperando fuera del coche. No tenía cara de buenos amigos porque lo había levantado a las ocho de la mañana y seguro que se terminaría metiendo en un buen lío. Al verlo, Dalmacio le dijo:

—No tuviste suficiente con lo de la muerte del colombiano.

—Sabes que de eso no tengo ni puta idea, además, la policía no pudo probar nada.

—Claro que nadie pudo probar nada, porque hice un buen trabajo, pero escapamos por los pelos. Ahora me vienes con una historia de coca, a meterme en otro «embolao». Pero esta vez no, esta vez el marrón te lo comes solito. Lo mejor que puedes hacer es llamar a la policía.

—Pero, primo, tenemos una oportunidad de ganar mucha pasta de forma rápida. Tú mejor que nadie sabes cómo funciona esto de la coca, dinero rápido y fácil.

Dalmacio sopesó lo que le dijo su primo, pues no le faltaba razón. Podrían ganar mucho, si lograban vender la droga y así tener suficientes pavos para estar tranquilos durante muchos años. Pero esa cuestión tenía muchas aristas y alguna de ellas muy afiladas, con las que se podían cortar y no salir muy bien parados.

—Sí, y también tenemos la misma oportunidad de terminar en el Salto del Negro o muertos en cualquier esquina. Con lo que tienes en tu coche, los treinta años no te los quita ni Dios. Eso si no apareces muerto en cualquier esquina de la cárcel con siete pinchazos en el corazón y alguno en el hígado.

—Nadie sabe que tenemos estos kilitos y si los dejamos a buen precio, nos los quitan de las manos. Es un negocio seguro y rápido.

—¡Joder, primo! Es que eres un inconsciente. Aunque no lo creas, los que se mueven en el mundo de las drogas se conocen muy bien entre ellos. Tienen su propia agenda, ¿comprendes? En este mundo los negocios están muy claritos y controlados, aquí, al que mueve un dedo sin permiso, se lo acaban cortando. Los dueños de ese cargamento no se andarán con chiquitas, si te encuentran, te meten un balazo en la cabeza y se acabó, así, sin miramientos —dijo chasqueando los dedos.

—No te pongas así, también podemos entregar la mayor parte, quedarnos solo con un fardo y sacarnos unas perrillas. Seguro que mover unos kilillos no será complicado.

—Mira, te voy a explicar algo que creo que no sabes. Esos fardos que tienes en tu portabultos, suelen tener un dispositivo GPS que envía una señal. Los narcos lo utilizan para saber dónde está su mercancía y no perderla. Ahora mismo, deben estar buscándola como locos.

—¿Qué me estás diciendo? ¿Sabrán que la droga estuvo en mi casa?

—Pueden tener una idea aproximada, con un error de cien metros, pero tu barrio es grande y les será difícil saber con exactitud el lugar.

—¿Qué hacemos?, ¿nos quedamos con algo? —preguntó Marcos.

Dalmacio se quedó unos instantes pensando. Él tenía contactos suficientes para mover unos kilos de coca. Sabía cómo hacerlo. Qué complicado era quitarse de encima los años mamados en el barrio, la infancia vivida al filo de la delincuencia, aquellos años que vivió entre el trapicheo diario de la droga, los «bisnes» de compra-venta de productos robados; el barrio estaba empezando a tirar de él con fuerza. Por primera vez pensó que se podría hacer un buen negocio, solo que habría que hacerlo a conciencia porque si no, la factura a pagar podía ser muy cara. Los narcos nunca perdonaban, siempre acababan cobrando, de una o de otra forma.

Le vino a la memoria el caso del Charly, al que habían dejado en una silla de ruedas, parapléjico, porque se había quedado con doscientos gramos de jaco y que deambulaba por las calles como un muerto viviente.

—¿Dime?, ¿qué hacemos? —volvió a preguntarle Marcos, sacándolo de sus pensamientos.

—Lo primero salir pitando de aquí, irnos a la cumbre, buscar un lugar tranquilo y ver si encontramos en los fardos esos dispositivos GPS. Luego, veremos.

Se pusieron en marcha en dirección a la cumbre y sin saber muy bien qué iban a hacer con los ciento cincuenta kilos de coca que llevaban en el maletero.

Cuando llegaron a la cumbre, buscaron un lugar apartado y metieron el coche por una de las pistas forestales que estaba alejada de la carretera principal. Durante el trayecto, Dalmacio había encendido la radio y comprobó que la medicación estaba haciendo el efecto prescrito en su primo, ya que no había comentado que la radio estaba intervenida por La Organización.

Dalmacio fue el primero que se bajó del coche y fue directo al portabultos. Su primo se puso a su lado después de bajarse y le preguntó mientras desmontaba su móvil.

—¿Por dónde empezamos?

—Por uno cualquiera, Marcos. ¿Tienes un cuchillo?

—Sí, tengo uno de montaña que llevo cuando voy de pesca. Espera que lo busco —le dijo mientras rebuscaba en los huecos que iba encontrando entre los fardos de coca.

Después de estar unos minutos buscando, lo encontró y se lo dio a Dalmacio.

—Buen cuchillo, joder, ni el de Rambo —le dijo, haciendo movimientos en zig-zag como si cortara algo en el aire.

—Hay que estar preparado, uno nunca sabe dónde está el peligro.

—Vale, vale. A ver qué encontramos por aquí —le dijo al tiempo que cogía el primer fardo. Le hizo un corte en el cosido de la arpillera, dejando libres los paquetes de coca. Comprobó uno a uno, pero no encontró nada.

—¿No hay nada?

—No a primera vista —le dijo cogiendo la arpillera, que era lo único que no había inspeccionado. Le dio algunas vueltas, hasta que encontró un doble cosido y dijo con satisfacción:

—Aquí estás.

—¿Lo encontraste?

—Sí, creo que sí, tiene que ser esto, tiene toda la pinta —le contestó, abriendo el pequeño contenedor de tela.

Una vez abierto, apareció un diminuto aparato, no mayor que una judía y que tenía un intenso color gris.

—¿Es eso? —preguntó Marcos con asombro.

—Sí, esta mierdita está enviando un mensaje claro de dónde estamos. Así que hay que salir echando leches de aquí —le dijo mirando fijamente al dispositivo GPS.

—Pero, ¿qué hacemos con la coca?, ¿nos quedamos con algunos kilitos?

—Si hemos llegado hasta aquí, pues habrá que quedarse con algo. Podemos quedarnos con los paquetes del fardo que hemos abierto.

—¿Y qué hacemos con el resto?

—Los dejamos bajo un pino. Eso no es asunto nuestro. Así que manos a la obra.

Comenzaron a sacar los fardos que no estaban abiertos y los depositaron en el suelo. Mientras, Dalmacio no dejaba de pensar que lo que estaba haciendo podría ser una locura, quedarse con veinticinco kilos de coca casi pura, no era moco de pavo. Solo distribuirla, era una tarea harto complicada. Una operación en la que tenía que tener muy buenos contactos y un excelente plan de escape, porque en el mundo de la droga, se suelen tener las patas muy cortas. Dalmacio conocía parte de esos peligros, pero muchos se les escapaban y él era consciente de ello. Pero esta vez decidió correr el riesgo, porque, si salía bien, podrían sacar una pasta limpia de polvo y paja.

Cuando terminaron, Marcos imitó a su primo, se subió al coche después de entretenerse unos minutos en el maletero y se marcharon en dirección al centro de la ciudad con los veinticinco kilogramos de cocaína.

—¿Qué coño hacías?

—Cosas mías, primo, cosas mías.

Recorrieron el camino de regreso con el miedo en el cuerpo, porque sabían que corrían un alto riesgo con ese cargamento que llevaban en su poder.

Antes de llegar a Tamaraceite, justo antes de tomar la circunvalación, se encontraron con un control de la Guardia Civil.

La Benemérita tenía el despliegue montado justo antes de la rotonda que daba acceso a la circunvalación, en el que estaban haciendo controles de alcoholemia y solicitando los papeles del coche.

Dalmacio miró a su primo y le dijo:

—Si nos paran, déjame que hable yo, no abras la boca para nada.

—Podré respirar, supongo.

—Déjate de tonterías, que no está el horno para bollos.

—Vale, vale, te dejo el mando. 

Dalmacio disminuyó la velocidad con la intención de que no los pararan, pero uno de los Guardias Civiles le indicó que estacionaran a un lado. Se detuvo en el arcén y esperó a que uno de los agentes se acercara. Dalmacio le pidió los documentos a su primo, para tenerlos a mano. Sabía que con ellos era casi imposible salir indemnes de una multa, porque no solo te hacían el control de alcoholemia, sino que te inspeccionaban el vehículo en busca de cualquier motivo de denuncia, aunque él también sabía que su primo era muy meticuloso con los cuidados de su coche y que era poco probable que lo multaran por esa razón.

Se les acercó un agente, que, con un saludo militar, les dijo:

—Buenos días, ¿Me pueden dar la documentación del coche y el carnet de conducir?

—Sí, por supuesto señor agente —le respondió Dalmacio.

Dalmacio, le entregó los papeles que tenía preparados. El Guardia Civil los cogió y los estudió con detenimiento. Después les preguntó sin apartar la mirada de los papeles.

—¿Y el seguro?

Dalmacio miró a su primo buscando una respuesta.

—Está pagado, pero no lo tengo en papel. Desde que salió la normativa de que no es obligatorio llevarlo en el coche, pues no lo llevo. Ustedes tienen acceso a la base de datos, ¿no es así?

—Correcto, señor, pero es conveniente tener el documento en el vehículo, aunque no es obligatorio. De esa manera se agiliza mucho el papeleo.

—Nosotros no tenemos prisa, señor agente, tenemos tiempo —le contestó Marcos con una sonrisa.

Su primo lo mató con la mirada porque sabía que con la Guardia Civil no se podía estar con chiquitas porque se lo podían tomar a bien o a mal.

—Si tiene tiempo, vamos a darle un repaso al coche, quiero comprobar si tiene los dispositivos de seguridad y señalización obligatorios —le dijo el agente dirigiéndose a Marcos con seriedad.

A Dalmacio casi se le cae la mandíbula al suelo. Lo único que no esperaban era una inspección exhaustiva de la Guardia Civil. Intentó reconducir la situación, porque sabía que, si encontraba el cargamento, de ahí irían directos al Salto del Negro.

—Señor agente —dijo intentando que no se le quebrase la voz—, tenemos los papeles en regla.

—Eso dicen muchos y la mayoría...

Marcos tomó la iniciativa y se bajó del coche. Antes de hacerlo, su primo lo agarró por el pantalón para intentar pararlo, porque pensaba que era capaz de mandarlo todo al traste en un milisegundo, pero no podía y le dijo que se pusiera el chaleco reflectante si no quería llevarse una multa al pisar el arcén.

Cogió el chaleco que tenía guardado en el compartimento de la puerta derecha, se lo puso, salió y siguió al agente hasta la parte de atrás del coche. Dalmacio seguía con atención la escena a través del espejo retrovisor, siguiendo al agente y escuchando la conversación que mantenía con su primo.

—Veo que tiene en perfecto estado las rodaduras de las ruedas, aunque esta trasera está llegando al límite. Téngalo en cuenta.

—Sí, yo las suelo cambiar cada diez mil o quince mil kilómetros, la seguridad es la seguridad.

El agente fue recorriendo el vehículo, como si estuviera haciendo una inspección técnica y le fuera la vida en ello.

Dalmacio veía cómo su primo iba respondiendo a lo que el policía le preguntaba, hasta que le dijo:

—Ábrame el maletero, quiero comprobar si tiene las bombillas de recambio, los triángulos de emergencia, el gato, la rueda de repuesto con la presión correcta, etc. 

El corazón de Dalmacio casi se le sale por la boca, las manos le sudaban y el pensamiento de salir a escape del lugar, se le pasó como un rayo por su cabeza, pero con su primo afuera, no era una buena idea.

Le extrañó ver a su primo resuelto, como si controlara la situación y estuviera seguro de que nada les iba a ocurrir en aquella ocasión.

Vio por el espejo retrovisor interior, cómo el agente de la Benemérita comprobaba los elementos que le iba dando su primo sin apenas inmutarse.

Después de un buen rato, Marcos se despidió del agente, se subió al coche, abrió la puerta y con una sonrisa, le dijo mientras guardaba los documentos en la guantera del vehículo:

—Hemos pasado una revisión de puta madre. El cabrón del «picoleto» me quería coger en un renuncio, pero sabes cómo soy, muy meticuloso, a mí no me multan por no tener mi coche en regla.

—¿Pero...? —le preguntó su primo sin entender nada en absoluto y buscando una respuesta con la mirada.

—Arranca, primo, arranca, ahora te explico.

Dalmacio puso el coche en marcha y arrancó con mucha tranquilidad, en dirección a la primera entrada de la circunvalación de Las Palmas de Gran Canaria.

Cuando estaban lejos del punto de control, Dalmacio le preguntó a bocajarro:

—¿Qué pasó con los fardos de coca? ¿No los habíamos dejado en el portabultos? ¿Cómo coño no los vio el picoleto?

—No, no los vio, porque no estaban a la vista.

—¿Cómo que no estaban a la vista? Si los dejamos allí, no estoy loco, Marcos.

—Tengo un compartimento secreto en el maletero. Lo hice cuando estaba siendo perseguido por La Organización, ¿no lo recuerdas?

—Cómo me voy a olvidar, Marcos.

—Allí guardo una linterna, algunas latas de conserva, una brújula, un abrigo, un cuchillo, anzuelos, tanza, agua y un teléfono vía satélite.

—¿Un teléfono vía satélite? Pero, ¿para qué? ¿Qué esperas, que haya una guerra nuclear o algo parecido?

—Nunca se sabe, primo, nunca se sabe. Muchas veces pensé en esconderme en el monte durante unos meses para escapar de La Organización. Sabes que no lo pasé muy bien.

—Sabes que La Organización no existe.

—Eso dices tú y mi psiquiatra, pero ¿entonces quién me secuestró el año pasado?

—¿Y yo que sé primo? No tengo ni puta idea quien te secuestró, seguramente los amigos del muerto que apareció en tu bañera tendrán algo que ver. Estamos con lo que estamos. ¿Los fardos están en ese agujero?

—Síii, allí están, antes de salir de la cumbre los metí dentro. Hay que pensar en los pros y los contras, si no hubiera sido así, estaríamos detenidos y de camino a los calabozos del Polígono de San Cristóbal. No me pareció buena idea dejarlos a la vista.

Dalmacio pensó que, por una vez, la paranoia de su primo le había salvado de un marrón de difícil resolución.

—Ok, primo, por una vez has hecho algo razonable, se ve que el tratamiento te está yendo bien, pero para otra vez, cuando hagas algo así, dímelo, coño, que casi me muero cuando el picoleto fue al maletero, ¡joder! Casi me cago encima.

—El asunto estaba controlado. Además, estaba muy tranquilo porque no tenían perros, si los llegan a tener, entonces seguro que nos hubieran descubierto. Vi un documental que...

—No me vayas a contar el documental, Marcos, sé lo de los perros. Vamos a tu casa, hago unas llamadas de tanteo, a ver si logramos quitarnos rápido la mercancía de encima.

—Tú eres el que manda, primo. ¿Ya sabes a quién vas a llamar?

—Tengo alguna idea. Buscaré en mi vieja agenda, pero mucho me temo que tendré que ir por el barrio. Nadie se fía de los móviles ni de los teléfonos.

—Ahí tienes toda la razón, ¿por qué te crees que uso la seguridad pasiva? Si quieres, te paso algunos de los míos, esos están a prueba de interferencias y están a nombre de los primos lejanos del viejo hindú.

—No, Marcos, prefiero ir en persona. Estos negocios se hacen así, en persona y llevando una muestra del material que quieres vender, no hay otra opción.

De camino a casa de Marcos, pensó que hacía mucho tiempo que no pasaba por el barrio. Desde que había muerto su madre, no tenía motivos, los viejos amigos se habían casado y se habían ido, otros estaban pagando condenas en el Salto del Negro y los menos, habían pasado a mejor vida.

Pero recordó las calles que lo vieron nacer, aquellas calles que tardaron años en ser reasfaltadas, aquellas en las que sobresalían los callaos que como cabezas negras quisieran respirar; los pisos de cuarenta y cinco metros cuadrados en los que vivían familias de seis, siete, ocho y hasta de nueve miembros, donde se buscaban los espacios más inverosímiles para montar una litera; a los vendedores ambulantes de fruta, que la ofrecían a buen precio; al pescadero ofreciendo pescado «¡fresquito de barquillo!, ¡que se me acaba señora, que se me acaba!»; al afilador de cuchillos, con su inconfundible melodía musical y al panadero madrugador, despertador humano para muchos. Volvía al barrio y lo hacía para resolver un negocio, solo por eso, el barrio no era lo que había sido. 
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​2. El Polígono
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El Tacha, nunca tuvo una oportunidad, otro camino distinto que seguir y, si lo tuvo, no supo verlo. Solo pudo recorrer un camino, el de la delincuencia. 

No había cumplido aún los nueve años, cuando había cometido su primer robo en una pequeña tienda de aceite y vinagre en el pueblo de Jinámar. Se había llevado una caja de ambrosías Tirma que luego compartiría con sus amigos del Polígono.

Antes de los once, comenzó sus primeros escarceos con las drogas. El primer porro se lo fumó una tarde, en el portal del bloque veintiséis. Después vinieron las anfetaminas, el caucho, la coca y por fin la heroína, que lo dejó al borde del abismo más oscuro. 

Nunca tuvo la ocasión de conocer otra cosa que aquellos mugrientos edificios del Polígono, que terminaron por rodearlo como si fueran barrotes de una cárcel invisible y le acompañaron hasta el último rincón de la tierra.

Porque si te dejabas, el Polígono de Jinámar te estigmatizaba para toda la vida, su estela de desolación y desesperanza se metía por los poros de tu piel; era un perfume invisible que jamás te abandonaba.

El Polígono había crecido sin control. Las autoridades fueron metiendo cada vez a más gente en aquellos edificios, que parecían ratoneras humanas, sin dotar al barrio de los servicios sociales necesarios para su desarrollo. Con el paso del tiempo, se convirtió en un gueto en el que era muy fácil entrar, pero muy complicado salir y donde la marginalidad y la delincuencia campaban a sus anchas.

El Tacha no pudo escapar del halo maléfico del Polígono y «pagó» con quince años de cárcel, los más de treinta robos con violencia que llegó a cometer para contentar al terrible mono de la heroína que lo había atrapado por completo. 

En la cárcel comprendió que no podía luchar contra su destino; él había nacido en el Polígono, era del Polígono de Jinámar, así se había escrito desde la infancia y así seguiría siendo hasta el final de sus días.

Al salir de la cárcel, se juró que no probaría nunca más la heroína porque no quería volver a pisar la trena por esa causa, y comenzó a buscar trabajo porque tenía que sobrevivir. Pero en todas las ocasiones solo encontró puertas cerradas; los quince años de cárcel pesaban mucho sobre sus espaldas. Así que no le quedó otra salida que volver a caminar por la senda del delito. Comenzó a traficar con pequeñas cantidades de hachís y coca, que le permitieron ir haciéndose un nombre en el mundillo de la droga en el Polígono y montó una pequeña red de distribución que llevaba su mercancía a los puntos calientes de la isla de Gran Canaria. 

Enseguida comprendió que el negocio de la droga era perfecto. Un negocio donde la mínima inversión se multiplicaba de forma exponencial en poco tiempo. Pero como todo negocio, tenía sus riesgos. Él los conocía y se cubría lo posible para evitarlos. En poco tiempo, su estatus económico fue subiendo como la espuma y pensó que tenía que dar el salto. No podía quedarse en un traficante de poca monta y pudrirse en el infierno del Polígono donde, hacía mucho tiempo, habían quedado enterrados el futuro y la esperanza.

Por esa razón contactó con Willy, un colombiano que había conocido en la cárcel y que, en una de tantas charlas planeando los días de libertad, le había comentado que, si quería algún día traer un buen cargamento, le diera un toque. Y así lo hizo.

Willy, desde el Salto del Negro, movió los hilos necesarios para que los narcos se pusieran en contacto con él. En unos meses tenía el trato cerrado: quinientos kilos de coca pura colombiana llegarían a Gran Canaria a través de un barco nodriza. Los colombianos se encargarían de llevar a cabo el trabajo, ese había sido el trato, el Tacha solo esperaría en una playa, un día concreto, a una hora determinada.

Pero algo no había salido como estaba previsto. Solo llegaron dos zodiacs con trescientos cincuenta kilos. La explicación era sencilla: habían tenido que tirar ciento cincuenta por la borda de una de las embarcaciones al darse cuenta de que estaba perdiendo estabilidad, había muchas probabilidades de que zozobrara y se perdiera todo el cargamento.

El Tacha sopesó la posibilidad de no pagar el segundo plazo a los narcos, o descontarles lo que habían perdido, pero la desechó sobre la marcha; no quería tener problemas en la primera transacción comercial con los colombianos. Así que se concentró en sacar el mayor rendimiento a los kilos que habían llegado sanos y salvos a El Confital y buscar los ciento cincuenta restantes a través de los dispositivos GPS que llevaban los fardos.

Puso en marcha toda su maquinaria para localizarlos. Así que, una vez puesta la droga a buen recaudo, se reunió con sus tres hombres de confianza y les dijo: 

—Como saben, nos quedan ciento cincuenta kilos de «yeya» por localizar, y eso es mucha pasta andando por ahí suelta. Los colombianos me dieron este aparatito que es para saber dónde están los fardos. Pero lo único que veo aquí son puntitos rojos por todos lados, unos están quietos y otros no paran de moverse. ¡No tengo ni puta idea de cómo coño funciona esto! ¿Alguno de ustedes sabe cómo va esta mierda?

Los presentes se miraron, sin saber muy bien qué contestar.

—¡Joder, estoy rodeado de inútiles! Sí, me lo dijo Willy: «Si quieres progresar tienes que buscarte profesionales» —gritó el Tacha.

—Tengo un colega que nos puede echar un cabo, está el día entero entre ordenadores y seguro que sabe algo —dijo el Manteca.

—Ok, llévale este aparato, dile que estás buscando a unos perros de raza que hemos perdido y que pagamos bien. Si encuentra la coca, algo habrá que pagarle. Sabes que no me gusta que la gente trabaje por la cara. Le haremos un regalo. Algo habrá que le guste. 

—Ahora mismo se lo llevo.

—Dile que tenemos mucha prisa con este asunto. Ni se te ocurra «berrearte» con nada de la coca, Manteca. Solo dile lo de los perros, ni una puta palabra más.

—Vale, Tacha, vale, sabes que soy una tumba de esas.

—¿Una tumba? No me hagas hablar, que estás aquí por tu hermano, que, si hubiera sido por mí, estarías comiéndote los mocos en el Salto del Negro o en una silla de ruedas —le dijo el Tacha con tono serio.

—No empieces otra vez con esa historia, tío —Se quejó el Manteca.

—¡La empiezo y la termino todas las veces que me salga de los cojones! Aquí soy el que más mea. ¿Te queda claro? Estuviste a punto de mandarnos a chirona por querer sacarte unos pavos con unos gramitos con aquella coca de mierda y encima se lo intentabas colocar a un secreta!

—Es que...

—¡Ni es que, ni nada! ¡Joder!

El hermano del Manteca Intervino para calmar los ánimos. Sabía que había metido la pata hasta el fondo con el asunto de la coca y tuvo que hacer lo indecible para que el Tacha no le diera una paliza de muerte. Se valió de que era su hombre fuerte para controlar la situación.

—Tacha, tienes razón en lo que dices, pero lo que importa es saber dónde coño está la coca. Sabemos que es un «comemierda» y la lio gorda con el secreta. Así que yo me encargo de ir a hablar con el amigo de mi hermano. Estaremos más tranquilos.

El Tacha se quedó unos instantes pensando en lo que le había dicho el Chino y luego dijo:

—Tienes razón Chino, eres el único que tiene los putos pies en el suelo. Ya me conoces, cuando se me calienta la lengua, me pierdo. Te dejo a ti a cargo de ese asunto, mañana quiero saber dónde cojones están los putos fardos.

—Seguro que mañana sabremos algo más, aunque me imagino que será un poco complicado. Lo bueno es que sabemos que están aquí, solo hay que saber en qué lugar.

—Chino, quiero que encuentres la coca, espero que no esté en manos de los maderos, si es así, tenemos que buscar la manera de recuperar ese dinero.

—Tú sabes la forma, Tacha. Tenemos muy buen material, habrá que cortarla un poquito más de la cuenta.

—¡Sabes que no me gusta! —Interrumpió el Tacha—. Bastante mierda me he metido para hacer lo mismo. Me gusta vender calidad, la gente lo sabe: el Tacha vende buen material. ¿Por qué te crees que me compran a mí?

Al Tacha no le faltaba razón. Toda la coca que llegaba al mercado, estaba adulterada por dos tipos de cortes; el corte inactivo, para darle peso, con productos químicos como el bórax, lactosa, talco y Manitol y por un corte activo, que se utiliza para potenciar los efectos psicotrópicos, como las anfetaminas y los anestésicos. 

La coca, desde que sale del punto de origen, sale cortada con un ochenta y cinco por ciento de pureza y a medida que se va distribuyendo, la va perdiendo, llegando al consumidor con solo un veinticinco por ciento en la mayoría de los casos.

—Sabes que, si no lo haces tú, lo harán otros. En este mundo sabemos a lo que jugamos, conocemos las cartas. Si no logramos encontrar los fardos, no nos quedará otra que cortar un poco el material, y aún así, venderemos la mejor «yeya» del mercado.

—Pues habrá que llamar al «químico» porque nosotros no tenemos ni puta idea de cómo meterle la mierda justa, a ver si nos vamos a pasar.

—No te preocupes, he pensado en eso. Ayer le di un toque y está trabajando —lo tranquilizó el Chino.

—Pero si encontramos la mercancía, no habrá que cortarla.

—Tacha, la coca que tenemos arriba, es casi pura, algún corte tenemos que hacerle, si no será una bomba y no podemos levantar la liebre. Los maderos están al quite y sabes que tienen sus «berreonas» por los rincones. 

—Lo sé, coño, lo sé, pero me quiero quitar pronto la mayor parte de esta mierda, que me está quemando en las manos.

—Estamos en eso, tranquilo, todo está preparándose, no te preocupes, en unas semanas no tendremos ni un gramo en nuestro poder.

El Chino había coordinado toda la distribución por cada uno de los puntos calientes de Gran Canaria. También tenía cerrados acuerdos con Tenerife, Lanzarote, Fuerteventura y tenía muy avanzado un acuerdo con un traficante de La Palma. El transporte de la mercancía se había programado para hacerlo por barco, porque los controles portuarios eran menos exhaustivos que por avión, donde el equipaje se controlaba a través de escáneres y perros especializados en detección de droga.

Además, «las mulas», llevaban la droga adosada a su cuerpo. La transportaban en horas y días diferentes para, en caso de detección, minimizar las pérdidas. 

El Chino había planeado una estrategia de transporte casi perfecta, con «mulas» que estaban fuera de la organización del Tacha, para evitar posibles soplos a la policía. Solo recibían órdenes mediante unos teléfonos móviles que estaban registrados a nombre de indigentes y se le pagaba cuando entregaban la droga a su destinatario. 

—En eso confío, porque si nos trincan con este cargamento, nos comemos una larga temporada en chirona.

—Me voy a hablar con el informático, después te llamo.

—Ok, dame un toque luego —le dijo el Tacha mientras veía cómo salía del piso catorce de la torre veintitrés del Polígono de Jinámar, sabiendo que el Chino era el único en el que podía confiar, por él metería la mano en el fuego.

Sentado junto a la ventana del piso catorce de la torre veintitrés, tenía una visión perfecta del Polígono de Jinámar y de las entradas. Había elegido aquel piso porque tenía una ubicación perfecta. Se había tomado su tiempo para elegirlo. El Chino y él habían recorrido el barrio buscando un piso o dos para montar el negocio y el que habían elegido era el ideal. 

El dueño del piso no se opuso a marcharse; sabía quién era el Tacha y sabía hasta dónde podía llegar en caso de resistencia. También sabía que el Tacha era un tipo justo, que por alguna razón que desconocía, tenía una visión de la justicia muy particular, igual te podía romper las piernas sin inmutarse, que cortarle los testículos a un violador, pero no pestañeaba a la hora de poner en el mercado quinientos kilos de coca.

En su caso le ofreció otro piso en una zona más tranquila y amueblado; no se pudo negar.

Al piso le hizo una reforma en toda regla para convertirlo en un fortín que, en caso de asalto, fuera inexpugnable o, por lo menos, que ofreciera una resistencia que le diera tiempo a borrar el rastro de droga que lo pudiera implicar.

Cambió la puerta de entrada por una de ocho centímetros, reforzada con una chapa de acero de dos milímetros y con siete puntos de seguridad. Sustituyó las puertas y ventanas del interior por otras de máxima seguridad porque en todas las habitaciones se trabajaba con la coca. El cuarto de baño también era peculiar porque tenía un váter al que le había hecho una modificación especial, de manera que podía quitarlo sin mayor dificultad y dejar al descubierto el tubo del desagüe, que había ampliado para tirar las bolsas de droga en caso de necesidad. Se sentía seguro en su piso.

Tenía varios hombres apostados en cada una de las calles principales para que los avisaran por si aparecía la policía por algún lado. Había demasiada «manteca» en el piso para dejarlo a la improvisación. 

El Chino no solía fallar; era el mejor de sus hombres. Se había encargado de buscar y encontrar los ciento cincuenta kilos de coca con la ayuda del informático. 

Allí sentado, pensaba que tenía pendiente el segundo pago a los colombianos y, además, había mandado a Cali a un primo, el Pintas. Esa había sido una de las condiciones que habían puesto los del cártel para enviar la droga, un primer pago y el envío de un familiar. Si la transacción iba bien, el familiar regresaría sano y salvo, si no, volvería a para Gran Canaria en una caja de pino finlandés. 

El Tacha comprendía esa condición, era la única forma que los colombianos se aseguraban el segundo pago, aunque muchas veces habían tenido que ejecutar la garantía porque el pago nunca llegó. En estas ocasiones, el familiar que se enviaba, no era, precisamente, de los más queridos.

No le costó mucho convencer a su primo para que se fuera a Cali a pasar unas vacaciones pagadas. 

Mario, el Pintas, fue siempre un mentiroso compulsivo, andaba contando mentiras a diestro y siniestro y presumiendo que conocía el mundo de la droga como la palma de su mano, de que tenía contactos muy poderosos y se jactaba de ser el primo del Tacha, el hombre más importante del Polígono. 

El Tacha lo había utilizado en multitud de ocasiones para llevar algunos gramos de droga a algunos clientes importantes, porque era un tipo que vestía de punto en blanco y nunca desentonaba. Le gustaba la buena comida, los buenos coches y no perdía la cabeza por las mujeres. Cuando le planteó el viaje a Cali para resolver unos negocios personales, vio los cielos abiertos y a pesar de que su primo le había dicho que no comentara nada, a los pocos días, todo el barrio sabía que, el Pintas, se iba a Cali a tratar unos asuntos de su primo el Tacha. 

Andaba como levitando, por una vez en su vida se sentía importante y sin tener que inventarse ninguna historia. Se sentía el rey.

Pero el Tacha no le había contado toda la verdad, porque si lo hubiera hecho, nunca se hubiera ido. En este mundo, muchas veces había que hacer las cosas así, no se podía decir toda la verdad, porque la verdad te terminaba quemando. Le dijo para que se creyera importante, que iba a ir a Cali a contactar y cerrar un negocio, sin decirle que él era parte ese negocio. 

Estaba esperando la llamada del Chino para saber cómo iba la búsqueda de la coca. Llevaban más de una semana rastreando la señal y todavía no sabían el lugar exacto en el que estaba. El Chino le había dicho que la señal procedía de la cumbre y que allí arriba, había muchos kilómetros cuadrados en
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