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			NOTA 


			

			 



			Hace cosa de veintiún siglos y a lo largo de más de siete mil hexámetros, Lucrecio planteó en De rerum natura una múltiple aproximación científica y filosófica al universo. Tan codiciosa empresa otorga a ese gran poema didáctico el rango de un paradigma que algo tiene que ver con la cultura poética de la que me siento más próximo. Por eso he subtitulado este libro como Lucrecio titulaba el suyo. Confieso que también ha podido inducirme a esa apropiación el mero carácter inquisitivo del epígrafe. 


			No es esta la primera vez que me valgo de versículos sin rima ni metro prefijados para encauzar formalmente mi poesía, aunque nunca hasta ahora había prescindido de los signos gramaticales, si bien conservo los interrogativos y exclamativos. Aparte de las normales inducciones del gusto, pienso que esa circunstancia tiene mucho que ver con la peculiaridad discursiva del texto, mayormente supeditado al flujo y reflujo de la memoria. El hecho de que se trate de un solo y extenso poema de perseverante carácter autobiográfico, con sus predecibles injertos de ficción, concede alguna disculpa a esa obstinación retórica. 


			La división en capítulos responde a una obvia razón de cambios en el entramado de los puntos de vista, pero también a una simple distribución utilitaria del espacio poético, un rasgo que también concierne a la separación en series de estrofas dentro de cada capítulo. He procurado que cada uno de los versículos disponga de cierta «unidad de sentido», atendiendo así a un mejor acomodo en los modales receptivos del lector. Aunque el desarrollo temático del poema no es ajeno a cierta continuidad cronológica, la independencia de enfoques dentro del continuum de cada capítulo autoriza a que la lectura no tenga necesariamente que obedecer al orden numérico establecido en esos capítulos. Si se atiende al carácter fluvial del poema, elaborado comúnmente en secuencias acumulativas, también se explica que hayan podido producirse algunas reiteraciones a través de ese ritmo entrecortado de salmodia que quiere imitar el funcionamiento laberíntico de los recuerdos. 


			A lo largo del proceso de elaboración del poema —llevado a cabo, con alguna discontinuidad, entre abril de 2010 y octubre de 2011—, se han ido integrando normalmente en su caudal expresivo diferentes préstamos textuales de poetas de mi predilección o con los que he podido mantener alguna ocasional afinidad. También yo he aceptado a veces la tentación de copiarme, en el sentido de reincidir en el uso de algún verso que, una vez desunido de su engarce original, me resultaba por una u otra razón provechoso. Que yo sepa, por ahí andan más o menos reconocibles —y con similar desorden onomástico— Virgilio, Góngora, Juan de la Cruz, Garcilaso, Juan Ramón Jiménez, Rimbaud, Bécquer, Cernuda, Ibn Arabi, Quevedo, César Vallejo, Coleridge, Horacio, Machado, Baudelaire, Joan Vinyoli, Hopkins, Valente, Mallarmé, Lezama Lima, Ory, Lautréamont, García Lorca, Carlos Barral, Ungaretti, Gimferrer, Luis Rosales, Gonzalo Rojas… Se trata en puridad de tributos no siempre deliberados a poetas que figuran en mi particular catálogo de preferencias. 


			

			 



			Playa de Montijo (Cádiz), octubre de 2011 


			
	    

	 	
	    
            

			 

			
			


			Nunc animum nobis adhibe veram ad rationem 

				
			nam tibi vehementer nova res molitur ad auris 

				
			accedere et nova se species ostendere rerum. 


			

			 



			LUCRECIO, De rerum natura, II 


			

			 



			[Ahora presta atención a nuestro verdadero razonamiento 

				
				pues una nueva realidad llegará vehemente a tus oídos 

					
					y te mostrará un nuevo aspecto de las cosas. 


			

			 



			LUCRECIO, 


			De la naturaleza de las cosas, II] 

			
		


			
	    

	 	
	    
            

			 



			PREFACIO 


			
	    

	 	
	  
      

			 



			el lugar de las revelaciones ¿era aquel donde un día 


			abrí las cajas primordiales rompí el invicto sello el embozo perpetuo 


			hendí la piedra y sus tentáculos me interné en la caverna estática del tiempo? 


			¿estaba acaso inscrito en ningún sitio el potencial de la iluminación? 


			oh fronda oh fuego oh detrimento impuro de la invivida realidad 


			¿iba a poder testificarme allí en lo más intraducible 


			en lo más interino de los muchos lenguajes que la duda engendraba? 


			¿sabía yo ya entonces que toda realidad circunvala el enigma 


			que estaba franqueando la luz razonadora que irradia de lo hermético? 


			

			 



			y de aquellas palabras que el poder la increencia la ambición 


			fueron desmantelando ¿con qué triza qué gajo me quedé 


			qué estría de la hostilidad fragmentó el paradigma impuro del pasado 


			qué herramienta de humo qué súbito espejismo aportó la escritura 


			que podía enmendar los desperfectos habidos en tamaña coyunda del idioma 


			mientras la introversión se desguazaba como un cadáver en su pudridero? 


			

			 



			hermano de la noche hermano mío de la inmune guarida de la noche 


			atrévete a surcar el ávido oleaje del deseo el cerco de arrecifes sensoriales 


			ya cuando en la tiniebla se vacían sus más broncos impúdicos boquetes 


			y en derredor ningún edicto estorba la sigilosa emanación del tiempo 


			

			 



			me junté mientras tanto con la secta que exalta las ocultaciones 


			penetré en la angostura donde yace subsumida la implacable gramática 


			la que instaura la historia y sus correlativos menoscabos 


			la que a veces consiste en una lenta sangre que obstruye el caño de la vida 


			¿y qué experiencia es la que pude pobre de mí salvar de ese silencio 


			de esa onerosa imposibilidad de convivir con quienes contradicen al oráculo 


			qué significación por nadie recelada me recluyó en la cóncava indigencia 


			en esa contrasombra donde ya no subsisten sino residuos de ignorancias? 


			

			 



			* * *


			
			 

			
			las palabras que aspiro a exonerar de sus hueras baldías adherencias 


			sólo para entender de qué belleza me han desposeído 


			en qué esfera han tratado de agostar tantas menguadas anodinas lecciones 


			las palabras que en un larvario estado esperan desde nunca germinar 


			¿contienen de algún modo esos locuaces signos que el azar despedaza 


			que están apenas reteniendo las insonoridades de la oscuridad 


			atenuando en noches muchas las trazas que preceden a la luz? 


			

			 



			sólo entre dos silencios cabe el tamaño justo del verbo predecir 


			ya cuando el infuturo conduce al expectante a una inhumana disfunción 


			rotos los nudos del deseo trasgredido el ayer las remembranzas 


			en vilo la veloz muda del tiempo el trueque del tesón por la indolencia 


			las precarias últimas voluntades retenidas en los atolladeros de la pasividad 


			y ese estupor testamentario de los días acompasado a algún reloj exangüe 


			mientras las marcas de lo venidero se identifican con la descreencia 


			porque el ayer es sólo un epitafio porque mañana es nunca para siempre 


			

			 



			se afianza en su imán la permanencia 


			lo mismo que en la sed se filtran los suplicios borrosos del cautivo 


			lo mismo que por dentro del peligro emerge siempre un último deseo 


			hasta que al fin esa sinopsis de alegorías de la duración 


			suscite la belleza la haga fértil gozosa persuasiva 


			la difunda en segmentos que se acaban juntando en lo indiviso 


			para que nadie pueda restringir esa potencia magistral del Número de Oro 


			

			 



			nadie además conoce los sinuosos remisos accidentes que integran el olvido 


			esas volutas ávidas que traspasan a veces los intersticios de la evocación 


			y sugieren como una ilógica continuidad de escrituras ideográficas 


			el estrago vital la desgarrada vela los árboles quemados las botellas vacías 


			todo el brumoso taciturno vacilante muestrario de erosiones 


			que afecta a la pureza de esa desmemoria gestada en lo imposible 


			y da a entender que el tiempo tiene algo de exequias de la credulidad 


			

			 



			* * *


			

			 



			volubles son y lóbregas las puertas condenadas del pretérito 


			allí vacila y comparece a todas horas el espesor de esa entelequia 


			donde van albergándose emociones falacias escombreras de sueños 


			allí donde también se han ido amontonando los desperdicios de la historia 


			hasta formar un insepulto estorbo de afrentas malandanzas desmanes 


			cuando ya nada es cierto sino aquello que incluye el rango de la duda 


			la indeterminación que es el nutriente único 


			de esa sucinta instalación de inercias en que consiste la verdad 


			

			 



			pero entre un jeroglífico y una lengua muerta hay una página sagrada 


			hay una estirpe de presagios acechando al incrédulo 


			y yo sin saber nada sin poderme valer de nada para hacer preguntas 


			y yo perdido equivocado en medio de las futilidades de la fe 


			errático en las lindes contrarias donde el silencio avala la sabiduría 


			queriendo hablar de todo lo que un día fue materia incontable 


			quizá también de esa utopía que no es más que una esperanza 


			largamente aplazada a cada instante diferida 


			

			 



			y allí comparecía ese vocablo que de sus acepciones se libera 


			que acaso siga siendo el único capaz de reescribir enumerar la vida 


			interpolando en su fijeza el entramado último del verbo 


			aquel que nunca se acompasa a los amordazados rumbos del lenguaje 


			y acaba segregando la palabra que significa todas las palabras 


			

			 



			* * *


			

			 



			en el centro del cero copula la elocuencia con los agarrotados diccionarios 


			mientras brota a destiempo el rastro especular de esa historia simétrica 


			en donde cada imagen no es más que un centelleo de otras ya preteridas 


			secuencias bloqueadas en los prolijos mapas de la imaginación 


			recuerdos devastados por la insaciable acción de esa carcoma 


			que anida en las perturbaciones precursoras del vértigo 


			justo en la irascible saturnal frontera 


			donde el olvido engulle cuanto va generando la memoria 


			

			 



			¿y si en uno de esos interregnos sólo la ausencia fuese duradera? 


			¿y si en una de esas oscuras digresiones estuvieran bullendo mis pretéritos 


			los vacilantes pasos que apenas si conducen al arrabal de lo perdido 


			el trayecto más único de la encrespada borrascosa ofuscación 


			ese litigio irrevocable que he mantenido siempre contra tantos gregarios? 


			

			 



			¡dulzura de lo inerte! ¿de qué condena inmerecida 


			me llegan las sospechas lo mismo que murciélagos abúlicos 


			sobrevolando las habitaciones donde ya sólo hay sábanas marchitas 


			denso caldo hediondo empecinada espuma coágulo de esperma 


			ocupando los huecos corporales donde incluso el vacío 


			es un exiguo rastro de ese otro vacío que ocupa los adentros de la nada? 


			

			 



			pero hasta aquí he llegado desde aquí ya no hay más que ningún sitio 


			aquí sólo es audible el censo pertinaz de lo deshabitado 


			aquí de los antaños que he vivido 


			ya no puedo otra vez equivocarme de distancia desandar los recuerdos 


			pensar que nunca quise recurrir a otra belleza que a la más ilegible 


			

			 



			* * *


			

			 



			la memoria irredenta acude quedamente como la herrumbre al hierro 


			y el vario lastre agreste del pasado se alivia se aminora 


			en llegando a la orilla de la mar mediadora y madre nuestra 


			el ámbito indulgente la benigna morada en que la sed se sacia con la sed 


			el distrito de luz donde acabo sabiendo que lo inasible es ya lo posesivo 


			esa privilegiada libertad que se aferra a existir tal un ancla a su fondo 


			

			 



			el mar como el imán se expande en la emersión de sus contrarios 


			pero ¿se me olvida a sabiendas algo más de tanto como olvido? 


			me queda mucha muerte por delante pero ¿de qué vida me olvido? 


			¿qué quiero y qué no quiero que perdure en los marítimos albergues 


			donde irrumpe la ruta de tantos recurrentes indómitos finales de trayecto? 


			

			 



			ya sólo se insinúa un gran baldío una ignorancia un borde de barruntos 


			ya no se oye desde esta improtección más que una resonancia de agujeros 


			ya no se oye desde aquí más que el relato de la no certeza 


			volviendo defectuosas las verdades preludiando su rango de interinas 


			ya no se oye más que el silencio universal del miedo 


			mientras que sobrevive en los reversos de la inteligencia 


			ese insaciable óxido esa maldita comezón incauta de la sangre 


			que me persigue como un férreo fraudulento acoso a la razón 


			y se aferra a mi cuerpo como el ave a su cóncava escapada 


			

			 



			* * *


			

			 



			voy entre dioses y de pronto nada entre dadores voy y de pronto nada 


			un sitio abrupto una oquedad un largo irrevocable cautiverio 


			un tedio de mandorla la nostalgia del pez el fulminante signo 


			donde toda humildad cohabita con la prepotencia 


			la médula inconsútil del diamante la genealogía funeral del fuego 


			ese dispendio recurrente que acaba pareciéndose a los tapujos de la usura 


			

			 



			en la codicia de la luz subyace lo invisible 


			lo que jamás se manifiesta sino a través de añicos briznas poquedades 


			esa efusión de algo que en absoluto acaba siendo inteligible 


			que vacila tantea en el radiante muro que separa lo incipiente de lo postrimero 


			que revierte en la sombra cuando ya sólo quedan sombras introvertidas 


			y el hermetismo no es más que el resultado de la demasiada lucidez 


			

			 



			¡ah de la vida! y una conventual planta de lana un silencio forrado de algodones 


			se desliza levísimo por los lentos alados aledaños de la liberación 


			en tanto los deseos se confinan en los reservatorios de la felicidad 


			como si nada fuese ya necesario para abolir el ciclo de las recordaciones 


			y todo se estuviese acomodando a unas omisas deleitables añoranzas de nada 


			en vilo la alegría el vuelo ya tan alto que todo está ya a punto de ser luz 


			la plenitud sobrevenida la anulación de los preceptos el codicilo del placer 


			una vez cotejado en arcaicos papeles códices de infructíferas lecciones 


			que el tiempo de la vida siempre es menor que el de la muerte 


			

			 



			y desde entonces ¿quién que no yo más cerca de lo lejos? 


			todo es ya el epicentro medular de unas palabras remotísimas 


			las belicosas sombras hacinándose en las tenues fisuras del ayer 


			la voz la voz gimiendo inconsolada en la acérrima noche extenuante 


			ese instrumento triste que perfora la condenada escoria de la vida 


			y un caballo negrísimo galopando detrás 


			perversión carátula del deleite disfraz de la hermosura 


			ven y absuélveme arrástrame al lugar donde estuve nutriéndome de dudas 


			mientras surca la piel la delicada esponja el verbo inabordable del pasado 


			y se van esparciendo en lentas gotas fúnebres 


			las arduas fragmentarias memorias que se enumeran a continuación 


			
	  

	OPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OPS/images/cover.jpg
Seix Barral Los Tres Munpos Poesia

J. M. Caballero Bonald
Entreguerras






