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Introduction
Lors de son procès en 1986, Régis Schleicher, militant d’Action Directe, alors qu’il avait à répondre du meurtre de deux policiers, avait menacé les jurés populaires de la cour d’assises spéciales de Paris. Plus de la moitié avait alors abandonné leurs fonctions et le procès avait été renvoyé, forçant l’État à revoir le fonctionnement d’un dispositif judiciaire pourtant récemment mis en place.
La France a l’expérience du terrorisme contemporain depuis la Révolution de 1789. Elle en a même inventé le terme. Expérimenté les modes opératoires. Exporté le produit. Depuis l’invention du concept politique de terreur – un mode d’exercice du pouvoir d’État marqué par l’élimination de ses adversaires intérieurs (Royalistes, Chouans, Catholiques réfractaires à la constitution civile du clergé, Révolutionnaires trop « mous » ou trop Girondins…), puis de contre-terreur par ceux-là mêmes qui en furent victimes. Ce sont d’abord les États qui ont su utiliser le terrorisme comme un art de la guerre par d’autres moyens – contre leurs opposants intérieurs ou contre leurs adversaires extérieurs, dans une guerre froide ou dans une paix chaude. Puis en ont été les cibles.
L’expression politique de la terreur, qui deviendra le puis les terrorismes, a été utilisée pour la première fois durant la Révolution française, où le régime de la Convention souhaita « mettre la terreur à l’ordre du jour » le 5 septembre 1793. Robespierre déclara même le 5 février 1794 que « si le ressort du gouvernement populaire dans la paix est la vertu, le ressort du gouvernement en révolution est à la fois la vertu et la terreur ». Cette période de l’histoire française fut d’ailleurs connue sous le nom de la Terreur, épisode funeste qui porte bien son nom, puisque de juin 1793 à juillet 1794, presque 500 000 Français furent emprisonnés, 300 000 assignés à résidence et 42 000 guillotinés ou exécutés1. C’est à partir de la révolution industrielle que le terrorisme moderne se matérialisa par des actions violentes et meurtrières pour des motifs politiques, avec le terrorisme anarchiste, dont l’acte initiateur est survenu le 5 février 1878, quand Véra Zassoulitch blessa grièvement le préfet de police de Saint-Pétersbourg à l’aide d’un revolver. C’est sans compter l’assassinat par les anarchistes du tsar de Russie, Alexandre II, dans un attentat à deux bombes le 1er mars 1881.
 
Cependant, pour John Merriman2, le terrorisme moderne apparut non pas en Russie, mais en France, avec les attentats de l’anarchiste Ravachol faisant exploser une bombe de dynamite à Paris rue Saint-Dominique, dans la nuit du 14 au 15 février 1892, puis d’autres bombes les 7, 11 et 27 mars 1892, toujours à Paris. Pour faire face aux actes terroristes des anarchistes, des lois avaient été votées sous la IIIe République. Ainsi, après l’attentat anarchiste commis par Auguste Vaillant dans la chambre des députés, ces derniers votèrent les « lois scélérates » (ou « lois honteuses ») le 12 décembre 1893, et le Sénat fit de même le 18 décembre. Si la loi du 12 décembre 1893 avait durci la loi sur la liberté de la presse du 29 juillet 1881, la loi du 18 décembre 1893 codifia l’association de malfaiteurs, permettant des condamnations sévères, allant jusqu’à la peine de mort, pour quiconque était convaincu de fabriquer ou de détenir un engin explosif, ou n’importe quel produit utilisé.
 
Longtemps, le terrorisme a été aisément identifiable : tout était relié à Moscou ou à Washington. Mais, après une étrange décennie qui vit l’Occident ne rien comprendre de trois éruptions majeures subies en 1979 : l’assaut contre La Mecque, l’invasion de l’Afghanistan par l’armée rouge et la chute du Shah d’Iran ; il vit, en 1989, l’échec soviétique contre les rebelles afghans, la chute du mur du Berlin et l’affaiblissement provisoire de l’URSS. En 1995, Khaled Kelkal, prototype de l’hybride, du gangsterroriste, issu de la criminalité et de la délinquance, passé au service du GIA Algérien, lançait une campagne d’assassinats et d’attentats à la bombe. Si les relations entre crime organisé et terrorisme sont toujours nombreuses, notamment en termes de logistique, si les pratiques d’impôt révolutionnaire sont également synonymes de racket, si les trafics servent aussi de financement à l’action politique, c’était la première fois qu’un pur criminel de droit commun passait directement au terrorisme djihadiste. Hors de tout cadre habituel, il n’avait pas été repéré par les services de renseignement et, faute de série longue, on oublia vite ce qui le caractérisait. En 1996, apparut officiellement une nébuleuse sans lien avec un quelconque État que les Occidentaux dénommèrent « Al Qaïda » mais qui s’identifiait en réalité « Front islamique mondial pour le jihad contre les juifs et les croisés », appellation moins « marketing » mais plus pertinente. Issue du Maktab al-Khadam (MAK ou Bureau des Services), créé par Abdallah Azzam en 1980, qui entraînait les moudjahidines en Afghanistan contre l’occupant soviétique, elle bouleversa les modes d’organisation antérieurs du terrorisme, liés aux stratégies des superpuissances. La structure était décentralisée et nébulaire. Al Qaïda (AQ) n’avait plus rien de commun avec des mouvements comme l’ETA, l’IRA, la RAF allemande ou les FARC colombiens. Mais ses agents étaient quasiment tous de « purs » terroristes, sans passé criminel marquant. Après des opérations contre les ambassades américaines en Afrique (Tanzanie et Kenya en août 1998), contre un destroyer de l’US Navy au large d’Aden en 2000, ou celles au Pérou, au Pakistan, en Ouzbékistan, en Arabie Saoudite et en Europe, les groupes liés à AQ réalisaient ou projetaient de réaliser des attaques plus spectaculaires. Elles préfigurèrent les attentats du 11 septembre 2001 aux États-Unis.
Pour la première fois depuis l’émergence du terrorisme contemporain, le terrorisme d’État ou lié à une lutte pour la conquête d’un pouvoir sur un territoire ou une culture, donnait naissance à une entité nébuleuse et obscure, animée d’une pensée radicale et théologique, concentrée sur un objectif unique – le royaume du Ciel sur la Terre – et inaccessible à toute forme de compromis par la négociation. Si Ben Laden n’alla pas jusqu’à établir un Califat, d’autres ont plus tard visé cet objectif, en écoutant les mêmes conseillers ayant transité d’un camp vers un autre. Obnubilés par une nouvelle forme de terrorisme spectaculaire, les responsables politiques et policiers occidentaux ne surent pas voir qu’une hybridation avec le monde criminel était en cours. Les mises en garde ne manquaient pourtant pas.
Mais, entre 1995-1996 et 2012, la France ne connut pas de véritable reprise de la série lancée par Khaled Kelkal. Pour des raisons liées à la nature même du soutien occidental des moudjahidines en Afghanistan, l’ennemi était connu : il avait été notre allié. Il fallut l’épisode Mohammed Merah pour que se reconnecte un processus qui ne s’est plus interrompu depuis. En mars 2012, quelques semaines avant l’élection présidentielle, des soldats sont tués ou blessés à Toulouse. Le 19 mars, quatre personnes dont trois enfants, sont assassinées devant une école juive. L’auteur de ces meurtres, Mohammed Merah, est un franco-algérien de 23 ans, petit délinquant devenu terroriste islamiste.
Depuis l’attaque de Charlie Hebdo et de l’Hyper Casher en janvier 2015, puis du Stade de France, du Bataclan et des cafés alentours en novembre de la même année, depuis les micros-opérations menées par des opérateurs terroristes isolés (mais très peu « solitaires ») dans tout l’Occident, dont certains aux effets désastreux en termes de victime – comme à Nice en juillet 2016 – les gouvernements hésitent. Ils sont face à des modèles simples qui se traduisent au gré des échecs par des mouvements qui ressemblent soit à la bataille d’Azincourt, soit à la ligne Maginot (en oubliant le nombre étonnant de références à la Muraille de Chine dont on rappelle, hélas, moins souvent qu’elle n’arrêta quasiment aucun envahisseur).
La réalité est souvent difficile à accepter et s’adapte rarement à la bureaucratie et aux cerveaux formatés. Ce qui arrive aujourd’hui n’est pourtant pas une surprise stratégique. C’est une évolution dans une chaîne d’événements qui se déroule depuis les années 1980, mais qui n’avait pas été correctement identifiée. Au Moyen-Orient, en Afrique, en Asie, des hybrides sont apparus. Des guérillas dégénérées, des États faillis, des narco-États, des gangs terroristes ont vu le jour. Les FARC en Colombie, les pirates en Somalie, les bandits de Karachi, certains gangs indiens, AQMI au Mali et au Niger, les cartels sud-américains, enfin, les milices Houthis sont aujourd’hui des forces militaires qui n’utilisent pas seulement l’impôt révolutionnaire pour des objectifs politiques. Ils sont des hybrides et des mutants. La plupart du temps criminels, parfois terroristes.
Les Occidentaux, plutôt que de chercher à comprendre ou simplement à connaître leur(s) adversaire(s), ont préféré en inventer un qui leur convienne. Cet ennemi de confort est donc combattu non pas en fonction de ce qu’il est mais de ce que l’Occident souhaite qu’il soit. On l’a sous-estimé, ignoré pour éviter de comprendre ce qu’était la complexité dynamique des opérateurs hybrides sur le terrain. Et souvent les médias ont décidé d’y croire. De ce qu’on veut appeler Al Qaïda à ce qu’on ne veut pas appeler l’État Islamique ou le Califat, les réticences à la compréhension de la réalité restent nombreuses. S’il nous arrive d’oublier le temps des tribus et des conflits religieux (même si l’Irlande ou l’ex Yougoslavie ne sont pas si loin), d’autres peuples ont la mémoire plus longue, et la revanche de l’histoire n’est jamais loin. On redécouvre les empires disparus, on subit la revanche, parfois la vengeance de l’histoire et de la géographie. Les frontières aux angles droits, tracées au double-décimètre de la colonisation n’ont pas fait disparaître les identités, les tribus, les obédiences. Ils n’ont fait que les masquer provisoirement. Et dans ce bouillonnement des mondes qu’on croyait renvoyés dans les livres d’histoire, nous voici brutalement, sauvagement parfois, exposés à nos erreurs ou à nos actions.
L’Empire de Macina s’est réveillé en Afrique, les Peuls et les Dogons s’entretuent en fonction des poussées de la sécheresse, la bande sahélo-saharienne est déstabilisée, l’espace du lac Tchad malmené, la Libye toujours agitée, la Tanzanie menacée, les conflits yéménites ou somaliens embourbés, les houthis en pleine expansion. La situation est tendue aux Philippines, en Thaïlande, etc., quant à celle de l’Ukraine, la Géorgie, l’Arménie, la Serbie ou le Kosovo, elle est loin d’être apaisée. On n’osera évoquer Israël et Gaza.
Les États occidentaux affaiblis par les mutations du monde tentent de garder une part de leur autorité en disqualifiant le discours théologique dans le champ de la vie pratique et publique, alors que, dans le même temps, les églises ne se privent pas de critiquer un relativisme des valeurs qu’elles considèrent inhérent à la modernité de nos sociétés ouvertes. Le débat sémantique n’est pourtant pas sans intérêt et la place du spirituel, même laïque, du mystique, du religieux, de la part intime qui cherche la transcendance, pèse à nouveau durablement sur l’action politique. La mondialisation ouvre ainsi, sous nos yeux, une nouvelle période de coexistence, pas nécessairement pacifique, du politique et du religieux, en mettant en tension ces éléments essentiels du « vivre ensemble ». Regis Debray, analyse ainsi ce qui fait crise et chaos :
[…] À la mondialisation techno-économique correspond une balkanisation politico-culturelle, porteuse d’insurrections identitaires où la sacralité a changé de signe. Le défoulement, le déferlement des arriérés historiques peut s’entendre comme les conséquences mêmes de l’uniformisation technique de la planète. Le surinvestissement des singularités locales compensant le nivellement des outillages, la carte bleue fait ressortir la carte d’identité et l’appétence de racines. Comme si le déficit d’appartenance appelait une surenchère compensatoire.

Intégrant de force des nations, des cultures et des religions parfois opposées, les grands empires ont composé une cartographie éphémère mais souvent violente, dont on pensait qu’elle s’était stabilisée à Yalta avant de commencer à s’effondrer après la chute du Shah en 1979 puis celle du mur de Berlin dix ans plus tard. La décolonisation militaire des années 1960 n’a que rarement permis une indépendance économique et un apaisement entre colonisés et colonisateurs. Si l’empire austro-hongrois semble définitivement réduit à la seule nostalgie, les autres ressurgissent et viennent affronter les cartographies officielles : les empires ottoman, chinois, russe, perse se rappellent plus ou moins brutalement à nos bons et mauvais souvenirs. Depuis la guerre civile algérienne des années 1990, la définition de l’adversaire, de l’ennemi, ne va donc plus de soi. Le terrorisme a changé de nature, les modèles ont évolué, et si la détection et la collecte du renseignement restent d’un niveau très élevé, l’analyse pêche considérablement.
Le terrorisme singulier est devenu pluriel. On y trouve de façon résiduelle des professionnels du terrorisme d’État entre retraite, sénilité et mercenariat, des « golems » créés par des États et qui s’en sont émancipés pour agir en fonction de leurs propres intérêts, des hybrides nés dans le crime et espérant la rédemption par la terreur, mais toujours en liaison avec des organisations, et, aussi, des lumpen-terroristes, souvent illuminés, décidant sous l’impulsion de passer à l’acte. Ici et là, rarement, un « loup solitaire » à la Kaczynski, à la Breivik ou peut-être à la Tarrant. Ce condensé d’opérateurs sur le déclin et de nouveaux venus, impose aux services de sécurité des États de sortir de la logique du prêt à penser anti-terroriste pour se lancer dans le sur-mesure. L’espion à l’ancienne n’a sans doute pas disparu, mais il se trouve un peu relégué par la concurrence inattendue d’ennemis que nous ne connaissons pas vraiment, bien que nous les ayons parfois fabriqués nous-mêmes. Voilà pourquoi il faut essayer, comme dans tous les épisodes terroristes précédents, de trouver le bouton stop qui conditionne le retour vers la paix et le développement.
Hésitant entre juridictions ordinaires, extraordinaires et entre-deux, les procès pour terrorisme questionnent le rapport entre des sociétés souvent modernes, libérales et démocratiques et le Jihadisme. Les pays occidentaux ont construit, en Italie, en Grande Bretagne, en Espagne, en Allemagne, en France, aux États Unis, un arsenal juridique permettant de faire face à la menace terroriste venue des extrêmes « politiques » (Anarchistes, Brigades Rouges, IRA, ETA, RAF, NAPAP, GARI, Action Directe) puis de s’adapter à une « nouvelle » menace, religieuse et eschatologique, hybride, apparue à partir de 1995, en France encore, avec le « groupe de Roubaix » ou Khaled Kelkal. En créant le mot et le concept politique qui va avec en 1793, la France a presque tout inventé, expérimenté puis exporté en matière de terrorisme. Il ne s’agira pas ici de tenter de redéfinir le terme, tout en expliquant rapidement son évolution et ses interprétations cependant. Si nous en restons à l’acceptation contemporaine et coutumière, il s’agit d’un mode d’action faisant usage de la terreur. Cette méthode de communication par la violence doit faire naître un sentiment de peur, d’insécurité et, au-delà, impacter l’opinion pour la forcer à la négociation ou à la reddition. À l’effet de sidération, l’acte terroriste ajoute des revendications ou injonctions de tous ordres, social, politique et idéologique qui s’opposent à l’ordre établi. Le terrorisme ne se construit pas indépendamment du contexte civilisationnel dans lequel il évolue. Mais ce sont surtout les modalités de son utilisation dans le contexte pénal qui nous intéressera ici. Ainsi il n’est pas exagéré de postuler la construction des sociétés modernes et des terrorismes : non seulement les États ont façonné la forme du terrorisme et la manière d’appréhender le phénomène, mais le terrorisme a également contribué à l’évolution des sociétés au cours du temps. Pour découvrir les ressorts insoupçonnés de cette boucle, nous analyserons la façon dont les premières jugent, au sens pénal du terme, les seconds à travers les âges.
En 2003, dans un exceptionnel article publié dans les Cahiers du Conseil Constitutionnel3, notre collègue Thierry Renoux indiquait :
Le constat est dénué d’ambiguïté : si l’article 29 du traité sur l’Union européenne mentionne expressément le terrorisme comme l’une des formes graves de criminalité à prévenir et à combattre au niveau de l’Union, la Constitution française du 4 octobre 1958 ne contient quant à elle aucune disposition formelle relative à la lutte contre le terrorisme. Et le code pénal pas davantage que le code de procédure pénale ne sauraient suppléer les lacunes de la Constitution française.
Pourtant, le paradoxe n’est qu’apparent. Si la Constitution de 1958, adoptée au moment de la Guerre d’indépendance de l’Algérie ignore le terrorisme, c’est tout simplement parce que les dispositifs juridiques adoptés pour le combattre (certains faits de guerre peuvent en effet constituer des actes terroristes, v. infra) ont pu l’être, dans ce contexte très particulier, sur le fondement des pouvoirs exceptionnels attribués de manière temporaire au chef de l’État, par application de l’article 16 de la Constitution, dont le Conseil constitutionnel a eu à connaître. Mais tout acte de terrorisme ne répond pas nécessairement aux conditions exigées par ce dispositif d’exception, même si, lors de l’unique mise en œuvre de cet article du 23 avril au 29 septembre 1961, le Conseil constitutionnel semble avoir privilégié une conception réaliste de son champ d’application.
Si, en dehors du cas tout aussi particulier de « l’état de siège » décrété en Conseil des ministres selon son article 36 et permettant le dessaisissement du pouvoir de police générale des autorités civiles au bénéfice des autorités militaires, en cas de péril imminent résultant d’une guerre étrangère ou d’une insurrection à main armée, la Constitution française ne détermine aucune disposition propre à la lutte antiterroriste, ce que l’on ne peut que regretter, elle comporte toutefois en germe les ferments d’un tel dispositif, tant sur le plan interne que sur le plan international.
Sur le plan interne, il sera remarqué que l’existence d’une « force publique » est définie par l’article 12 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789, comme une « garantie nécessaire des droits de l’homme et du citoyen […], instituée pour l’avantage de tous et non pour l’utilité particulière de ceux auxquels elle est confiée ». C’est dans cet esprit qu’a été instituée, par la loi du 6 juin 2000, une Commission nationale de déontologie de la sécurité, chargée de veiller au respect de la déontologie par les personnes exerçant des activités de sécurité sur le territoire de la République et donc d’une mission de surveillance à l’égard des personnels de sécurité privés, désormais investis de pouvoir d’investigation dans le cadre de la lutte antiterroriste par la loi du 15 novembre 2001 relative à la sécurité quotidienne.
Or l’article premier de cette loi, complétant la loi d’orientation et de programmation relative à la sécurité du 21 janvier 1995, précise que « la sécurité est un droit fondamental. Elle est une condition de l’exercice des libertés et de la réduction des inégalités. À ce titre, elle est un devoir pour l’État qui veille, sur l’ensemble du territoire de la République, à la protection des personnes, de leurs biens et des prérogatives de leur citoyenneté, à la défense de leurs institutions et des intérêts nationaux, au respect des lois, au maintien de la paix et de l’ordre publics »(5).
La sécurité figure ainsi désormais de manière explicite au rang des droits fondamentaux. Si l’on rapproche cette qualification législative de la jurisprudence du Conseil constitutionnel, force est de constater, au regard de l’article 12 de la Déclaration des droits, que se trouvent réunis tous les éléments permettant sa consécration avec valeur constitutionnelle, le Conseil constitutionnel qualifiant « d’objectif de valeur constitutionnelle », « la sauvegarde de l’ordre public, la sécurité des personnes et des biens ainsi que la recherche des auteurs d’infractions ».
Sur le plan international, une observation voisine peut être opérée. Tout d’abord, la mise en œuvre des conventions internationales de lutte contre le terrorisme s’effectue, sous le contrôle du juge, par application de l’article 55 de la Constitution, aux termes duquel « les traités ou accords régulièrement ratifiés ou approuvés ont dès leur publication, une autorité supérieure à celle des lois ». D’autre part, les articles 14 et 15 du préambule de la Constitution du 27 octobre 1946, texte incorporé dans notre Constitution, disposent respectivement que « la République française, fidèle à ses traditions, se conforme aux règles du droit public international » et que « sous réserve de réciprocité, la France consent aux limitations de souveraineté nécessaires à l’organisation et à la défense de la paix », ce qui définit un support assez large à toute participation à une institution ou une organisation internationale de lutte contre le terrorisme. On sait pourtant que ces dispositions et en particulier le second de ces articles, ont été invoquées pour justifier l’application de la coutume internationale qui, selon la chambre criminelle de la Cour de cassation, a pu s’opposer « à ce que les chefs d’État en exercice puissent, en l’absence de dispositions internationales contraires s’imposant aux parties concernées, faire l’objet de poursuites devant les juridictions pénales d’un État étranger ».
L’application de cette règle du droit international pénal, perçue comme liée à la souveraineté de l’État, conduit par conséquent à privilégier les juridictions internationales (lorsqu’elles existent !) et à écarter simultanément celle de la compétence universelle, formulée en droit pénal international, en ce qui concerne le terrorisme, par les articles 689-1 et 689-9 du code de procédure pénale à propos de la Convention de New York sur la répression du terrorisme, permettant aux juridictions répressives françaises de poursuivre et de juger toute personne qui s’est rendue coupable hors du territoire de la République d’une infraction de terrorisme, à condition qu’elle se trouve en France.
Le phénomène terroriste se prête difficilement, il est vrai, à l’analyse juridique.
Quelle comparaison juridique établir en effet, entre la destruction par substances explosives d’un centre des impôts lors d’une « nuit bleue » corse, la tentative d’assassinat du général de Gaulle au Petit Clamart le 22 août 1962 ou, pour remonter à une époque plus ancienne, l’attaque de Caserio tuant le président Sadi Carnot, sous la IIIe République ? Quels points communs relever entre la destruction, lors d’une opération de commando, d’une Caravelle d’Air France stationnée sur un aéroport breton, la fusillade aveugle des consommateurs d’un restaurant israélien, l’incendie criminel d’un grand magasin à Paris, l’explosion d’engins meurtriers dans les wagons du réseau express régional parisien, aux stations Saint-Michel et Port Royal ou bien les événements du 11 septembre 2001 aux États-Unis, qui ont entraîné la mort de milliers de civils à New York, à Washington et celle de tous les passagers qui se trouvaient à bord des quatre avions de ligne détournés par un groupe organisé de terroristes ?
Ce caractère protéiforme est sans doute à l’origine de l’absence de définition unitaire du terrorisme.

Comme l’écrivait déjà Montaigne dans ses Essais : « Chacun appelle barbarie, ce qui n’est pas de son usage ». Pour autant, sans consensus de définition, il existe des réponses pénales contre les partisans réels ou supposés de la terreur comme moyen de défendre une cause. Selon l’ONU, une réponse efficace et axée sur la prévention du terrorisme devrait comporter un élément de justice pénale solide, guidé par un cadre juridique normatif et ancré dans les principes fondamentaux de l’État de droit, des procédures régulières et du respect des droits de l’homme. Les auteurs d’actes terroristes, tels que définis dans les instruments juridiques universels contre le terrorisme, sont des criminels et doivent donc être traités par la justice pénale, qui est le mécanisme le plus approprié et le plus équitable pour garantir que la justice soit rendue et que les droits de l’accusé soient protégés. Outre cette fonction essentielle, les approches de la justice en matière de terrorisme prévoient également des mécanismes de prévention efficaces, notamment des interventions qui ciblent le financement des terroristes et des organisations terroristes et qui permettent d’intercepter les complots visant à commettre des attentats et d’interdire l’incitation au terrorisme.
Pour apporter une réponse pénale efficace au terrorisme, les États ont besoin de régimes juridiques et de systèmes de justice pénale antiterroristes fonctionnant correctement, ainsi que de la capacité de traiter des affaires pénales potentiellement complexes et de s’engager efficacement dans la coopération internationale. Pour ce faire, les États doivent s’engager fermement à poursuivre des objectifs communs aux niveaux national, sous-régional et régional. Un élément essentiel d’une réponse globale en matière de justice pénale est la ratification et la mise en œuvre généralisées des instruments juridiques universels contre le terrorisme (c’est-à-dire simplement les traités multilatéraux et les accords complémentaires pertinents).
Le terrorisme (ou plutôt les terrorismes) est un phénomène complexe et en constante évolution. Ses motivations, ses mécanismes de financement et de soutien, ses méthodes d’attaque et le choix de ses cibles sont en constante évolution, ce qui ajoute à la complexité d’une stratégie efficace pour le contrer. En outre, sa nature de plus en plus transnationale exige une coopération renforcée en matière de justice pénale entre les États afin de priver de refuge ceux qui commettent ou tentent de commettre des crimes terroristes. Le terrorisme est véritablement devenu une menace mondiale qui nécessite une réponse globale et axée sur la prévention. Celle-ci devrait comprendre un large éventail d’initiatives à court et à long terme, allant du traitement des conditions sous-jacentes propices à la propagation du terrorisme au renforcement de la capacité des États à le prévenir et à le combattre. Dans la mesure où les activités antiterroristes sont fondées sur un processus de justice pénale efficace qui respecte les principes de l’État de droit et des droits de l’homme, elles peuvent offrir une réponse pacifique, responsable et légitime au terrorisme. Ce type de réponse de la justice au terrorisme peut contribuer à éviter une escalade de la violence et le recours à la force en dehors des protections et des garanties procédurales offertes par les procédures légales. Il peut renforcer l’engagement d’une société en faveur de l’État de droit et des droits de l’homme, même en cas de menace terroriste.
Le rôle du système de justice pénale dans la lutte contre le terrorisme est difficile. En effet, l’objectif premier des stratégies de lutte contre le terrorisme doit être d’empêcher les incidents terroristes de se produire. La réalité, cependant, est que beaucoup de ces systèmes sont actuellement plus aptes à répondre aux crimes et à les punir après-coup qu’à les prévenir. Souvent, les pratiques actuelles de la justice pénale sont inefficaces lorsqu’il s’agit d’empêcher les conspirations terroristes d’atteindre leur but. Une stratégie de justice pénale préventive et tournée vers l’avenir pour lutter contre la violence terroriste nécessite un système complet d’infractions substantielles, de pouvoirs et de techniques d’enquête, de règles en matière de preuve et de coopération internationale. L’objectif est d’intégrer de manière proactive des mécanismes de fond et de procédure afin de réduire l’incidence et la gravité de la violence terroriste, et ce dans le respect des contraintes et des protections strictes du système de justice pénale et de l’État de droit. Les systèmes de justice pénale ont abordé ces défis différemment, en fonction de leur tradition juridique, de leur niveau de développement, de leur sophistication institutionnelle et de leur propre situation. Dans certains cas, la perception d’un besoin urgent de répondre à une menace spécifique a conduit les États à improviser de nouvelles approches et, ce faisant, à repousser à l’extrême les limites de leur droit pénal et de leurs procédures.
En outre, ces systèmes doivent consacrer des efforts considérables à l’amélioration de l’efficacité de leurs mesures de prévention du terrorisme et, en particulier, de leur capacité à coopérer au niveau international avec diverses initiatives de lutte contre le terrorisme. Il en résulte une pression supplémentaire sur les capacités déjà limitées de nombreux systèmes de justice pénale, ce qui a peut-être affaibli ou compromis leur capacité à fonctionner dans le respect des principes fondamentaux de l’État de droit et des droits de l’homme.
À chaque attentat, on modifie la procédure. Pour trouver le juste dispositif entre justice d’exception et exceptions au système. Pour protéger les jurés menacés, pour ne pas dépendre d’un seul juge. Pour montrer qu’une démocratie peut se défendre sans sombrer dans l’excès. Ce périlleux chemin d’équilibriste n’empêche pas les chutes et les réactions qui submergent la raison tant il faut aussi prendre en compte, plus qu’ailleurs, l’émotion et les passions.
Selon le procureur national Jean-François Ricard, depuis la création du parquet national antiterroriste français (PNAT) en 1994, 83 procès d’assises (dix entre 1994 et 2019), 250 dossiers en correctionnelle et sept dossiers de crimes contre l’humanité ont été jugés.
Du procès Jésus aux sections spéciales, de la cour de sûreté de l’État aux juridictions spécialisées, d’avant la définition même du concept politique de la terreur en 1793 à la modernisation de l’outil judiciaire en 1986, puis aux adaptations depuis les attentats de 2001, nous analyserons les facteurs de l’évolution de la justice et sa faculté à juger des terrorismes.



1. Olivier GOHIN, Droit constitutionnel, 2nde édition, LexisNexis, Paris, 2013, p. 331.
2. John MERRIMAN, Dynamite Club, Tallandier, 2009.
3. « Juger le Terrorisme ? », Cahiers 14, mai 2003.

I
Avant 1793
Le tyrannicide, un mode d’exécution politique entre faits et mythes
Le tyrannicide, dans la Grèce et la Rome antiques, est l’assassin ou le candidat à l’assassinat d’un tyran. Le terme peut également désigner l’acte de tuer un tyran. Les tyrannicides étaient souvent célébrés dans l’Antiquité, et certains États classiques légiféraient même pour exempter de poursuites ceux qui tuaient un tyran ou un tyran en puissance. Les archétypes des tyrannicides sont Harmodius et Aristogiton d’Athènes qui, en 514 avant notre ère, ont projeté d’assassiner le tyran Hippias, fils de Peisistratus. Ils ne réussirent qu’à tuer le frère du tyran, Hipparque, avant d’être tués eux-mêmes, mais ils reçurent néanmoins de grands honneurs posthumes de la part de la population athénienne. L’acte d’Harmodius et d’Aristogiton n’a pas mis fin à la tyrannie des Peisistratides – Hippias a régné encore trois ans, et leur acte était en outre motivé par des raisons personnelles, une réponse à une insulte d’Hippias (selon l’historien Hérodote) plutôt que le produit d’une conviction politique – mais ils sont devenus connus dans la tradition populaire comme un symbole de la résistance à la tyrannie.
Thucydide fait un récit détaillé de l’affaire dans son Histoire de la guerre du Péloponnèse, livre 6, mais uniquement pour montrer comment le mythe a pris le dessus sur les faits. À cette occasion, il se range à l’avis d’Hérodote qui affirme sans ambages que les deux hommes n’ont pas grand-chose à voir avec l’avènement de la démocratie (H 5.55). Au lieu de cela, Hérodote attribue le mérite au clan qui a soudoyé Delphes pour enrôler Sparte dans le renversement d’Hippias quatre ans plus tard. Ce clan, connu sous le nom d’Alcméonides, était le plus riche de tous les aristocrates et les ennemis des frères. Son membre le plus ancien, Kleisthenes, est considéré comme l’auteur de la constitution qui a donné naissance à la démocratie athénienne.
Les lois sur la mise à mort des tyrans adoptées à l’époque classique font apparaître l’idée comme simple : si quelqu’un vise la tyrannie ou réussit à devenir un tyran, il peut être tué en toute impunité. Dans la pratique, cependant, les motivations des tyrannicides étaient rarement politiquement pures. Dans de nombreux cas, le terme « tyran » était utilisé pour justifier un cycle peu édifiant de meurtres politiques, les dirigeants en puissance déclarant leurs rivaux comme étant des tyrans et les assassinant. Sous l’influence de la condamnation de la tyrannie par Platon, par exemple, certains étudiants en philosophie ont choisi de risquer leur vie contre les tyrans. Ainsi, Cléarque, tyran d’Héraclée sur la mer Noire, a été tué en 352 avant notre ère par un groupe dirigé par le philosophe de sa cour, Chion. La tyrannie n’est pas tombée – son frère a succédé à Cléarque – mais les tyrannicides semblent avoir agi par véritable conviction politique.
L’image du tyran paranoïaque qui craint d’être assassiné à tout moment provient principalement des travaux de l’homme d’État romain, Cicéron. Dans De officiis (Sur les devoirs), Cicéron suggère que tous les tyrans meurent inévitablement de la main d’un assassin et que tuer un tyran n’est pas moralement répréhensible. Cicéron a insisté sur ces idées pour justifier le meurtre de tyrans à son époque, et les conspirateurs contre Jules César en 44 avant notre ère ont présenté leur acte comme le renversement d’un tyran et la restauration de la République romaine. Au début de l’Empire romain, les conspirations contre l’empereur étaient courantes, mais même si les conspirateurs prétendaient généralement renverser un tyran et restaurer la République, ils visaient en général simplement à remplacer le dirigeant. À partir de ce moment-là, les débats sur la mise à mort des tyrans se sont concentrés sur la nature éthique du pouvoir, sur le point à partir duquel un régime constitutionnel devient tyrannique et sur la légitimité de l’opposition à ce régime.
Cependant, l’Antiquité a continué à fournir une source d’inspiration fertile pour les tyrannicides en herbe de toutes sortes.

Le procès Jésus, premier « terroriste » ?
Rendre compte du procès1 de Jésus de Nazareth présente des difficultés importantes, comme le rappelle Doug Linder dans son document de référence, largement utilisé ici2. Tout d’abord, il s’agit de déterminer ce qui s’est réellement passé, il y a près de deux mille ans, devant le Sanhédrin, la cour suprême religieuse juive composée de soixante-et-onze membres, et le procurateur romain de Judée, Ponce Pilate. Ou pas du tout. Les quatre évangiles fournissent ainsi trois récits différents – Marc et Mathieu restant proches, Luc et Jean plus éloignés.
Une des scènes principales de la Passion concerne le procès de Jésus qui se déroule après l’arrestation au jardin de Gethsémani à Jérusalem et précède la comparution devant Ponce Pilate et la mort sur la Croix. Ce ne sont que les Évangiles de Marc, Mathieu et Luc qui relatent le procès devant le Sanhédrin. Jean, lui, n’évoque pas le Sanhédrin mais rapporte la comparution de Jésus devant Anân, l’ancien grand prêtre du Temple de Jérusalem.
La tâche est donc d’autant plus ardue que la quasi-totalité de notre compréhension des événements provient de cinq récits divergents, chacun d’entre eux ayant été écrit par un chrétien – qui n’a pas assisté directement aux derniers jours de Jésus – pour un public distinct, entre quinze et soixante-dix ans après le procès.
En 63 avant Jésus-Christ, le général romain Pompée s’empare de Jérusalem, mettant ainsi fin à l’État juif indépendant et au règne de la dynastie hasmonéenne des grands prêtres. Rome a alors commencé à nommer les grands prêtres du Temple de Jérusalem et ceux-ci doivent jongler entre leurs intérêts religieux et les intérêts politiques de Rome. Sept décennies après la prise de contrôle de la Palestine par Rome, en l’an VI de l’ère chrétienne, l’opposition croissante des Juifs aux lois romaines relatives au recensement, à la fiscalité et aux traditions s’est enflammée. Les soulèvements juifs en protestation contre ces lois ont conduit à la crucifixion de plus de deux mille insurgés juifs et à la mise en esclavage d’environ vingt mille autres. L’opposition la plus intense à Rome est venue d’une région de Palestine appelée Galilée, centre d’un mouvement de résistance armée appelé les Zélotes. Les émeutes ont amené les autorités romaines à considérer le nationalisme juif et la ferveur religieuse comme une menace pour l’ordre public. Lorsque Hérode Antipas, le souverain romain de Galilée, construisit une nouvelle capitale, Tibère, sur la rive occidentale de la Galilée en 19 avant J.-C., il jette les graines des troubles à venir de la part de la population, obligée de payer des impôts plus lourds pour financer cette construction.
Le premier mouvement important à voir le jour en Galilée était dirigé par le visionnaire Yohanan Ben Zekharya, dit Jean le Baptiste, qui appelait ses disciples à confesser leurs péchés, à vivre un mode de vie ascétique et à se préparer à la venue imminente d’un Dieu vengeur. Au processus de purification proposé dans le Temple, il propose une alternative radicale par une immersion rituelle dans les eaux du Jourdain. La popularité croissante de Jean le Baptiste inquiète Hérode Antipas, qui craint que le nouveau mouvement ne provoque des émeutes. Jean est arrêté et exécuté en 28-29, ce qui a sans doute profondément influencé l’un de ses premiers disciples, un jeune homme de Nazareth qu’il avait baptisé dans le Jourdain (Marc, 1:9-11), Jésus. Les enseignements de Jésus, qui a commencé son ministère vers 28 ou 29 de notre ère, décrivent un monde idéal, un monde qui pourrait exister si Dieu – et non César ou les grands prêtres – avait son mot à dire. Jésus parlait surtout de la nécessité de changer le présent, et moins de la nécessité à se préparer à l’arrivée d’un Dieu vengeur. Il va sans dire qu’un programme religieux tel que celui présenté par Jésus serait probablement considéré comme une menace par les puissants bénéficiaires du statu quo, qu’il s’agisse des dirigeants romains ou des fonctionnaires du Temple.
Pour comprendre le « crime » qui a probablement conduit à l’arrestation de Jésus, il faut d’abord comprendre le rôle du Temple dans la vie juive du premier siècle. Le temple de Jérusalem avait une double fonction. Il était à la fois le centre vénéré de la vie religieuse – un lieu de prières et de sacrifices – et une banque centrale, où l’on prélevait les impôts et les dîmes. Rien ne provoquait plus de colère chez les juifs pratiquants que les actes perçus comme des souillures du Temple. En 41, l’empereur Caligula ordonna à Pétrone, le nouveau gouverneur de Syrie, d’installer dans le Temple des statues le représentant comme Zeus incarné. Des milliers de Juifs désarmés ont réagi en se prosternant et en s’offrant aux soldats romains pour un massacre de masse. D’autres juifs menacèrent de faire la grève de l’agriculture. Pétrone a reculé et l’assassinat opportun de Caligula a mis fin à la crise. Moins de dix ans plus tard, un soldat, qui surveillait les Juifs célébrant la Pâque au Temple, « releva sa robe, se baissa dans une attitude indécente, de manière à tourner le dos aux Juifs, et fit un bruit en rapport avec sa posture3 ». Ce geste irrespectueux entraîne une émeute et une bousculade qui fait de nombreuses victimes :
Les troupes se déversant sous les portiques, les Juifs furent pris d’une panique irrésistible et se mirent à voler hors du Temple pour s’enfuir dans la ville. Mais la violence avec laquelle ils se pressaient autour des issues était telle qu’ils étaient foulés aux pieds et écrasés à mort les uns par les autres ; plus de trente mille d’entre eux périrent, et la fête se transforma en deuil pour toute la nation et en lamentations pour toutes les familles4.

Toute menace contre le pouvoir romain, même symbolique, était sévèrement réprimée. La cause première des procès et de l’exécution de Jésus est son rôle dans un incident survenu en 30 (ou 33) pendant la période des fêtes, qui comprend le jour de la Pâque et la semaine des pains sans levain. La fête attirait un grand nombre de Juifs dans la ville pour célébrer l’Exode, la fin de l’oppression égyptienne et l’arrivée en Terre promise. Les Romains géraient cette période avec inquiétude : de grandes concentrations de Juifs célébrant leur ancienne liberté à une époque de nouvelle oppression – cette fois par Rome, et non par l’Égypte. Les récits évangéliques décrivent la participation de Jésus à une protestation contre certaines pratiques commerciales associées au Temple, qui offensaient de nombreux Juifs. Selon Matthieu, Jésus s’est plaint : « Ma maison sera appelée maison de prière, mais vous en avez fait une caverne de voleurs » (Matthieu, 21:13). Marc et Jean racontent que Jésus a renversé les tables des changeurs, ces personnes qui convertissaient les pièces de monnaie portant des images de l’empereur en pièces d’argent tyrien, la seule forme de monnaie acceptable pour les dons. Les Évangiles décrivent également Jésus chassant du Temple les vendeurs de pigeons – les oiseaux étaient utilisés comme sacrifices par les adorateurs.
Les quatre évangiles – les trois synoptiques, Marc, Mathieu et Luc et celui de Jean – situent le moment et le lieu de l’arrestation de Jésus dans la nuit, dans le jardin de Gethsémani, situé juste à l’ouest de Jérusalem, sur le mont des Oliviers. La police du Temple envoyée par Caïphe, le grand prêtre, assistée de soldats romains, comme le rapporte Jean, procède alors à l’interpellation de Jésus. Le rôle de Judas, un disciple de Jésus, dans l’arrestation de Jésus fait l’objet d’un débat historique sur lequel nous ne reviendrons pas.
Les Évangiles fournissent trois récits très différents du procès de Jésus. Pierre, qui a peut-être écrit dès l’an 40 de l’ère chrétienne, parle d’une seule scène de procès impliquant des fonctionnaires juifs, romains et hérodiens. Marc, qui écrit dans les années 60 de l’ère chrétienne, décrit deux procédures distinctes, l’une impliquant les dirigeants juifs et l’autre dans laquelle le procurateur romain de Judée, Ponce Pilate, joue le rôle principal. Les récits de Matthieu et de Jean soutiennent généralement la version à deux procès de Marc. Enfin, Luc, seul parmi les Évangiles, ajoute une troisième procédure, dans laquelle Pilate passe la main – pour des raisons de compétence – et envoie Jésus à Hérode Antipas. Il est extrêmement difficile de déterminer ce qui s’est réellement passé lors du procès de Jésus. Deux récits non chrétiens, l’un d’un historien romain et l’autre d’un historien juif, confirment que Pilate a ordonné l’exécution de Jésus, mais ne donnent que peu de détails. Écrivant à la fin du premier siècle, Tacite a fait le commentaire suivant :
Christus [Jésus], dont le nom tire son origine, a subi la peine extrême sous le règne de Tibère par les mains de l’un de nos procurateurs, Ponce Pilate, et une superstition des plus malveillantes, ainsi freinée pour le moment, s’est à nouveau répandue non seulement en Judée, première source du mal, mais même à Rome, où tout ce qui est hideux et honteux dans toutes les parties du monde trouve son centre et devient populaire.

L’historien juif, Flavius Josèphe, a indiqué que les chefs juifs et le procurateur romain avaient joué un rôle dans la crucifixion de Jésus :
À peu près à la même époque vivait Jésus, un homme sage, car il accomplissait des exploits merveilleux et enseignait à des hommes qui recevaient la vérité avec plaisir. Il attirait beaucoup de Juifs et beaucoup de Grecs. On l’appelait le Christ. Pilate le condamna à mourir sur la croix, poussé en cela par les plus nobles de nos concitoyens ; mais ceux qui l’avaient aimé dès le début ne renoncèrent pas à leur affection pour lui. Et la tribu des chrétiens, qui porte son nom, n’a pas disparu jusqu’à ce jour.

Les Évangiles rapportent que Jésus a été amené devant le grand prêtre Joseph Caïphe et le Sanhédrin, la Cour Suprême Juive. Marc et Matthieu rapportent un procès qui s’est déroulé de nuit dans la maison de Caïphe, tandis que Luc déclare explicitement que Jésus a été jugé le matin devant le Sanhédrin. Certains érudits doutent de l’exactitude des récits évangéliques. Ils notent que la loi juive interdit à la fois les procès capitaux la veille d’une fête et les procès de nuit. Marc suggère que les autorités juives étaient principalement préoccupées par la confrontation de Jésus avec les marchands dans le Temple, tandis que le récit de Luc identifie leur principale préoccupation comme étant ses enseignements dans le Temple. Jean, quant à lui, indique que les autorités juives craignaient que la popularité croissante de Jésus ne conduise à un soulèvement qui provoquerait une réponse violente de Rome.
Les quatre récits bibliques s’accordent cependant sur le fait que le Sanhédrin aurait finalement condamné Jésus pour blasphème. Les Évangiles rapportent que lorsque Caïphe a demandé à Jésus s’il prétendait être le Messie, celui-ci a répondu : « Je le suis » (Marc 14:62), « Tu l’as dit » (Matthieu 26:64), « Si je vous le dis, vous ne croirez pas » (Luc 22:67-8) ou encore « Vous dites que je le suis » (Jean 19:7).
Jésus a donc d’abord été interrogé devant un groupe de chefs religieux juifs dirigé par Caïphe, puis, dans un deuxième temps, par le gouverneur romain. Caïphe, le grand prêtre du Temple, voulait éliminer Jésus avant qu’il ne provoque une rébellion qui aurait fait s’écrouler le monde confortable du Temple et mis en colère les autorités romaines. Pendant l’interrogatoire, Jésus en dit assez pour que les Romains le considèrent comme un rebelle et les Juifs comme un blasphémateur. Les autorités juives avaient plusieurs raisons d’être en colère contre Jésus :
	1) Jésus avait défié leur autorité. Plus tôt dans la semaine, il s’était rendu au Temple et avait protesté contre les changeurs, dénonçant symboliquement toutes les injustices que le Temple représentait.

	2) Jésus réinterprétait la loi juive.

	3) Jésus enfreignait les lois concernant le shabbat.

	4) Jésus prétendait être le Messie, ce que les autorités considéraient comme un blasphème.

	5) La prétention d’être le Messie suggérait que Jésus préparait une sorte de rébellion contre le gouvernement colonial romain. Une telle révolte aurait mis en péril les relations entre les autorités romaines et juives. À l’époque, on attendait du Messie qu’il soit une figure royale qui vaincrait les ennemis de Dieu et nettoierait ou reconstruirait le temple, et peut-être aussi qu’il apporterait la justice de Dieu au monde.


Selon le récit conventionnel, le Sanhédrin a rapidement déclaré Jésus coupable d’avoir violé la loi du temple et d’avoir fait de fausses prophéties. Pourtant, au lieu de commencer par la condamnation pour blasphème, Caïphe prétendit que Jésus était coupable de sédition : en effet, il se croyait Roi des Juifs, ses disciples le croyaient, et même les gens le proclamaient. Il s’agissait d’un crime capital contre Rome et Pilate devait s’en occuper, qu’il le veuille ou non. Pendant ce temps, des foules commencèrent à se rassembler, certaines d’entre elles étant probablement des provocateurs organisés par les autorités du Temple ; exactement ce qu’un gouverneur romain, désireux d’une Pâque paisible, ne voulait pas.
Après sa condamnation par les autorités juives, Jésus a été amené – selon tous les récits, sauf celui de Pierre – au procurateur romain de Judée, Ponce Pilate. La raison en est, selon Jean, que la peine de mort n’était pas une option possible pour le Sanhédrin en vertu de la loi romaine. Il y a cependant de fortes raisons de croire que les autorités juives auraient pu, si elles l’avaient voulu, exécuter Jésus. Les exécutions par lapidation, bien étayées, de deux chrétiens du premier siècle, Jacques, frère de Jésus, en 62 de l’ère chrétienne, et Étienne, montrent que la peine capitale était pratiquée par les autorités juives, du moins dans les décennies qui ont suivi le procès de Jésus. En outre, les inscriptions du Temple de l’époque préviennent de la mort des païens qui pénètrent dans certaines zones interdites.
Quel que soit leur fondement, les Évangiles dépeignent un Pilate initialement peu convaincu de la culpabilité de Jésus. Selon Marc, après que Pilate a interrogé Jésus sur « les nombreuses accusations [que les grands prêtres] portent contre [lui] », Jésus ne fait aucune autre réponse et Pilate s’étonne. Plus loin, Marc renforce sa suggestion d’un bourreau réticent lorsqu’il écrit : « Car [Pilate] a compris que c’était par envie que les chefs des prêtres l’avaient livré ». Enfin, Marc explicite les doutes de Pilate en le voyant presque supplier la foule de relâcher Jésus plutôt que le prisonnier Barabbas, selon une version largement mise en doute. Pilate aurait demandé à la foule d’expliquer sa soif du sang de Jésus : « Pourquoi, quel mal a-t-il fait ? » Dans les récits évangéliques, Pilate autorise la crucifixion de Jésus, non par conviction de la culpabilité de Jésus mais uniquement pour satisfaire la foule. Si l’on pouvait encore remettre en question le doute de Pilate, les Évangiles rapportent qu’après avoir autorisé l’exécution, il « se lave les mains ». Les récits évangéliques tentent de manière si transparente de présenter les chefs des prêtres – et non Pilate – comme la partie la plus coupable que les chercheurs ont soulevé de nombreuses questions quant à leur exactitude. Ils ont accordé une attention particulière aux incitations de Marc parce que son récit est le plus ancien des quatre et que Matthieu, Luc et (dans une moindre mesure) Jean ont basé leurs récits sur le sien.
Les spécialistes soulignent que Marc, qui écrivait à une époque où les Romains poursuivaient les chrétiens et pour un public en grande partie non juif, avait intérêt à présenter un récit qui minimiserait le risque de condamnation par les autorités romaines et maximiserait ses chances de gagner des convertis au christianisme parmi les Romains de son auditoire. Comment Marc, demandent ces spécialistes, aurait-il pu savoir ce que Pilate « se demandait » au sujet de la culpabilité de J
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