« Si nous avons réussi, il faut convenir que l’amour dépend du hasard. Cupidon tue les uns avec des flèches, il prend les autres au trébuchet1. »
Beaucoup de bruit pour rien, William Shakespeare


1. . Traduit par François Pierre Guillaume Guizot, aux éditions Humanis. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
Traduit de l’anglais (Royaume-Uni) par Valérie Drouet
L’édition originale de cet ouvrage a paru chez HarperCollins Children’s Books,
a division of HarperCollinsPublishers Ltd, sous le titre :
LOVELESS
© Alice Oseman, 2020, pour le texte et les illustrations.
© Hachette Livre, 2022, pour la traduction française.
Hachette Livre, 58, rue Jean Bleuzen, 92170 Vanves.
ISBN : 978-2-01-714700-8
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
Première
partie
Dernière chance
Trois couples étaient en train de se rouler des pelles autour du feu, comme dans une espèce d’orgie de baisers organisée, et j’étais partagée entre « beurk » et « wouah, j’aimerais tellement être à leur place ».
Franchement, c’est sans doute ce à quoi j’aurais dû m’attendre de notre fête post-bal de promo. Je ne vais pas souvent à des fêtes. Je n’avais pas conscience que c’était vraiment ce qui se faisait.
Je me suis éloignée du foyer pour retourner vers la gigantesque maison de campagne de Hattie Jorgensen, en tenant ma robe de bal d’une main pour ne pas trébucher, et j’ai envoyé un message à Pip.
Georgia Warr
Je n’ai pas pu approcher du feu pour récupérer les marshmallows parce qu’il y avait des gens qui s’embrassaient tout autour
 
Felipa Quintana
Comment as-tu pu me trahir et me décevoir à ce point, Georgia ?
 
Georgia Warr
Tu m’aimes encore ou c’est fini entre nous ?

Je suis arrivée dans la cuisine où j’ai repéré Pip. Elle se tenait contre un meuble d’angle, un gobelet de vin dans une main et son portable dans l’autre. Sa cravate était à moitié enfoncée dans la poche de sa chemise, son blazer en velours bordeaux était désormais déboutonné et ses courtes boucles lâches étaient tout en volume, sans aucun doute à force d’avoir tant dansé au bal.
— Ça va ? ai-je demandé.
— Peut-être un peu pompette, a-t-elle répondu, ses lunettes en écaille de tortue glissant le long de son nez. Et je t’aime vraiment putain.
— Plus que les marshmallows ?
— Comment peux-tu me demander de faire un choix pareil ?
J’ai passé mon bras autour de ses épaules et nous nous sommes adossées ensemble aux placards de la cuisine. Il était presque minuit, la musique retentissait depuis le salon de Hattie, et les discussions, les rires et les cris de nos camarades résonnaient de chaque coin du bâtiment.
— Il y avait trois couples qui s’embrassaient autour du feu, ai-je raconté. Genre, synchro.
— Pervers, a répondu Pip.
— Je crois que j’aurais aimé en faire partie.
Elle s’est tournée vers moi.
— Beurk.
— J’ai juste envie d’embrasser quelqu’un, ai-je expliqué, ce qui était étrange parce que je n’avais même pas trop bu.
Je devais ramener Pip et Jason en voiture un peu plus tard.
— On peut s’embrasser si tu veux.
— Ce n’est pas ce que j’avais en tête.
— Bon, ça fait des mois que Jason est célibataire. Je suis sûre qu’il ne serait pas contre.
— Arrête. Je suis sérieuse.
J’étais sérieuse. J’avais vraiment très envie d’embrasser quelqu’un. Je voulais ressentir un peu de cette magie de la soirée du bal de promo.
— Tommy, alors, a suggéré Pip, sourcil levé, un sourire diabolique aux lèvres. Il est peut-être temps de passer aux aveux.
De toute ma vie, je n’avais craqué que pour une personne. Il s’appelait Tommy. C’était le « mec canon » de notre âge – celui qui aurait pu être mannequin s’il l’avait voulu. Il était grand et mince, d’une beauté conventionnelle un peu à la Timothée Chalamet, même si je ne comprenais pas vraiment ce que tout le monde trouvait à Timothée Chalamet. J’avais une théorie selon laquelle un grand nombre de personnes faisaient semblant de craquer pour des célébrités uniquement pour s’intégrer.
Tommy avait été mon crush depuis qu’une fille m’avait demandé « Quel est le garçon le plus canon de Truham ? » en sixième. Sur son portable, elle m’avait montré une photo des élèves de sixième les plus populaires de l’école pour garçons de l’autre côté de la rue, et Tommy se trouvait pile au milieu. Je savais qu’il était le plus beau – enfin, il avait des cheveux de star de boys band et portait des vêtements à la mode – donc je l’avais désigné et j’avais répondu « Lui ». Et voilà.
Presque sept ans plus tard, je n’avais même jamais parlé à Tommy. Je n’en avais jamais vraiment eu envie, sans doute parce que j’étais timide. Il était plus comme un concept abstrait – il était canon, je craquais pour lui et rien n’allait se passer entre nous, et ça m’allait parfaitement.
J’ai pouffé en regardant Pip.
— Sûrement pas Tommy.
— Pourquoi pas ? Il te plaît.
L’idée d’aller au bout de mon crush me rendait extrêmement nerveuse.
Je me suis contentée de hausser les épaules à l’intention de Pip, et elle n’a plus rien ajouté.
Pip et moi sommes sorties de la cuisine, toujours enlacées, et avons gagné le couloir de la luxueuse maison de campagne de Hattie Jorgensen. Les gens, en robe de bal et en costard, étaient assis par terre au milieu de la nourriture et des gobelets dispersés partout. Deux personnes s’embrassaient dans l’escalier. Je les ai regardées un instant, sans savoir s’il s’agissait de la chose la plus répugnante ou la plus romantique que j’aie jamais vue de ma vie. Sans doute la première option.
— Tu sais ce que je veux ? a lancé Pip alors que nous entrions d’un pas incertain dans la véranda de Hattie pour nous affaler sur le canapé.
— Quoi ?
— Je veux que quelqu’un me déclare spontanément son amour en chanson.
— Quelle chanson ?
Elle a réfléchi un moment.
— Your Song de Moulin Rouge, a-t-elle soupiré. Punaise, je suis triste, lesbienne et seule.
— Excellent choix de chanson, mais moins accessible qu’un baiser.
Pip a roulé les yeux.
— Si tu as tellement envie d’embrasser quelqu’un, va parler à Tommy. Tu craques pour lui depuis sept ans. C’est ta dernière chance avant d’aller à la fac.
Elle n’avait peut-être pas tort.
S’il fallait que ça arrive, ça devait être avec Tommy. Mais cette idée m’angoissait.
J’ai croisé les bras.
— Je pourrais peut-être plutôt embrasser un inconnu.
— Tu déconnes !
— Je suis sérieuse.
— Ça m’étonnerait. Ce n’est pas ton genre.
— Tu n’en sais rien.
— Oh que si, a répliqué Pip. Je te connais mieux que personne.
Elle avait raison. Oui, elle me connaissait et non, ce n’était pas mon genre, et cette soirée était ma dernière chance de me dévoiler auprès du garçon pour lequel je craquais depuis sept ans, ma dernière chance d’embrasser quelqu’un alors que j’étais encore une écolière, une chance d’éprouver cette excitation dont rêvent les adolescents et la magie de la jeunesse à laquelle tout le monde semblait avoir goûté.
C’était ma dernière chance de ressentir tout ça.
Peut-être que j’allais quand même devoir me faire violence et embrasser Tommy.

Romance
J’adorais la romance. Depuis toujours. J’adorais les Disney (en particulier ce chef-d’œuvre sous-estimé qu’est La Princesse et la Grenouille). J’adorais les fanfictions (même à propos de personnages dont je ne savais rien, mais Draco/Harry ou Korra/Asami étaient mes lectures doudou). J’adorais imaginer mon mariage (une cérémonie dans une grange, avec des feuilles d’automne et des baies, des guirlandes lumineuses et des bougies, ma robe, vintage avec des dentelles, la personne que j’allais épouser, en larmes, ma famille, en larmes, moi, en larmes, beaucoup trop heureuse d’avoir trouvé la bonne personne).
J’adorais l’Amour.
Je savais que c’était mièvre. Mais je n’étais pas du genre cynique. J’étais une rêveuse, peut-être, qui aimait se languir et croire en la magie de l’amour. Comme le personnage principal dans Moulin Rouge, qui fuit à Paris pour écrire des histoires sur la vérité, la liberté, la beauté et l’amour, même s’il ferait sans doute mieux de songer à trouver un travail pour se payer à manger. Ouais. C’était moi tout craché.
C’est sans doute de famille. Les Warr croyaient en l’amour éternel – mes parents étaient toujours aussi amoureux qu’en 1991, à l’époque où ma mère était professeur de ballet et où mon père faisait partie d’un groupe. Je ne plaisante pas. Leur histoire était littéralement celle de Sk8er Boi d’Avril Lavigne mais avec une fin heureuse.
Mes quatre grands-parents étaient toujours ensemble. Mon frère avait épousé sa petite amie à vingt-deux ans. Aucun de mes proches parents n’était divorcé. Même la plupart de mes cousins plus âgés avaient au moins un ou une partenaire, voire une famille entière.
Je n’avais jamais été en couple.
Je n’avais jamais embrassé qui que ce soit.
Jason avait embrassé Karishma de mon cours d’histoire lors de son expédition pour le prix international du duc d’Édimbourg et il était sorti avec une fille horrible appelée Aimee pendant quelques mois avant de se rendre compte que c’était une connasse. Pip avait embrassé Millie de l’Académie lors d’une fête et aussi Nicola de notre troupe de théâtre à la répétition en costume de Dracula. La plupart des gens avaient une histoire de ce genre – un baiser stupide avec une personne aimée, ou non, et ça ne menait pas forcément à quelque chose, mais ça faisait partie de l’adolescence.
La plupart des gens de dix-huit ans ont déjà embrassé quelqu’un. La plupart des gens de dix-huit ans ont au moins un crush sur quelqu’un, même si c’est une célébrité. Au moins la moitié des gens que je connaissais avaient déjà couché, même si certains d’entre eux mentaient sans doute ou faisaient seulement référence à une très mauvaise branlette ou à un pelotage de sein.
Mais ça ne me dérangeait pas parce que je savais que mon heure viendrait. C’était le cas pour tout le monde. Tu trouveras quelqu’un – c’est ce qu’on me répétait tout le temps, à raison. Les romances adolescentes ne duraient que dans les films, de toute façon.
Je n’avais qu’à attendre, et ma grande histoire d’amour viendrait. Je trouverais la bonne personne. Nous tomberions amoureux. Et j’aurais ma fin heureuse.

Pip, Jason et moi
— Il faut que Georgia embrasse Tommy, a annoncé Pip à Jason alors que nous nous affalions près de lui sur le canapé dans le salon de Hattie.
Jason, qui était en pleine partie de Scrabble sur son portable, m’a regardée, les sourcils froncés.
— Je peux savoir pourquoi ?
— Parce que ça fait sept ans et que je pense qu’il est grand temps, a poursuivi Pip. Un commentaire ?
Jason Farley-Shaw était notre meilleur ami. Nous étions une sorte de trio. Pip et moi allions dans la même école pour filles et nous avions rencontré Jason lors des spectacles scolaires pour lesquels ils allaient toujours chercher quelques élèves de l’école pour garçons. Puis, après quelques années, il avait intégré notre lycée, qui devenait mixte à partir de la première, et avait aussi rejoint notre troupe de théâtre.
Quel que soit le spectacle que nous montions, que ce soit une comédie musicale ou une pièce de théâtre, Jason jouait généralement le même rôle : un homme sévère d’âge mûr. Principalement parce qu’il était grand et carré, mais aussi parce que, au premier regard, il avait vraiment des airs de père sévère. Il avait joué Javert dans Les Misérables, Prospero dans La Tempête et le père en colère, George Banks, dans Mary Poppins.
Malgré cela, Pip et moi avions rapidement appris que, sous ses airs stricts, Jason était un type calme et très gentil qui semblait apprécier notre compagnie plus que celle des autres. Entre le côté messagère du chaos de Pip et ma tendance à angoisser et à me sentir bizarre pour tout et n’importe quoi, le calme de Jason nous apportait un parfait équilibre.
— Euh… a répondu Jason en me regardant. Eh bien… ce que je pense n’a pas vraiment d’importance.
— Je ne sais pas si j’ai envie d’embrasser Tommy, ai-je argué.
Jason a affiché un air satisfait avant de s’adresser à Pip.
— Et voilà. Affaire classée. Il faut être certain de ces choses-là.
— Non ! Allez ! s’est écriée Pip avant de se tourner vers moi. Georgia. Je sais que tu es timide. Mais c’est parfaitement normal d’être nerveuse à cause de son crush. C’est littéralement ta dernière chance de lui avouer tes sentiments, et même s’il te repousse, ça n’a pas d’importance, parce qu’il va aller à la fac à l’autre bout du pays.
J’aurais pu lui faire remarquer qu’une relation serait donc plutôt compliquée s’il disait oui, mais je me suis retenue.
— Tu te rappelles à quel point j’étais stressée quand j’ai avoué à Alicia qu’elle me plaisait ? a poursuivi Pip. Et elle m’a répondu genre « Désolée, je suis hétéro », et j’ai pleuré pendant deux mois, mais regarde-moi ! Je suis au taquet ! (Elle a levé une jambe en l’air pour illustrer son propos.) C’est un scénario sans conséquence.
Jason m’a observée durant toute la conversation, comme s’il tentait de deviner ce que je ressentais.
— Je sais pas, ai-je répondu. Je… sais pas du tout. J’imagine qu’il me plaît.
Un éclair de tristesse a parcouru les traits de Jason avant de disparaître.
— Bon, a-t-il tranché en fixant ses cuisses, je pense que tu devrais faire ce que tu veux.
— Je crois que j’ai vraiment envie de l’embrasser, ai-je répondu.
J’ai parcouru la pièce du regard et, bien sûr, Tommy se trouvait là, au milieu d’un petit groupe près de la porte. Il était suffisamment éloigné pour que je n’arrive pas à me focaliser sur les détails de son visage – il n’était qu’un concept, une tache, un beau mec de base. Mon crush depuis sept ans. Le voir si loin et flou m’a ramenée immédiatement en sixième, à désigner un garçon, qui devait sans doute être attirant, sur une photo.
Et ça m’a poussée à me décider. Je pouvais le faire.
Je pouvais embrasser Tommy.
 
À certains moments, je m’étais demandé si j’allais finir avec Jason. À d’autres, je m’étais aussi demandé si j’allais finir avec Pip. Si nos vies avaient été un film, au moins deux d’entre nous seraient sortis ensemble.
Mais je n’avais jamais éprouvé de sentiments romantiques pour l’un d’eux, à ma connaissance.
Pip et moi étions amies depuis presque sept ans. Depuis le premier jour de sixième quand nous nous étions retrouvées côte à côte au groupe de mentorat et que nous avions été forcées de nous raconter trois choses intéressantes à notre sujet. Nous avions découvert que nous voulions toutes les deux devenir actrices et voilà. Nous étions devenues amies.
Pip avait toujours été plus sociable, plus drôle et, de manière générale, plus intéressante que moi. J’étais celle qui écoutait, celle qui l’avait soutenue durant sa crise « suis-je lesbienne ? » à quatorze ans, puis pendant sa crise « je ne sais pas si je dois choisir le théâtre ou les sciences » un an plus tard, et enfin lors de sa crise « j’ai vraiment envie d’avoir les cheveux courts mais j’ai peur » il y a quelques mois.
Jason et moi nous étions rencontrés plus tard, mais nous avions tissé un lien bien plus rapidement que je ne l’aurais cru possible, étant donné mon maigre bilan amical. C’était la première personne avec qui je pouvais rester assise en silence sans être mal à l’aise. Je ne me sentais pas obligée d’essayer d’être drôle ou divertissante avec lui ; je pouvais être moi-même sans qu’il me déteste.
Nous avions tous dormi les uns chez les autres des milliers de fois. Je savais exactement où se trouvaient les ressorts cassés du lit de Pip. Je savais que le verre que Jason préférait dans mon placard était un verre Donald Duck décoloré que j’avais eu à Disneyland à douze ans. Nous regardions toujours Moulin Rouge quand nous traînions ensemble – nous en connaissions la moindre réplique par cœur.
Il n’y avait jamais eu le moindre sentiment amoureux entre Pip, Jason et moi. Mais ce que nous avions – une amitié de plusieurs années – était tout aussi fort, je trouve. Voire plus fort que ce que partageaient bien des couples que je connaissais.

Action ou vérité
Afin que je me rapproche physiquement de Tommy, Pip nous a forcés à nous joindre à une partie d’« action ou vérité » avec le groupe, ce contre quoi Jason et moi avons protesté tous les deux, mais Pip a gagné, évidemment.
— Vérité, ai-je dit quand ç’a été mon tour de souffrir.
Hattie, qui menait le jeu, a affiché un sourire diabolique avant de sélectionner une carte dans la pile « vérité ». Nous devions être une douzaine, assis sur le tapis du séjour. Je me trouvais entre Pip et Jason. Tommy se tenait en face. Je ne voulais pas vraiment le regarder.
Pip m’a tendu une chips du saladier pour me soutenir. Je l’ai acceptée avec reconnaissance avant de l’enfourner.
— Quelle a été ta pire expérience amoureuse ou sexuelle avec un garçon ?
Deux ou trois personnes ont lâché un « oooh » en chœur, un type a sifflé, et une fille s’est contentée de rire, un bref éclat, « ha », que j’ai trouvé encore plus embarrassant que tout le reste.
Par chance, après cette fête, je ne reverrais quasiment plus aucun d’entre eux de toute ma vie. À part peut-être sur Instagram, mais j’avais mis en sourdine la plupart des stories et j’avais déjà fait une liste mentale de tous les gens que j’allais arrêter de suivre après le jour des résultats du bac. Il y avait quelques personnes avec lesquelles Pip, Jason et moi nous entendions bien. Des gens avec lesquels nous nous asseyions au déjeuner. Un petit groupe de théâtreux avec qui nous traînions durant la saison du spectacle au lycée. Mais je savais déjà que nous allions nous perdre de vue une fois à la fac.
Aucune chance que Pip, Jason et moi nous perdions de vue, cependant, parce que nous irions tous à l’université de Durham en octobre, si tant est que nous ayons des notes suffisantes. Ça n’avait pas été planifié – nous étions un trio de nerds particulièrement brillants, mais Jason avait échoué à entrer à Oxford, Pip avait échoué à entrer au King’s College de Londres, et j’étais la seule à avoir effectivement mis Durham en premier choix.
Je remerciais chaque jour l’univers que les choses se soient passées ainsi. J’avais besoin de Pip et Jason. Ils étaient ma bouée de sauvetage.
— Ça va trop loin, a immédiatement interjeté Jason. Allez, c’est bien trop personnel.
Il y a eu des cris outrés de nos pairs. Les gens se foutaient que ce soit trop personnel.
— Tu dois bien avoir quelque chose à raconter, a insisté Hattie d’une voix traînante avec son accent super snob. Tout le monde a eu un baiser atroce ou un truc du genre.
J’étais terriblement mal à l’aise d’être au centre de l’attention, aussi j’ai pensé qu’il valait mieux en finir.
— Je n’ai jamais embrassé personne, ai-je annoncé.
En disant ça, je n’avais pas l’impression d’avouer quelque chose de particulièrement bizarre. Enfin, on n’était pas dans un film pour ados. On n’humiliait pas vraiment les vierges. Tout le monde savait que les gens le faisaient quand ils étaient prêts, pas vrai ?
Mais c’est alors que les réactions ont fusé.
Il y a eu des halètements audibles. Un « han » plein de pitié. Des garçons se sont mis à rire et l’un d’eux a toussé « vierge ».
Hattie a porté une main à sa bouche avant de dire, horrifiée :
— Oh mon Dieu, sérieux ?
Mon visage s’est mis à me brûler. Je n’étais pas bizarre. Des tas de gens de dix-huit ans n’avaient pas encore eu leur premier baiser.
J’ai jeté un coup d’œil à Tommy, et même lui me regardait avec compassion, comme si j’étais une enfant – une enfant qui ne comprenait rien à rien.
— Ce n’est pas si rare, ai-je tenté.
Hattie a pressé une main contre son cœur en se pinçant les lèvres.
— Tu es tellement innocente.
Un type s’est penché vers moi.
— Tu as genre dix-huit ans, non ?
J’ai hoché la tête, et il a ajouté « Oh, sérieux », comme si j’étais répugnante ou je ne sais quoi.
Étais-je répugnante ? Étais-je moche, timide et répugnante, et était-ce la raison pour laquelle je n’avais encore embrassé personne ?
Mes yeux ont commencé à se remplir de larmes.
— Bon, a craché Pip. Vous pouvez tous arrêter d’être des connards, là.
— C’est bizarre quand même, a insisté un type de mon cours d’anglais avant de s’adresser à Pip. Reconnais que c’est bizarre de n’avoir embrassé personne à dix-huit ans.
— C’est la meilleure, de la part d’un type qui vient d’avouer qu’il s’est branlé en pensant aux princesses dans Shrek 3.
Il y a eu des gloussements de jubilation dans le groupe, qui en a temporairement oublié de se moquer de moi. Tandis que Pip continuait de réprimander nos camarades, Jason a très discrètement pris ma main, m’a aidée à me relever et m’a fait sortir de la pièce.
Une fois dans le couloir, j’étais sur le point de pleurer donc j’ai dit que je devais faire pipi, puis je suis montée pour trouver les toilettes. Quand je suis arrivée dans la salle de bains, j’ai examiné mon reflet, j’ai frotté le dessous de mes yeux pour éviter que mon mascara laisse des traces. J’ai ravalé mes larmes. Je n’allais pas pleurer. Je n’avais jamais pleuré devant qui que ce soit.
Je n’avais pas remarqué.
Je n’avais pas remarqué à quel point j’étais en retard. J’avais passé tellement de temps à me dire que mon grand amour allait simplement se montrer un jour. J’avais eu tort. Tellement tort. Tous les autres devenaient adultes, s’embrassaient, couchaient ensemble, tombaient amoureux, et je n’étais que…
Je n’étais qu’une enfant.
Et si je continuais comme ça… resterais-je seule pour toujours ?
— Georgia !
La voix de Pip. Je me suis assurée d’avoir séché mes larmes avant de sortir de la salle de bains. Et elle ne s’est doutée de rien.
— Ils sont tellement débiles, putain, a-t-elle lancé.
— Ouais, ai-je approuvé.
Elle a esquissé un sourire chaleureux.
— Tu sais que tu trouveras quelqu’un, pas vrai ?
— Ouais.
— Tu sais que tu trouveras quelqu’un. Ça arrive à tout le monde. Tu verras.
Jason me regardait d’un air peiné. Avec pitié, peut-être. Lui aussi avait pitié de moi ?
— Est-ce que je gâche mon adolescence ? leur ai-je demandé.
Et ils m’ont répondu que non, comme le feraient tous les meilleurs amis, mais il était trop tard. C’était le signal dont j’avais besoin.
Je devais embrasser quelqu’un avant qu’il ne soit trop tard.
Et ce quelqu’un devait être Tommy.

Tommy
J’ai laissé Pip et Jason redescendre chercher à boire, prétextant vouloir récupérer ma veste dans une des chambres d’ami parce que j’avais froid, puis je suis restée dans le couloir sombre, le temps de respirer et de reprendre mes esprits.
Tout allait bien. Il n’était pas trop tard.
Je n’étais ni bizarre ni répugnante.
J’avais le temps de passer à l’action.
J’ai repéré ma veste, et j’ai également pris un bol de saucisses cocktail abandonné en équilibre sur un radiateur. Alors que je remontais le couloir, j’ai vu que la porte d’une des chambres était entrouverte, j’ai donc jeté un œil à l’intérieur, tout ça pour voir une personne se faire très clairement doigter.
J’ai reçu une décharge électrique dans la colonne. Genre, wouah, d’accord. J’oubliais que les gens faisaient ça dans la vraie vie. C’était fun à lire dans les fanfictions ou à voir dans les films, mais la réalité était un peu genre : « Oh. Beurk. Je suis mal à l’aise, sortez-moi de là. »
Cela mis à part, vous penseriez sûrement à bien fermer la porte si quelqu’un devait introduire une partie de son corps en vous.
J’avais du mal à m’imaginer dans une telle situation. Franchement, j’aimais l’idée, en théorie – vivre une petite aventure sexy dans une pièce sombre de la maison de quelqu’un d’autre avec la personne avec qui on flirtait depuis quelques mois – mais en réalité ? Devoir réellement se toucher les parties génitales avec quelqu’un ? Beurk.
J’imaginais que les gens avaient besoin de temps pour être prêts pour ce genre de choses. Et il fallait trouver une personne avec qui on se sentait bien. Je n’avais même jamais interagi avec quelqu’un que j’aurais eu envie d’embrasser, alors encore moins avec quelqu’un que j’aurais voulu…
J’ai baissé les yeux sur mon bol de saucisses cocktail. Soudain, je n’avais plus très faim.
— Hé, a lancé une voix.
J’ai levé les yeux. C’était Tommy.
C’était la première fois de ma vie que je lui parlais.
Je l’avais souvent vu, bien sûr. À quelques fêtes auxquelles j’étais allée. Parfois devant le portail de l’école. Quand il a rejoint notre lycée en première, nous n’avions aucun cours en commun, mais nous nous croisions parfois dans les couloirs.
Je m’étais toujours sentie un peu nerveuse en sa présence. J’imaginais que c’était à cause du crush.
Je ne savais pas comment j’étais censée me comporter avec lui.
Tommy a désigné la chambre.
— Il y a quelqu’un ? Je pense que ma veste est sur le lit.
— Je crois que quelqu’un se fait doigter, ai-je répondu en espérant ne pas l’avoir dit suffisamment fort pour que la personne en question l’entende.
Tommy a baissé sa main.
— Ah. OK. Bon, d’accord. Euh. Je reviendrai plus tard du coup.
Il y a eu un blanc. Nous nous tenions devant la porte, mal à l’aise. Nous n’entendions pas les deux personnes dans la chambre, mais rien que de savoir ce qui se passait, et que nous en ayons tous les deux conscience, me donnait envie de mourir.
— Comment vas-tu ? a-t-il demandé.
— Oh, tu sais, ai-je répondu, le bol toujours dans les mains. J’ai des saucisses.
Tommy a hoché la tête.
— Bien. Tant mieux.
— Merci.
— Au fait, tu es très jolie ce soir.
Ma robe de bal était lilas et pailletée, et je me sentais plutôt mal à l’aise dedans, comparé à mon habituel jean taille haute avec mon pull à motifs, mais je me trouvais jolie, donc c’était agréable d’en avoir la confirmation.
— Merci.
— Désolé pour la partie d’« action ou vérité », a-t-il gloussé. Les gens peuvent vraiment être cons. Pour info, je n’ai eu mon premier baiser qu’à dix-sept ans.
— Vraiment ?
— Ouais. C’est vrai que c’est un peu tard, mais… tu sais, c’est mieux d’attendre le bon moment, pas vrai ?
— Ouais, ai-je approuvé.
Mais ma seule pensée était que, si dix-sept ans c’était « tard », alors je devais clairement être au niveau gériatrie.
Tout paraissait étrange. Tommy était mon crush depuis sept ans. Il était en train de me parler. Pourquoi n’étais-je pas en train de sauter de joie ?
Par chance, à ce moment, mon portable s’est mis à vibrer. Je l’ai tiré de mon soutien-gorge.
Felipa Quintana
Sexcuse moi mais ku es tu
Haha sex
J’ai dit sexe sans faire exprès
Et ku
Haha cul
 
Jason Farley-Shaw
Pitié reviens avant que Pip boive un autre verre de vin
 
Felipa Quintana
Arrête de parler de moi dans notre conversation groupée alors que je suis juste à côté de toi
 
Jason Farley-Shaw
Sérieux Georgia, où es-tu ?

J’ai rapidement mis l’écran de mon portable en veille avant que Tommy pense que je l’ignore.
— Euh… ai-je commencé sans vraiment savoir ce que j’allais dire. (Je tenais ma veste en jean oversize.) Si tu as froid, je peux te prêter ma veste.
Tommy l’a regardée. Il ne semblait pas perturbé par le fait que ce soit techniquement une veste de fille, ce qui était une bonne chose parce que, s’il avait protesté, c’en aurait été fini de mon crush.
— Tu en es sûre ? a-t-il demandé.
— Ouais !
Il a pris la veste et l’a enfilée. Cela m’a mise un peu mal à l’aise, rien que de savoir qu’un type que je connaissais à peine portait ma veste préférée. N’aurais-je pas dû être ravie de cette situation ?
— J’allais m’asseoir près du feu un moment, a expliqué Tommy, et
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