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			Para todas esas personas que dudan

			si perseguir sus sueños: no dejéis que nadie 

			os haga creer que no podéis conseguirlos. 

			Y para Adri y Tamm, que siempre me animaron 

			a perseguir el mío y que han estado 

			apoyándome desde el principio. 

			Os quiero

            
		

	
		

			Drivin’ the getaway car.

			We were flyin’, but we’d never get far

			(don’t pretend),

			don’t pretend it’s such a mystery.

			Think about the place where you first met me,

			ridin’ in a getaway car.

			There were sirens in the beat of your heart (shoulda known),

			shoulda known I’d be the first to leave.

			Think about the place where you first met me.

			«Getaway Car», Taylor Swift

			I miss screaming and fighting and kissing in the rain.

			It’s 2AM and I’m cursing your name.

			So in love that I acted insane,

			and that’s the way I loved you.

			Breakin’ down and coming undone.

			It’s a roller coaster kinda rush.

			And I never knew I could feel that much,

			and that’s the way I loved you.

			«The Way I Loved You» (Taylor’s Version), Taylor Swift



		

	
		
			La música es una constante en mi vida y ha sido una fuente de inspiración de esta historia, así que aquí os dejo la playlist.

			Los finales perfectos no existen

			Kate


			«Cardigan» — Taylor Swift

			«Eldest Daughter» — Taylor Swift

			«All Too Well» (10 minute version) (Taylor’s Version)

			— Taylor Swift

			«The Fate of Ophelia» — Taylor Swift

			«WHERE IS MY HUSBAND!» — RAYE

			«Mary On A Cross» — Ghost

			«There She Goes» — The La’s

			«You’re So Vain» — Carly Simon

			«Dreams» — The Cranberries

			«New Romantics» — Taylor Swift

			«Sue Me» — Audrey Hobert

			«Daylight» — Taylor Swift



			Ben


			«I Was Made For Lovin’ You» — YUNGBLUD

			«Mr Electric Blue» — Benson Boone

			«It’ll be Okay» — Shawn Mendes

			«Girl Crush» (Recorded at Metropolis Studios, London)

			— Harry Styles

			«I Want You Back» — The Jackson 5

			«Love You Like the Movies» — Anthem Lights

			«Stop Crying Your Heart Out» — Oasis

			«Don’t Forget Me» — Imagine Dragons

			«Blessings» — Hollow Coves 

			«All Too Well» — Jake Scott

			«I Wanna Be Yours» — Arctic Monkeys

			«Thunderstruck» — AC/DC 

			«The Boys Are Back In Town» — Thin Lizzy

			«I’m Just Ken» — Ryan Gosling



			Los dos


			«Getaway Car» — Taylor Swift

			«My Heart Will Go On» — Céline Dion

			«Exile» — Taylor Swift ft. Bon Iver

			«August» — Taylor Swift

			«The Way I Loved You» (Taylor’s Version) — Taylor Swift

			«i like the way you kiss me» — Artemas

			«The Night We Met» — Lord Huron

			«Epilogue» — Justin Hurwitz 

			«I miss you, I’m sorry» — Gracie Abrams

			«You Got It» — Roy Orbison



		

	
		
			
            
                Prólogo
                Ben
            

			Esta historia de amor empieza donde acaban todas las demás… 

			Con una petición de divorcio.

            
		

	
		
			
            
                1
                Ben
            

			—Anoche hubo soldado caído —le dije a Logan por teléfono.

			—¿Cómo dices? —Mi mejor amigo sonaba confundido desde el otro lado de la línea.

			Lo intenté con otras palabras:

			—Que anoche el soldado recibió visita y no se puso firme.

			—Ben, ¿de verdad me has llamado a las ocho y media de la mañana para hablar de tu polla? —se quejó.

			—¡Shhh! ¡Baja la voz! ¡No quiero que tu novia se entere de mi problemilla! —Me apoyé en la encimera de la cocina y resoplé—. Y claro que te he llamado para hablarlo. Es la primera vez que me pasa… Esto es grave, tío. ¿Te das cuenta de que podría tener disfunción eréctil?

			Logan soltó una carcajada estruendosa con la que casi me dejó sordo.

			—Deja de decir tonterías. No tienes disfunción eréctil porque anoche no te empalmaras con Britney o con quienquiera que metieras en tu cama. No te rayes, tío.

			Britney era una de las mujeres con las que me acostaba. Como cada domingo, la noche anterior se había presentado en mi casa y se había quitado el sujetador, pero esa vez… nada.

			—¿Que no me raye? —Alcé la voz sin querer—. Logan, una mujer me puso las tetas en la cara y mi polla no reaccionó. Es preocupante de cojones.

			—Nunca mejor dicho —contestó él entre risas. 

			—A mí no me hace gracia. ¿Debería ir a urgencias? En internet recomiendan que, si no te empalmas, vayas al médico. Igual no me está llegando la sangre suficiente y estoy perdiendo segundos vitales para salvarla.

			—No vayas al hospital por esto. Si fuese algo recurrente, vale, pero es la primera vez que te pasa. Además, en el peor de los casos, siempre puedes recurrir a la pastilla azul.

			—No quiero tomar nada para echar un polvo. Solo tengo treinta y un años, joder.

			—Es broma…

			Respiré hondo. A continuación, cogí la taza de la encimera y le di un sorbo al café.

			Logan era uno de mis mejores amigos desde la universidad. Confesar en voz alta que eres incapaz de tener una erección es demasiado humillante como para contarlo a la ligera. Él era el único con el que me atrevía a tener aquella conversación.

			—¿A ti te ha pasado? —le pregunté tras darle otro sorbo al café.

			—Nunca.

			—¡Joder! ¿Lo ves? —Solté la taza, me pasé la mano por el pelo y resoplé.

			—¿Por qué no le preguntas a Chris? A lo mejor a él sí.

			Chris era otro de nuestros mejores amigos.

			—¡Qué buena idea! —ironicé—. Mejor, ¿por qué no lo cuento el sábado en directo? Así puede enterarse el país entero.

			Logan volvió a partirse de risa.

			—Mmm…, ahora que lo dices, igual te ha pasado porque estás nervioso por presentar el programa.

			Tras ocho años siendo guionista en Saturday Late Night, uno de los programas de entretenimiento más famosos que se grababan en Nueva York, el sábado debutaría como presentador de la sección de noticias satíricas. Me ofrecieron la oportunidad tras la retirada de Jeremy Strong, el antiguo presentador. Llevaba esperando aquel momento desde que era pequeño. Por ello, acepté sin dudar. Aunque existía la presión de dar la talla delante de las cámaras y Jeremy había dejado unos zapatos gigantes que llenar, después de años soñando con subirme al escenario, estaba más emocionado que otra cosa.

			—No… no estoy nervioso por presentar el programa —titubeé.

			—¿Y por la entrevista? —siguió Logan—. Sale hoy, ¿no?

			Ese día llegaría a los quioscos el número nuevo de la revista Inquire, donde mi cara aparecía en portada. Era la primera vez que me entrevistaban en un medio de tirada nacional.

			—Qué va, estoy tranquilo. No dije nada censurable.

			—No sé, Ben… —Mi amigo no parecía convencido—. Llevas unas semanas raro. 

			Cerré los ojos y me froté la frente. Sabía cuál sería su siguiente pregunta.

			—¿Sigues rayado por Kate? —se aventuró.

			Me encantaría responder que no, pero estaría mintiendo.

			Kate era mi exnovia.

			Llevaba trece años sin saber nada de ella. Todo cambió hace unas semanas cuando, en un giro de guion tan impactante como cuando en El Imperio contraataca descubres que Darth Vader es el padre de Luke Skywalker, me enteré de que Kate era mi mujer.

			Una tarde, Logan vino a casa y me dio un sobre que había encontrado en la puerta. Al abrirlo, me quedé helado. Dentro había una petición de divorcio de parte de Kate. Por absurdo que parezca, hasta ese momento no sabía que estábamos legalmente casados. Logan se quedó tan alucinado como yo. Él ni siquiera sabía que Kate existía. Estaba tan jodido tras la ruptura que cuando me mudé a Nueva York y conocí a mis amigos no les hablé de ella.

			Para animar el ambiente, Logan sacó una botella de whisky del armario. Entre chupito y chupito, le resumí nuestra historia. Le conté que nos habíamos enamorado de adolescentes, que nos habíamos casado al cumplir los dieciocho y que rompimos al día siguiente de la boda.

			Cuando estábamos borrachos, le confesé que no quería divorciarme. Al día siguiente, con una resaca monumental, guardé los papeles del divorcio en un cajón e intenté olvidarme del tema.

			Desde entonces, apenas había pensado en otra cosa. Dormía de culo, estaba desconcentrado y ahora parecía que mi libido había caído en picado hasta desaparecer.

			—Sé que no quieres hablar de ella —la voz preocupada de Logan me sacó de mis pensamientos—, pero, si cambias de opinión, estoy aquí.

			En ese momento, sonó el timbre.

			—Un segundo, tío —le pedí mientras arrastraba los pies hasta la entrada—. Acaban de llamar a la puerta.

			Al abrir me quedé planchado, como si me hubiesen dado un mazazo en mitad del pecho. Por poco se me cayó el móvil.

			«No puede ser. Es imposible. ¿Estoy soñando?».

			En el pasillo había una versión adulta de la Kate de mis recuerdos.

			Ella subió la mirada de mi pecho a la barba sin afeitar. Cuando nuestros ojos se encontraron, el mundo se quedó en pausa, como cuando en Big Fish Edward Bloom vio al amor de su vida por primera vez.

			No me lo podía creer. La tenía al alcance de la mano. Quería estirar el brazo y tocarla, asegurarme de que no era producto de mi imaginación.

			Sus ojos azules seguían siendo preciosos, almendrados y expresivos, pero ya no me observaban con cariño. Sus labios formaban una línea recta, que estaba lejos de la sonrisa cálida que me dejaba sin aliento cuando era adolescente. Tenía el pelo más corto. Ahora las ondas de color rubio oscuro le caían con gracia por encima del pecho. El maquillaje resaltaba sus facciones delicadas: llevaba algo de color en los pómulos, máscara de pestañas y los labios pintados de rosa.

			Lucía una blusa de satén blanca metida por dentro de un pantalón de traje negro y unos zapatos a juego. Su aspecto era impecable, y el porte, firme. Con esa ropa de diseño parecía una ejecutiva exitosa.

			«Está que te mueres de guapa», pensé.

			Desvié la vista al lunar pequeño que tenía sobre el labio, en la parte izquierda del rostro. En el pasado, lo había besado cientos de veces.

			—Kate… —susurré, sin creerme lo que veía.

			—¡Lo sabía! —La voz de Logan me llegó como un eco lejano—. Evitas el tema, pero estás jodi…

			Bajé el móvil y colgué.

			—Buenos días —me saludó ella con un tono cortés.

			Fui consciente de que estaba observándola como un pasmarote. Sacudí la cabeza y tragué saliva, intentando aparentar normalidad.

			—Eh… Hola —respondí todavía atolondrado—. ¿Cómo estás? ¿Qué te trae por aquí? Cuánto tiempo…

			—Sí. —Asintió—. Han pasado unos años desde la última vez que… hablamos.

			—Trece años y dos meses —solté sin pensar.

			Ella abrió mucho los ojos.

			Efectivamente, llevaba la cuenta.

			—¿Puedo pasar? —me preguntó—. Me gustaría hablar contigo. Solo será un momento.

			—Claro. Por favor. —Me hice a un lado y le sostuve la puerta.

			Cuando me sobrepasó, su perfume cítrico me llegó a la nariz y desbloqueó un millón de recuerdos. Kate comiendo palomitas de caramelo en el cine de verano, con una sonrisa enorme. Kate besándome después de escabullirse de casa en mitad de la noche. Y mi favorito: Kate con un vestido blanco de tirantes, mirándome enamorada, antes de casarse conmigo.

			Sus tacones resonaron en el suelo de madera mientras se adentraba en mi apartamento. Cerré la puerta y me volteé para seguirla.

			Al reparar en su culo redondo y respingón, mi cerebro cortocircuitó. 

			—Qué buen… —cuando me di cuenta de lo que estaba a punto de decir, rectifiqué al vuelo— día hace.

			—¿Has dicho algo? —Kate se giró en mi dirección.

			—Decía que hace un día buenísimo. —Me felicité por la respuesta rápida—. ¿No te parece?

			Ella arrugó las cejas.

			«Tío, está nublado».

			Estábamos a mediados de octubre. Todavía no hacía un frío excesivo, pero aquella mañana el cielo había amanecido de color gris oscuro.

			—Si tú lo dices… —Se encogió de hombros.

			Le hice un gesto con la mano para invitarla a que continuase andando. Evité mirarle el culo para no soltar otra estupidez.

			El recibidor desembocaba en una cocina abierta al salón. Los espacios estaban divididos por una isla de mármol gris. Kate se detuvo frente a ella y dejó el bolso inmenso en uno de los taburetes. Sus ojos curiosos recorrieron el salón, desde los pósteres enmarcados de películas y series que adornaban las paredes, pasando por la mesa de póker que estaba en un rincón, hasta el ventanal con las vistas a Park Avenue. 

			Mientras me daba la espalda recogí a toda prisa las copas con restos de bebida aguada de la encimera y las dejé en el fregadero, tiré a la papelera la caja vacía de comida para llevar y guardé la botella de whisky en el armario. Por último, me peiné con la mano.

			—Tienes una casa bonita —opinó en tono neutro.

			—Gracias.

			Nos observamos unos segundos.

			«¡Espabila, tío! ¿Dónde están tus modales?».

			—¿Quieres un café? Está recién hecho —ofrecí, y ella negó con la cabeza. 

			Me planté delante del frigorífico y lo abrí. 

			Mierda. Lo único que había eran botellines de cerveza, un par de pizzas precocinadas y poco más.

			—También tengo agua, zumo y… manzanas.

			—No quiero nada, gracias. —Abrió el bolso y sacó un sobre blanco—. Solo he venido a traerte los papeles del divorcio.

			—Ah…

			Me sentí un completo imbécil al no haber caído antes en que su visita se debería a eso. ¿Qué pensaba? ¿Que tendríamos un reencuentro pasional como en El diario de Noah?

			—Te los envié el mes pasado —prosiguió mientras dejaba los papeles en la mesa—. Imagino que no llegaste a recibirlos…

			De una zancada, me posicioné a su lado.

			—¿Has venido desde Boston solo para darme los papeles en mano? —pregunté atónito.

			Ella levantó la cabeza para mirarme. Con los zapatos de tacón debía de rozar el metro setenta y cinco. Me llegaba a la línea de los ojos.

			—Ahora vivo en la ciudad —respondió escueta.

			—¿Desde cuándo? —La pregunta escapó de mi garganta en un tono estrangulado.

			—Desde hace un tiempo.

			¿Cuánto llevaba viviendo cerca de mí?

			Kate me tendió un bolígrafo blanco, zanjando la conversación. Al cogerlo, nuestros dedos se rozaron por accidente. Me quedé paralizado al notar un hormigueo en la mano. Llevaba siglos sin sentir algo así. Ella entreabrió los labios, pero no dijo nada. Parecía tan descolocada como yo.

			Observé su rostro y me puse algo nervioso. De cerca, las pecas que salpicaban su piel de porcelana se apreciaban a la perfección.

			Tenía un millón de preguntas que hacerle. Lo último que sabía era que había estudiado Empresariales en Harvard para heredar el imperio familiar. Quería saber qué había sido de su vida, por qué se había mudado a Nueva York, si era feliz y si estaba viendo a alguien. Y no necesariamente en ese orden.

			—Kate… —empecé con suavidad.

			Ella retiró la mano de manera abrupta, llevándose el bolígrafo consigo, y lo dejó sobre los papeles.

			—¿Te importaría firmar las tres copias, por favor? —preguntó con indiferencia y sin mirarme—. Una es para ti, otra es para mí y la tercera es para mi abogada.

			Con un suspiro, cogí el bolígrafo. Ella ya había garabateado una firma elegante debajo de su nombre y apellido. Leí el documento por encima. Me distraje por la irrupción de una voz aguda y estridente que canturreó:

			—¡Bueeeeenoooos díííaaas!

			«No. Me. Jodas».

			Kate y yo nos volteamos a la par.

			Britney estaba plantada delante del pasillo que llevaba a las habitaciones. Gracias al cielo se había vestido y parecía lista para marcharse. Su coleta pelirroja se balanceó de un lado a otro cuando se acercó a nosotros. Se detuvo a un par de pasos y le lanzó a Kate una mirada de reojo.

			—Ben —Britney reclamó mi atención con una sonrisa—: ¿No vas a presentarme a tu amiga?

			—Eh… —vacilé.

			A mi lado, Kate se envaró.

			—No soy su amiga —dijo en un tono afilado, alargando la mano hacia Britney. Parecía ofendida—. Soy Katherine. Su futura exmujer —agregó con un pelín de sarcasmo al estrecharle la palma—. Encantada de conocerte.

			—¿Cómo? —Britney abrió los ojos de par en par y bajó el brazo. Acto seguido, giró el rostro en mi dirección, tan despacio como haría la niña de El exorcista—. ¡¿Estás casado?!

			—No por mucho tiempo… —contesté con un asentimiento de cabeza.

			Britney me fusiló con la mirada.

			—¡Me dijiste que estabas soltero! —Gesticuló—. ¡Ahora entiendo por qué siempre insistes en que te avise antes de venir! ¡Es para hacerlo cuando tu mujer no está, ¿verdad?!

			—Escucha, Britney. Esto no es lo que parece…

			—¿Te crees que soy idiota? —Se volvió hacia Kate y rebajó el tono para decirle—: Lo siento mucho. No sabía que estaba casado. —Me miró asqueada—. ¡Eres un cerdo! ¡No vuelvas a escribirme!

			Britney se dio la vuelta y salió de mi casa dando un portazo.

			—De haber sabido que estabas preparando el desayuno a una de tus amiguitas habría venido en otro momento. —Kate pronunció la palabra «amiguitas» con retintín—. Espero no haber causado ningún problema. —Acabó la pulla con una sonrisa irónica. 

			En su voz no había ni rastro de amabilidad. Casi podía decirse que parecía más que encantada de haber interrumpido.

			La Kate que conocía jamás daría esas contestaciones. ¿Qué más habría cambiado en ella? ¿Y qué cojones le podía responder a eso?

			«Mira, cariño, no consigo empalmarme porque desde que me pediste el divorcio mi polla está de bajón».

			Ni de coña le confesaría que estaba teniendo esa clase de problemas.

			«Un momento…».

			Caí en la cuenta de la información que Kate había revelado sin querer. Una de las preguntas que me había hecho la periodista de la revista era si alguien especial ocupaba mi corazón. Yo había respondido diciendo que no tenía novia, pero que sí tenía amigas a las que les preparaba el desayuno después de pasarlo bien por la noche. Su comentario evidenciaba que había leído el artículo.

			—Vaya, vaya, ¿ya has leído la entrevista de Inquire? —le pregunté, mirando la hora en mi reloj de pulsera—. Debes de haber sido de las primeras en comprarla. Acaba de salir.

			Un bonito rubor le coloreó las mejillas.

			Kate soltó un resoplido.

			—Solo he leído el titular… —se justificó a la defensiva.

			Apartó la mirada y se colocó un mechón de pelo detrás de la oreja, como solía hacer siempre que mentía.

			Contuve la sonrisa, a la espera de que terminase la frase.

			—Tu vida me da igual —puntualizó tras un instante.

			«Ay, ay, ay, ¡qué mentirosilla es!».

			—Sí. Está claro que te da igual.

			Kate guardó silencio unos segundos.

			—Se suponía que lo solucionaste… —acusó, sin poder contenerse.

			Ladeé la cabeza sin entender a qué se refería.

			—Me dijiste que habías hablado con el oficiante para que no registrase el matrimonio —reprochó—. Y hace unas semanas descubrí que estamos casados…

			—Te prometo que estoy tan sorprendido como tú. El oficiante me aseguró que no registraría los papeles. Entiendo que debió de hacerlo…

			—Estoy segura de ello…

			Por el modo en el que fruncía los labios era obvio que no me creía. Señaló los papeles y se escondió en su caparazón, poniendo distancia emocional entre nosotros.

			—Hay un pósit donde tienes que firmar —me informó con dureza—. En cuanto lo hagas, podremos seguir con nuestra vida como si este error no hubiese ocurrido.

			La familiaridad de esas palabras me revolvió el estómago. Entonces, me asolaron los remordimientos. El peso de las disculpas no pronunciadas me cayó como una losa.

			El instinto me pedía a gritos que no firmase el papel que nos separaría para siempre sin hablar antes con ella. Quería explicarle los motivos que me llevaron a romper la relación y disculparme por cómo actué. Además, necesitaba saber que la vida la había tratado bien y que era feliz sin mí. Me había convencido de ello para no llamarla en todos esos años.

			Por la determinación de su expresión supe que no tenía nada que hacer en ese momento. Estaba enfadada y se negaría a escucharme. Necesitaba ganar algo de tiempo para que se le pasase el cabreo.

			Me la jugué diciendo:

			—Lo siento, pero no puedo firmar el divorcio sin que lo lea mi equipo legal.

			«Spoiler: no tengo equipo legal. La que revisa mis contratos es mi amiga Alexandra, que casualmente es abogada».

			—Es un divorcio amistoso. No hace falta meter a los abogados en medio.

			—Y, sin embargo, tú ya lo has hecho. 

			Kate apretó aún más los labios.

			—Verás, todo el rollo este del papeleo se me da fatal —me excusé. A riesgo de quedar como un gilipollas añadí—: Estoy a punto de hacerme muy famoso. Solo quiero asegurarme de que no hay nada fuera de lo normal. Mi equipo lo revisará y te lo hará llegar lo antes posible.

			—Esto es ridículo. —Me obsequió con una mirada severa—. No te estoy pidiendo nada.

			Su actitud hostil y su cara de mosqueo deberían haberme puesto en alerta y haber activado mis ganas de discutir. En lugar de eso, mi cerebro le mandó una señal al apéndice que me colgaba entre las piernas, que, por fin, dio señales de vida.

			«¡¡Aleluuuuya, aleluuuuya!!», canturreé internamente.

			Sonreí de inmediato.

			Kate arrugó las cejas.

			—¿Por qué sonríes?

			—Porque estás preciosa y me alegro muchísimo de verte —respondí con sinceridad.

			Ella se envaró y volvió a enrojecer. Me apuntó con el dedo índice y dijo:

			—Tienes tres días para firmar los papeles.

			—Una duda: ¿hoy ya cuenta como el primero?

			Kate entrecerró los ojos y me miró con una cara que interpreté como un «¿Tú eres tonto o qué?».

			En lugar de responder, se dio la vuelta para largarse.

			Los ojos se me fueron a su culo otra vez.

			—¡Gracias por la visita! ¡Por cierto, yo también te he echado de menos! —exclamé, sin apartar la mirada de su trasero.

			Kate salió del apartamento cerrando la puerta con más fuerza de la necesaria. Sin perder un segundo, me saqué el teléfono del bolsillo y llamé a Logan.

			—¡Estoy curado! —exclamé con un tono teatral en cuanto descolgó—. ¡Mi polla funciona!

			—¿Estás empalmado? ¡Qué asco, tío!

			Logan colgó. 

			De pronto, estaba de buen humor.

			Ahora solo tenía que encontrar la manera de volver a hablar con Kate.

            
		

	
		
			
            
                2
                Kate
            

			Salí del apartamento de Ben hecha un manojo de sensaciones. Tenía el pulso acelerado y me temblaban las manos. Caminé por el pasillo lo más rápido que me permitieron los tacones. Necesitaba salir a la calle y respirar aire fresco.

			Creía que las fotografías que había visto de Ben en la revista me habían preparado mentalmente para el reencuentro, pero no había sido así. Según había abierto la puerta, me había quedado paralizada.

			Ben había cambiado. El chico esbelto y alargado que me rompió el corazón a los dieciocho había dado paso a un hombre de treinta y uno, de hombros anchos y presencia magnética. Era más alto de lo que recordaba. De adolescente ya era guapo, con la sonrisa diabólica y la mirada juguetona. Ahora poseía el tipo de atractivo que acaparaba la atención. Los rasgos finos de la juventud se habían afilado. Su rostro tenía un aire más maduro, con las facciones firmes y marcadas, la barba de varios días y los ojos verdes oliva rodeados por líneas suaves de expresión. Llevaba el cabello castaño oscuro desordenado, algo más corto por los lados que por la parte superior. Parecía despeinado a propósito, lo que le daba un aspecto natural y desenfadado.

			La sonrisa seguía siendo su rasgo más llamativo: amplia, siempre presente y torcida en un rictus divertido, como si estuviese riéndose de algo por dentro.

			«Estás preciosa y me alegro mucho de verte», me había soltado de buenas a primeras.

			¿Qué clase de hombre tenía el valor de decirle eso a una mujer después de acostarse con otra?

			«Uno al que no le importa nada ni nadie», me respondí.

			Negué con la cabeza. Su actitud dejaba mucho que desear.

			La mía tampoco había sido ejemplar. Pese a estar acostumbrada a aguantar la compostura, con Ben había perdido las formas en un momento y, para rematar, me había marchado dando un portazo, igual que Britney.

			El sonido de una puerta abriéndose detrás de mí rompió la quietud del pasillo.

			—¡Kate, espera!

			La voz de Ben sonaba grave y rasgada. 

			Oí sus pasos aproximarse. De pronto, me sudaban las manos. Con discreción, me las limpié en el pantalón de pinzas. Enderecé la espalda y saqué pecho, adoptando una postura que transmitía confianza en mí misma y que había aprendido de una charla TED. Por último, alcé el mentón y giré sobre los talones.

			Ben se había detenido cerca de mí. Sus ojos recorrieron mi rostro como una caricia suave.

			—¿Qué necesitas? —le pregunté en el tono más impasible que pude, ignorando el revuelo que había armado en mi interior.

			—Te has olvidado el bolígrafo. —Alargó el brazo para devolvérmelo.

			—Quédatelo.

			No quería arriesgarme a volver a rozarle.

			—Tiene tus iniciales grabadas —insistió.

			El bolígrafo blanco que sostenía era un Montblanc. Tenía acabados en oro rosa y pertenecía a una edición limitada. Mis iniciales grabadas en una cursiva fina y sofisticada adornaban el capuchón. Fue el regalo que me hizo mi padre por mi treinta cumpleaños.

			—No importa —contesté cortante, sin dejar de mirarlo a los ojos. 

			Las puertas del ascensor se abrieron, salvándome del momento. Me adentré y presioné el botón de la planta baja.

			—¿Sabes qué? —se apresuró a decir—. Me lo voy a quedar. Así tendré una excusa para volver a verte —terminó con una sonrisa encantadora.

			Apreté los puños con fuerza.

			De adolescente, me enamoré de él a una velocidad de vértigo. Me negaba a que esa sonrisa me embaucase otra vez.

			—Úsalo para firmar el divorcio —añadí mordaz, dejándome arrastrar por el resentimiento acumulado.

			—Hablamos pronto —alcancé a oír antes de que las puertas se cerrasen por completo.

			En cuanto el ascensor comenzó a moverse, me masajeé las sienes para liberar tensión. Una mirada y una sonrisa no podían afectarme tanto.

			Al salir a la calle, la brisa otoñal de Nueva York me golpeó el rostro. El cielo seguía cubierto de nubes oscuras. El ruido era incesante: se oían los motores de los vehículos, los cláxones y las sirenas. Me encaminé al coche negro que aguardaba junto a la acera. Abrí la puerta trasera y me acomodé en el asiento de cuero. 

			—Gracias por esperar, Robert —le dije al chófer al cerrar.

			—De nada, señorita Morgan. —Él asintió, observándome a través del retrovisor interior—. Llegaremos a su oficina en unos quince minutos.

			—Perfecto, gracias.

			Me abroché el cinturón de seguridad y me volví hacia la izquierda, donde mi prometido aguardaba sentado. Preston y yo compartimos una mirada significativa. Negué con la cabeza, contestando a su pregunta muda. Él estiró el brazo y me dio un apretón en la mano. Luego, se dirigió al conductor:

			—Robert, discúlpanos un momento, por favor.

			—Por supuesto, señor Chambers.

			Preston pulsó el botón que subía el separador que había entre nuestro asiento y el del chófer. Las únicas personas de mi entorno que estaban al tanto del matrimonio con Ben eran Julia, mi abogada, y Preston, mi prometido. Ambos eran mis mejores amigos desde la universidad: Julia fue mi compañera de habitación en Harvard; a Preston lo vi por primera vez en clase de álgebra.

			—¿No lo ha firmado? —adivinó Preston.

			—No. Quiere que su equipo legal lo revise. Ha usado la excusa de que va a hacerse famoso… —resoplé incrédula. 

			—Bueno, no me parece descabellado. Nosotros haríamos lo mismo. Y diría que algo famoso sí va a hacerse. Sale en la portada de la revista Inquire, está a punto de presentar uno de los programas más vistos de la televisión y, según he leído aquí —le dio un toquecito a la revista que descansaba sobre su regazo—, es jefe de guionistas desde hace años. Su trayectoria es asombrosa.

			Aunque eso fuese verdad, no me importaba.

			—Pres, no estoy pidiéndole el mundo —me quejé—. Podría haber firmado el divorcio y ahorrarnos tiempo a todos.

			—Y por eso mismo puedes quedarte tranquila. Su equipo no encontrará nada fuera de lo común y lo firmará. 

			Necesitaba creer esas palabras. 

			Preston cogió un vaso de cartón del portavasos y me lo ofreció:

			—Ten, te he comprado tu café favorito mientras te esperaba.

			—Gracias.

			Tras darle un sorbo a la bebida de calabaza, eché un vistazo por la ventanilla. Los escaparates estaban decorados con hojas amarillas, calabazas y esqueletos que daban la bienvenida al otoño.

			—Yo estaría más nervioso por Julia —dijo Preston—. Te va a cortar la cabeza.

			—Lo sé.

			El día que Preston y yo fuimos a abrir el expediente matrimonial fue cuando me comunicaron que Ben y yo estábamos casados. Esa tarde, Julia redactó una petición de divorcio amistosa y se la envió por correo. Además, me pidió que me mantuviera al margen y que no contactase con Ben bajo ningún concepto. Había pasado un mes de aquello. En todo ese tiempo lo único que había obtenido por su parte había sido silencio. Algo que, teniendo en cuenta nuestro historial, tampoco me sorprendía. Esa mañana, al ver su cara sonriente en las revistas, decidí presentarme en su casa con la esperanza de agilizar el proceso. Quería divorciarme cuanto antes y continuar con mi vida. A Julia no le gustaría saber que me había saltado su indicación.

			—¿Cómo estás? —me preguntó Preston con cautela.

			—Bien —respondí sin mirarlo. 

			Me recogí el pelo detrás de la oreja.

			—Tu cara no dice lo mismo.

			Me volví hacia la izquierda y me encontré con sus ojos preocupados. Preston me conocía a la perfección.

			—Estoy bien… —dije para convencerme casi más a mí misma—. Es solo que no he llegado en un buen momento. Ben estaba con una de sus… amiguitas. —Intenté no pronunciar la última palabra con retintín, pero me salió regular.

			—¿En serio? ¿Y qué ha pasado?

			—Me he presentado y ha habido un pequeño malentendido. 

			La sonrisa de Preston se hizo más grande.

			—¿Qué clase de malentendido?

			—Le he dicho a esa chica que soy la futura exmujer de Ben, y ha creído que lo he pillado siéndome infiel. Le ha llamado cerdo, me ha pedido disculpas y se ha marchado dando un portazo.

			Mi amigo soltó una carcajada.

			—¿Crees que he metido la pata?

			—No. Solo has dicho la verdad. No sufras por ella —dijo, deduciendo mis pensamientos—. Si quiere recuperarla, le explicará lo sucedido y lo arreglarán. Debe tener una mujer para cada día de la semana. —Preston pasó las páginas de la revista hasta llegar a la entrevista—. Cito literal: «No soy de novias. Tengo amigas con las que salgo a cenar, lo paso bien y a la mañana siguiente les preparo el desayuno, pero nada serio. Las etiquetas no son lo mío». —Alzó la cabeza para mirarme con las cejas en alto y agregó con ironía—: Es todo un galán. Me asombra que en su primera entrevista haya reconocido tan abiertamente que tiene amigas con derechos.

			A mí no me sorprendía. Ben no era como nosotros. El Ben que yo recordaba soltaba lo primero que le pasaba por la cabeza, no tenía pelos en la lengua y no le importaba lo que pensasen los demás sobre él. Imaginaba que por eso habría llegado a la cúspide del programa más políticamente incorrecto de la televisión.

			—No me habías dicho que tu marido era tan fotogénico —apuntó Preston como quien no quiere la cosa, colocándose la revista delante del rostro. 

			En la portada, Ben posaba en lo que parecía ser el decorado de una oficina. Estaba recostado en una silla, con las manos entrelazadas por detrás de la cabeza y los pies encima de un escritorio. Vestía un pantalón de traje azul marino, una camisa blanca con los primeros botones desabrochados y una corbata granate aflojada. En un lado podía leerse el titular: «Benjamin Sharp, el chico malo que se colará cada sábado en tu salón». Debajo, en letra más pequeña, aparecía una cita suya: «Mi trabajo es hacer reír a los espectadores. Ser guapo es mi mejor baza para subir la audiencia».

			No cabía duda de que las fotografías del reportaje habían captado su atractivo.

			—Medio país debe de estar suspirando por él —agregó mi amigo.

			Contesté con un resoplido. 

			—Kate, ¿corre peligro nuestro compromiso falso? —lo preguntó de broma, pero vislumbré inquietud en sus ojos azules.

			—Por supuesto que no.

			—Entonces ¿por qué te has quitado el anillo de compromiso para ver a tu ex?

			Maldije su capacidad de observación.

			Había salido tan nerviosa del apartamento de Ben que había olvidado volver a ponerme el anillo. Lo saqué del bolso y me lo coloqué en el dedo anular.

			—No sé por qué lo he hecho —reconocí, sin apartar los ojos del diamante brillante—. Me lo he quitado antes de que abriera la puerta y… —me mordí el labio y lo miré— puede que también me haya retocado el pintalabios en el ascensor.

			Preston arqueó las cejas.

			—No ha sido por lo que estás pensando —aseguré—. Quería verme bien para tener más confianza en mí misma. Nada más. Ben me hizo mucho daño. No volvería a acercarme a él ni aunque fuese el último hombre sobre la faz de la Tierra.

			Había aprendido la lección por las malas. No tropezaría dos veces con la misma piedra.

			—Tranquila, Katie. Es normal que quieras restregarle lo impresionante que estás.

			Me guiñó un ojo y yo me reí.

			Hasta hacía poco, Preston había sido el soltero más cotizado de la alta sociedad. Con los ojos azules y el pelo castaño claro pulcramente peinado se daba un aire a Nate Archibald. Su estilo era clásico y elegante: trajes hechos a medida, camisas de seda que resaltaban el color de su mirada y tirantes a juego con las corbatas. Era amable, educado y tan reservado que era un misterio para la mayoría. Muchas personas desearían ocupar mi lugar y ser ellas las afortunadas que se casasen con el apuesto hijo de la alcaldesa de Nueva York. Lo que no sabían era que no tenían nada que envidiarme porque nuestro matrimonio era de conveniencia.

			De puertas para fuera, Preston y yo estábamos enamorados y felizmente comprometidos. Para guardar las apariencias nos habíamos mudado juntos a un ático lujoso en el Upper East Side. 

			Robert redujo la velocidad conforme nos aproximamos a las oficinas de Morgan Media, la empresa en la que trabajaba como productora y que pertenecía a mi familia. 

			—Esta tarde tenemos cita con la wedding planner —le recordé a Preston.

			—Lo sé. En el salón del Cipriani. A las cinco.

			Lo de contratar a una organizadora de bodas había sido idea de su madre. Si fuera por nosotros, nos casaríamos en el registro civil, sin invitados ni una celebración ostentosa, pero nuestras familias jamás nos permitirían hacer algo íntimo. Siendo hijos de quienes éramos, nuestro enlace sería uno de los acontecimientos sociales más esperados del año próximo.

			Presioné el botón que bajaba el separador para despedirme de Robert. Cuando detuvo el vehículo, me incliné sobre el asiento para besar la mejilla de Preston, siguiendo el teatro habitual.

			—Te veo luego —le dije a mi prometido. Luego, me dirigí al conductor—: ¡Que tengas un buen día, Robert! Gracias por traerme.

			—Igualmente, señorita Morgan.

			[image: ]

			Horas más tarde un portero uniformado me abrió la puerta del restaurante Saga. Tras dejar el abrigo en el guardarropa, el maître me acompañó hasta el reservado en el que cenaba cada semana con mi padre.

			El salón era pequeño y acogedor. Las paredes, de color crema, exhibían varios cuadros de arte moderno; en el centro había una mesa rectangular con espacio para diez comensales. Mi padre ocupaba el asiento presidencial. Detrás de él, un ventanal amplio mostraba los rascacielos de Nueva York iluminados bajo el cielo nocturno. El ambiente olía a una mezcla de flores y madera.

			—Buenas noches, papá. —Me agaché para depositar un beso en su mejilla.

			Aquella noche vestía un traje gris perla con una corbata a juego.

			—Buenas noches, hija.

			Un camarero apareció de la nada y apartó la silla de terciopelo verde para que me sentase. 

			—Gracias. —Le sonreí al tomar asiento junto a mi padre.

			—De nada, señorita. ¿Puedo ofrecerle algo de beber?

			—Agua, por favor.

			—Mejor sírvale una copa de champán —respondió mi padre con su característico tono demandante.

			El hombre cogió la botella que descansaba en el aparador de madera y me llenó la copa. A continuación, nos explicó en qué consistía el menú de aquella noche.

			—Yo tomaré el filet mignon —dijo mi padre.

			—Para mí el rape en salsa verde, por favor —pedí yo. 

			—Perfecto. Enseguida se lo traigo. —El camarero asintió y se puso en marcha.

			Cerró la puerta al salir y el murmullo de las conversaciones se apagó, dejándonos con la melodía suave de la música jazz.

			—¿Estamos de celebración? —le pregunté a mi padre, antes de darle un sorbo a la copa.

			—Así es. Tengo buenas noticias. Tras un año y medio de negociaciones, acabamos de cerrar un acuerdo para adquirir la NBS.

			«No es posible».

			Me quedé lívida. Sentí cómo se me cerraba la garganta. Durante unos segundos, a mis oídos solo llegó el ruido de mis latidos apresurados. 

			La NBS era una de las cadenas de televisión más importantes de Estados Unidos. Emitía algunos de los noticieros, ligas de deportes en exclusiva, reality shows, series y programas de entretenimiento más vistos. 

			Era la misma para la que trabajaba Ben.

			Dejé la copa en la mesa y le regalé una sonrisa ensayada.

			—¡Eso es genial, papá! —exclamé como si el pecho no se me acabase de hundir—. ¡Enhorabuena!

			—Publicaremos un comunicado de prensa a lo largo del día de mañana —continuó, ignorando la felicitación—: Quería que fueses la primera en saberlo. He pensado que deberías ser tú quien lidere su plataforma de streaming. El contenido que quieres producir encajará mejor en su catálogo.

			Desde hacía dos años era productora en la plataforma de streaming de Morgan Media, la empresa de la que mi padre era dueño y director ejecutivo. Éramos conocidos por las películas y series dramáticas, históricas y policiacas. Yo soñaba con producir comedias románticas, pero cada vez que intentaba sacar adelante un proyecto que se saliese de esa línea, el director de contenido no me daba luz verde. Aunque el trabajo me gustaba, me frustraba que no me permitiesen sacar adelante las historias en las que creía. 

			La oferta que acababa de hacerme mi padre era su manera de mostrarme lo contento que estaba con que fuera a casarme con alguien de su agrado. En su día me había dejado claro que no conseguiría ascender ni producir lo que quisiera si no le demostraba que podía seguir y representar los valores tradicionales de la compañía.

			—Confío en tu visión de negocio —prosiguió—. Ser directora de la plataforma será un buen entrenamiento para cuando tomes el relevo dentro de unos años.

			—¿Qué pasa con el director actual? —le pregunté antes de hacerme ilusiones.

			—El señor Miller ascenderá a consejero cuando la compra de la cadena se haga efectiva. Estos procesos llevan su tiempo, pero puedes empezar a trabajar ya con él. Hazle una visita para que te cuente qué estrategia de contenido siguen, que te presente a la plantilla y que te enseñe las oficinas.

			—De acuerdo. Le diré a mi asistente que agende una reunión con él. Gracias por la oportunidad.

			Mi padre asintió conforme y bebió de su copa.

			El camarero apareció con la comanda y dejó un plato de filet mignon delante de cada uno de nosotros.

			—¿No habías pedido pescado? —Mi padre arrugó el ceño.

			—Sí…, pero no pasa nada. —Hice un gesto con la mano para restarle importancia—. Puedo comer…

			—Disculpe. —Se dirigió al camarero, que estaba a punto de salir—. Mi hija había pedido pescado. Cámbieselo.

			—Lamento la confusión, señorita. —El hombre retrocedió sobre sus pasos y cogió el plato—. Es mi primer día —se justificó con cara de situación—. Ahora mismo se lo traigo.

			—No se preocupe. —Sonreí apurada, con la esperanza de compensar el tono exigente de mi progenitor—. Muchísimas gracias. Muy amable.

			No sabía dónde meterme.

			El camarero se retiró y volvimos a quedarnos solos. 

			—El chico ese que conociste en Montauk va a presentar Saturday Late Night —comentó mi padre como si fuera algo irrelevante.

			El estómago se me contrajo de manera desagradable. La última vez que hablamos de Ben fue el día que rompió conmigo, hacía trece años. Mi padre nunca apoyó la relación. Estaba convencido de que las intenciones de Ben no eran buenas. Desoí sus advertencias convencida de que me quería de verdad. Ben me dejó al día siguiente de habernos fugado para casarnos, poniéndome la excusa de que nos habíamos precipitado, y también me aseguró que no tenía que preocuparme, puesto que había hablado con el oficiante para que no registrase el matrimonio. Me sentí tan tonta y avergonzada por no haber escuchado a mi padre que le oculté que me había casado con él. 

			—Lo sé. Me he enterado por la prensa —respondí escueta.

			—Jamás pensé que alguien como él llegaría tan lejos…

			Bebí otro poco de champán. No sabía qué responder.

			—Espero que no te suponga ningún problema —agregó pasados unos segundos.

			Solté la copa y me limpié los labios con la servilleta de tela. Intenté no demostrar emoción alguna cuando dije:

			—Por supuesto que no. Ni siquiera me acordaba de él.

			Me acomodé el pelo detrás de la oreja.

			Los segundos que tardó mi padre en escrutarme se me hicieron eternos.

			—Por cierto, Preston y yo estamos encantados con el salón del Cipriani. —Cambié de tema con la mayor naturalidad posible—. Es espectacular. Tiene capacidad para mil quinientos invitados…

			—Hablando de eso, el señor Cheng y su mujer vendrán a la boda. Asegúrate de que los sienten cerca.

			El señor Cheng era uno de sus compañeros de negocios. No me sorprendía que le hubiese invitado sin consultarme. La mayoría de los asistentes al enlace venían de compromisos que tenían tanto la familia de Preston como mi padre, e incluían políticos, directivos de empresas y socios de negocios.

			—Claro, papá. —Forcé la sonrisa—. Hablaré con la organizadora de la boda para que lo tenga en cuenta cuando reparta las mesas.

			—Estupendo.

			Lo único en lo que pensé mientras apuraba la copa de champán era que ojalá Ben firmase los papeles del divorcio pronto. No podía permitirme que nuestro matrimonio llegase a oídos de mi padre. Y menos ahora que estaba tan cerca de cumplir mis propósitos laborales y producir el contenido que quería.

            
		

	
		
			
            
                3
                Ben
            

			Abrí la puerta del restaurante asiático en el que habíamos quedado para cenar con nuestros amigos, y la sostuve para que Logan pasase. Según entré, me golpeó una ola de calor. De pronto, me sobraba la chaqueta.

			El local era pequeño y ruidoso. Contaba con una barra y varias mesas de madera que estaban demasiado juntas y repletas de comensales. Había multitud de gatos de la suerte esparcidos por la barra, los farolillos rojos que colgaban del techo apenas iluminaban y el ambiente olía a comida frita.

			Una camarera nos saludó desde el otro lado de la barra y nos pidió un momento con un gesto de la mano. Esperamos mientras anotaba un pedido que le estaban haciendo por teléfono.

			—Buenas noches —nos saludó al colgar—. ¿Tenéis reserva?

			Logan giró la cabeza para mirarme.

			Interpreté su expresión interrogante como un «Has reservado, ¿verdad?». 

			A lo que yo respondí frunciendo el ceño, como diciendo: «¿No te encargabas tú?».

			Logan negó con la cabeza y me lanzó una mirada acusadora. En ese momento recordé que había dicho que lo haría yo.

			Puse mi mejor sonrisa y giré la cabeza, dispuesto a convencer a la mujer de que nos diese una mesa.

			—Verá, mi amigo y yo somos un poco desastres… —Mi cara era la viva expresión de la inocencia—. Hoy es el primer día que nos juntamos todos y de la emoción se nos ha pasado reservar. 

			—Nuestra amiga Alexandra acaba de volver de luna de miel y le hace mucha ilusión probar este restaurante… —Logan me siguió el rollo.

			—Se llevará una decepción enorme si tenemos que ir a otro sitio. 

			La mujer nos aguantó la mirada. Logan y yo le dedicamos un par de sonrisas angelicales.

			—¿Cuántos sois? —nos preguntó pasados unos segundos.

			—Cuatro —me apresuré a contestar.

			—Los otros dos llegarán en cinco minutos —apuntó Logan—. Están en un atasco.

			La camarera echó un vistazo por encima de mi hombro.

			—Puedo juntaros las dos mesas del fondo —ofreció—. O si no tiene que ser aquí, en la barra.

			—Nos quedamos con las mesas —le dije—. Muchas gracias.

			—Acompañadme, por favor. 

			Cogió cuatro cartas plastificadas y abrió la marcha, avanzando entre las sillas ocupadas. Al llegar, dejó los menús sobre una de las mesas libres.

			—No se preocupe —dije cuando hizo amago de juntarlas—. Nos encargamos nosotros.

			Nos dedicó un asentimiento de cabeza y se retiró.

			Después de juntar las mesas, me quité la cazadora y la colgué en el respaldo de la silla.

			—Termina de contarme lo de Kate —pidió mi amigo cuando nos sentamos uno frente al otro.

			—No hay mucho más que contar. He intentado devolverle el bolígrafo, pero no ha querido cogerlo. Me ha pedido que lo use para firmar el divorcio.

			Logan me observó preocupado.

			—¿Y cómo estás?

			—Bien… Si la hubieses visto, tío. —Sonreí—. Estaba preciosa. Me miraba como si quisiese darme una bofetada.

			—¿Por qué me lo cuentas tan alegre?

			—Porque dependiendo de la situación, y de cómo me lo pidiera, le dejaría dármela.

			Logan soltó una carcajada.

			—Tío, estás fatal. Hablando de eso… Tenía esto por casa.

			Se volteó sobre el asiento, metió la mano en el bolsillo interior de su chupa y dejó un blu-ray de Salvar al soldado Ryan encima de la mesa. Sus ojos marrones brillaban con malicia.

			—El soldado ya no necesita ser salvado. Se ha recuperado con la visita de Kate.

			Mi amigo negó con la cabeza mientras se reía.

			—¿La tienes? —me preguntó, refiriéndose a la película. 

			Asentí.

			—Tengo todas las que ha dirigido Spielberg. 

			Logan volvió a guardarse la película en el bolsillo. 

			—Por curiosidad: ¿les vas a contar a estos que estás casado?

			Hasta el momento, él era el único de mis amigos de Nueva York que sabía de la existencia de Kate.

			—Sí. Me he traído una copia del divorcio para que Alexandra le eche un ojo.

			—Van a flipar.

			Unos minutos más tarde, Alexandra y Chris atravesaron la puerta del local. Levanté el brazo para llamar su atención y los saludé con una sonrisa. Ellos me devolvieron el gesto y se acercaron a la mesa. Logan y yo nos levantamos para recibirlos.

			—¡Hola, chicos! —exclamó Alexandra al llegar a nuestra altura—. ¿Me habéis echado de menos?

			—No te creas —respondió Logan en broma al abrazarla.

			—Yo a vosotros menos, idiota —oí que contestaba ella.

			—Christopher… —Separé los brazos para abrazar a mi amigo—. ¿Qué tal, tío? —Le di una palmada en la espalda—. ¡Me alegro de verte!

			—Y yo a ti. Todo bien. ¿Qué tal tú? 

			—Mejor que nunca —dije al apartarme.

			—Pero ¿qué ven mis ojos? —Alexandra se metió entre nosotros—. No serás Benjamin Sharp, el chico malo de la revista Inquire, ¿verdad?

			—¿Ya la has visto? —Le rodeé los hombros con el brazo y le di un abrazo fugaz.

			—Por supuesto. Me la he comprado en el aeropuerto, nada más aterrizar.

			Volví a ocupar mi asiento. Chris se sentó a mi lado y Alexandra junto a Logan, en el lado opuesto de la mesa.

			—Bueno, cuéntanos, ¿cómo ha ido la luna de miel? —le pregunté a Alexandra.

			—De maravilla. —Suspiró encandilada—. Hawái es increíble. Los paisajes parecen sacados de una postal, hay gallos por todas partes y me he bañado con tortugas. ¿Habéis visto qué morena he vuelto? —terminó orgullosa.

			Arqueé las cejas. Alexandra seguía tan pálida como cuando se casó hacía unas semanas.

			—Se nota muchísimo —apunté medio en broma.

			—No le hagas caso —le pidió Chris—. Se nota que estás más morena.

			Ella puso una sonrisilla de satisfacción.

			Alguien me dio un toque en el hombro.

			—Perdona… —dijo una voz aguda y femenina a mi espalda.

			Al voltearme, me topé con dos mujeres. Una era pelirroja y la otra morena. Rondarían mi edad.

			—¿Podemos sacarnos una foto contigo? —me preguntó la del pelo oscuro, con un deje de emoción en la voz.

			—Claro. —No pude evitar sonreír al levantarme. Era la primera vez que me pedían una foto.

			—¡Genial, gracias!

			Una se colocó a mi izquierda y la otra a mi derecha.

			La morena estiró el brazo con el móvil en alto y nos apuntó con la cámara delantera. Me agaché para entrar en el plano y puse mi mejor sonrisa.

			—¿Queréis que os la haga yo? —propuso Alexandra.

			—¡Ay, vale, muchas gracias! —La chica le alcanzó el teléfono.

			Mi amiga sacó varias fotos en vertical y alguna en horizontal.

			—He hecho unas cuantas. —Alexandra le devolvió el móvil. 

			—Mil gracias —le contestó la chica. Se giró en mi dirección y añadió—: ¡Suerte el sábado!

			—¡Estamos deseando ver el programa! —exclamó la pelirroja.

			—Gracias. Espero que os guste. —Les dediqué una última sonrisa y me volví hacia la mesa.

			—Es más alto de lo que pensaba —cuchicheó una de ellas.

			—Y más guapo que en las fotos —contestó la otra mientras se alejaban.

			Ensanché la sonrisa, encantado. Siempre es agradable oír a los demás decir lo bueno que estás.

			—¡Acaban de pedirte una foto! —Alexandra me miró emocionada—. ¡Ya eres famoso de verdad!

			Me encogí de hombros, restándole importancia. No quería pensarlo mucho porque me daba vértigo.

			—No entiendo que quieran hacerse fotos contigo —me vaciló Logan—. En persona no eres para tanto.

			—A ti lo que te jode es que soy más guapo que tú —repuse con una sonrisa maliciosa.

			La camarera se acercó a la mesa para tomarles nota de la bebida a los recién llegados. Cuando se fue, Alexandra plantó en la mesa un ejemplar de la revista.

			—¿En serio te la has traído? —pregunté sorprendido.

			—Por supuesto. —Sonrió ilusionada—. ¿Me la firmas, por favor?

			—Claro. —Cogí el rotulador negro que me entregaba.

			Ella me sacó un par de fotos mientras yo garabateaba una firma en la portada.

			—Muchas gracias —me dijo—. Mi plan es venderla en el futuro, cuando se revalorice tu firma.

			—Perfecto —le contesté divertido al devolvérsela—. Acuérdate de pagarme el cincuenta por ciento de los beneficios que saques por los derechos de imagen y eso.

			—De eso nada, bonito. —Alexandra negó con el dedo índice—. La revista es de mi propiedad. Tú la has firmado de manera voluntaria. Eres una persona pública, al venderla no estoy explotando tus derechos de imagen, así que, legalmente, no tienes ningún derecho a cobrar ni a recibir un porcentaje.

			—Cómo no… Ya salió la abogada sin escrúpulos en busca de su propio beneficio —comenté en tono burlón—. ¿Qué va a ser lo siguiente? ¿Vender mis trapos sucios en la televisión? ¿Deberíamos firmar un acuerdo de confidencialidad para que no puedas ir por los platós?

			—Llegas tarde. Estoy negociando mi primera entrevista con Good Morning America. —Alexandra soltó una risita.

			—Lo de los trapos sucios puedo hacerlo yo —metió baza Logan—. Después de haber vivido contigo tengo tantas anécdotas jugosas que no sabría ni por dónde empezar. 

			—¿Por qué no empiezas por la de las esposas y la cizalla? —le pinché—. Ah, no, que eso no me pasó a mí. 

			—¿Qué esposas? —preguntó Chris con curiosidad. 

			Logan me la devolvió diciendo:

			—¿Recuerdas cuando te pillaron en pelotas en los pasillos del campus? Podría contarles esa.

			Le dediqué una mueca burlona.

			—Haciendo el paseo de la vergüenza desde la habitación de Tracy Addams, ni más ni menos —continuó.

			—Me la pela que cuentes eso.

			—¿Lo del strip-póker con las animadoras en el salón de actos también te la pela?

			Nos reímos.

			—Ben se pasó la mitad de la vida universitaria desnudo —apuntó Chris—. Y luego sacaba un sobresaliente en todo. Era increíble.

			—Bueno, no nos desviemos del tema importante —dijo Logan entre risas—. ¿Podemos comentar la pose de la portada, por favor? Es tremenda. Con los pies encima de la mesa y los brazos detrás de la cabeza…, pareces un capullo al que le da igual todo.

			Solté una carcajada y cogí el botellín de cerveza.

			—Mi favorita es esta. —Alexandra colocó la revista en el centro de la mesa y señaló la fotografía en la que aparecía haciendo un castillo de naipes—. Me encanta la cara de concentración. Es la misma que pones cuando pierdes al póker.

			Por sus expresiones divertidas sabía que estaban de coña.

			—Yo creo que la sesión de fotos está genial —opinó Chris con la formalidad que le caracterizaba—. Sales muy elegante con el traje. La corbata burdeos resalta tus ojos verdes.

			—Gracias. ¿Qué me decís de esta? —Señalé la foto en la que se me veía pasándome la mano por la mata de pelo oscura.

			—La miradita de tío intenso es un diez. —Logan se despeinó, tratando de imitarme.

			—Así no se hace. El fotógrafo me dijo que quería un par de fotos serias y traté de poner cara de modelo. —Imité la pose de la revista, adoptando el gesto de tipo interesante.

			Mis amigos se partieron de risa.

			—Oye, Ben, ahora en serio: nos alegramos mucho por ti. Somos tus fans número uno. —Alexandra hizo un círculo con el dedo índice, abarcando la mesa—. No nos perderemos ni un solo programa.

			Logan y Chris asintieron, dándole la razón.

			Le di un sorbo a la cerveza para evitar contestar.

			Ellos eran lo más cercano a una familia que tenía en aquella ciudad. Aunque no lo verbalizase, me importaba lo que pensasen de mí.

			Los había conocido durante el primer año de universidad. Tardé un poco en unirme al grupo por la rivalidad que teníamos Logan y yo. Él pensó que yo era un payaso que necesitaba llamar la atención y yo creí que él era un niñato con pasta acostumbrado a salirse con la suya. Comenzamos a hablar en segundo, a raíz de un trabajo que nos tocó hacer juntos, y hasta hoy. 

			Pese a haber compartido asignaturas en Columbia, nuestras profesiones acabaron siendo dispares: Chris era gestor financiero; Alexandra, abogada; Logan, directivo de marketing, y yo, guionista.

			—Gracias, chicos. —Sonreí, agradecido por el apoyo—. Hablando de eso, el sábado podéis venir a verme en directo si queréis. Se lo he dicho a mi madre también.

			Ellos hablaron a la vez:

			—¡Cuenta con mi espada! —exclamó Logan.

			—Me apunto —secundó Chris.

			—¡¡Qué ilusión!! —exclamó Alexandra—. ¿Me presentarás a Michelle Rodríguez? Soy fan suya.

			Michelle Rodríguez era mi compañera y copresentadora de las noticias satíricas.

			—Cuenta con ello —le contesté. Luego me dirigí al resto—: Genial. Os dejaré las invitaciones en la recepción del edificio Rocke­feller. 

			—Tyler es superfan —me dijo Chris—. ¿Puede venir?

			—Por supuesto. Hannah y Jim también son bienvenidos.

			—Se lo comentaré a mi marido, pero trabaja en el restaurante —informó Alexandra.

			—Yo iré solo. Hannah tiene una boda en Connecticut y se va todo el fin de semana —agregó Logan. 

			—Vale. Reservo cuatro invitaciones entonces. Ahora sed sinceros… ¿qué os ha parecido la entrevista?

			Aguardé la respuesta con un nudo en el estómago.

			—Está bien para que la gente te conozca. Me gusta el titular que han escogido. —Logan le pidió la revista a Alexandra y citó mis palabras—: «No me olvido de que soy un chico de pueblo».

			—¡Es tu frase estrella! —siguió Alexandra con una sonrisa—. A mí me ha llegado al corazón la parte donde cuentas que veías el programa de pequeño con tu madre y que imitabas los sketches para hacerla reír.

			—Leyendo tus respuestas es fácil hacerse a la idea de que eres gracioso y cercano —Chris tomó el relevo de la palabra—, y también lo que has trabajado para estar donde estás.

			—Yo me he descojonado con que hayas dicho que tienes amigas a las que les preparas el desayuno —apuntó Logan.

			—Siendo sincero, me esperaba una respuesta peor —replicó Chris.

			—Cierto. —Le señalé con el botellín—. Podría haber dicho que no estoy enamorado, pero que me encanta dar cariño…

			—A mí esa parte es la que menos me ha gustado. —La voz alegre de Alexandra se había transformado en una de desaprobación—. Cualquiera que lea la entrevista pensará que eres un mujeriego, que tienes problemas para comprometerte y que te acuestas con la primera que se te pone delante. Así no te echarás novia nunca.

			—Cero novias. Ese es el plan. —Sonreí y le di otro trago al botellín.

			Se suponía que era el único soltero del grupo. Chris y Alexandra se habían casado ese verano con sus respectivas parejas y Logan había vuelto con Hannah, una organizadora de bodas a la que conoció cuando trabajaba oponiéndose a enlaces.

			Alexandra estaba deseando que me pillase por alguna tía. Creía que el amor me transformaría igual que a Ryan Gosling en Crazy, Stupid, Love, pero eso jamás sucedería.

			El amor y las relaciones no eran para mí. 

			Yo ya tuve mi gran historia y sabía que no volvería a ocurrirme. 

			Desde hacía tiempo quedaba siempre con las mismas mujeres. Era más cómodo así. No tenía que perder tiempo ni energía en hacer match cada semana en las aplicaciones de citas. Además, evitaba posibles rechazos.

			—¿No estás cansado del desfile de mujeres? —Alexandra meneó la cabeza con ímpetu y su coleta castaña se movió de un lado a otro—. ¿No quieres tener una conexión real con alguien y…, no sé, prepararle el desayuno, la comida y la cena a la misma persona?

			—Eh…, ¿no?

			—Entonces ¿tu plan es seguir con tus tres amantes de siempre? —Mi amiga puso los ojos en blanco—. ¡Qué triste!

			—Por Dios, Alex, no digas amantes —pedí horrorizado—. Suena a telenovela. Y ya no tengo tres. Britney me ha mandado a tomar por el culo esta mañana.

			—¡Ja! ¡Me debéis diez pavos! —Alexandra colocó la mano bocarriba en mitad de la mesa—. Os dije que sería la primera en caer.

			—¿Habíais apostado a que Britney me dejaría? —les pregunté atónito.

			—No exactamente —respondió Logan—. La apuesta no era sobre si la dejarías tú o ella a ti, sino quién de las tres saldría de tu vida primero. Alexandra apostó por Britney; Chris, por Charlotte, y yo, por Janet.

			Mis amigos sacaron diez dólares de sus carteras y los depositaron en la palma de Alexandra.

			—¿Qué ha pasado con Britney? —se interesó Alexandra con una sonrisa astuta—. Déjame adivinar, ¿te ha preguntado qué sois y te ha entrado el pánico?

			Logan y yo compartimos una mirada cómplice. 

			Teníamos una especie de conexión mental, como el profesor Charles Xavier y Magneto. Asentí de manera casi imperceptible a su pregunta muda. Había llegado el momento de abrir la Cámara de los Secretos.

			—Britney ha descubierto que estoy casado —solté de sopetón—. Se ha enterado esta mañana cuando Kate se ha presentado en casa con los papeles del divorcio.

			—¿Quién es Kate? —preguntó Chris.

			—¿De qué hablas? —Alexandra me miró como si hubiese perdido la cabeza—. ¿Qué divorcio?

			—El mío.

			El silencio se extendió en la mesa durante tres segundos, que fueron los que tardaron Alexandra y Chris en reírse. 

			—Si quieres gastarnos una broma, busca algo más creíble, por favor —dijo Chris.

			Me quedé serio.

			—Os estoy diciendo la verdad.

			—No me lo creo. Nos está vacilando. —Alexandra alternó la mirada entre Chris y Logan—. Como cuando dijo que su padre era el cantante de los Sex Pistols, que se había acostado con su madre en Las Vegas, o que Taylor Swift estaba detrás de mí en la tienda de vinilos.

			—Sí. O como cuando fingió que se había rebanado el dedo con el cuchillo —siguió Chris—. Y resultó que había usado sangre falsa.

			—Logan, ¿no piensas decir nada? —Alexandra entrecerró los ojos con suspicacia.

			El interpelado guardó silencio. 

			Jamás me delataría ni revelaría nada que le hubiese contado en confianza.

			—Logan sabe que es cierto —les informé—. Estaba conmigo cuando recibí los papeles del divorcio la primera vez. 

			—¿La primera vez? —Alexandra me miró extrañada.

			—Sí. La segunda ha sido esta mañana cuando Kate me los ha traído en mano.

			—No entiendo nada. —Chris seguía perplejo—. Desde que te conozco has dicho que no te interesaban las relaciones y que no te casarías ni borracho. Ni siquiera has tenido novia, y ahora ¿quieres que nos creamos que estás casado?

			—Sé que estáis alucinando y lo entiendo, pero os prometo que es cierto. De hecho, Alexandra, quería pedirte que revisases el divorcio antes de firmarlo, por favor. —Metí la mano en el bolsillo interno de la cazadora y saqué una de las copias que Kate había dejado

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
            
		

	
      
         

		  Ella necesita darle un cierre a su historia. 

Él hará lo que sea por recuperarla.
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         Ben Sharp piensa que los finales perfectos no existen, y mucho
menos los de las comedias románticas. Desde que hace
trece años se casó con la chica de sus sueños y al día siguiente
todo se torció, dejó de creer en el amor y solo ha tenido
rollos sin compromiso. Sin embargo, cuando ella aparece
inesperadamente en Nueva York para pedirle el divorcio, él
no lo ve como un cierre, sino como una oportunidad para
volver a comenzar.



Kate Morgan es la heredera de un imperio millonario. Solo
se ha salido del camino que estaba escrito para ella una vez: cuando se casó con Ben, el chico del que estaba enamorada
y que su familia nunca aprobó. Jamás imaginó que él le
rompería el corazón.

		   

         Ahora necesita que él firme el divorcio y sacarlo
de su vida cuanto antes. El problema es que ese
hombre atrevido, sexy y gracioso no está dispuesto
a perderla por segunda vez.




         Y ES QUE A VECES LO QUE PARECE UN FINAL ES SOLO EL PRINICPIO.

      

      
         

         
            Violeta Reed nació en Madrid. Lo
de escribir le viene de pequeña: dice que
cuando no podía dormir se imaginaba miles
de historias de amor. Le encanta viajar
y no puede vivir sin música. Antes de ser
escritora trabajó en otras áreas como el
marketing, pero lo que siempre le ha apasionado
es contar historias.


Es autora de la bilogía Mis Razones, compuesta
por Cien razones para odiarte y Mil
razones para quererte (Ediciones B, 2022),
de la bilogía Quererte, formada por las novelas
«Yo también» no es «Te quiero» (Grijalbo,
2023) y Quizá sí quiero (Grijalbo, 2024).
También ha publicado Todo lo que quiero
eres tú (Grijalbo, 2024) y Si es perfecto no es
amor (Grijalbo, 2025).
Los finales perfectos no existen es su última
novela.
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