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Un piccolo mistero mortale

Tornai da Marsiglia con il cuore appesantito. Ero stato là per più di quindici giorni. Avevo rivisto la tomba dove giaceva l’ultima persona che mi aveva legato alle cose di questo mondo: mia madre.

Appresi quasi subito da Lucius che Milady aveva venduto la villa di campagna dove io ero stato, per così dire, addestrato, ad un uomo molto ricco ma di origine alquanto incerta. Eravamo nella mia stanza e mentre disfacevo i miei scarni bagagli e riponevo le mie cose egli ripiegava il mio pastrano con una delicatezza del tutto impensabile in un simile marcantonio dal volto da sicario.

- Ora dov’è?- gli chiesi estraendo dalla sacca un paio di brache bianche.

- E’ uscita con la carrozza. La vecchia contessa Sircalchi ha un problema... Sembra che gli abbiano sottratto un raccolto di digitale.

- E tu sei qui? Chi guida la carrozza?

- Si è comprata un minuscolo e ridicolo calesse e se lo guida da sola... Dicono che serva per i piccoli e medi tragitti... -spiegò Lucius, tutto sussiegoso e alquanto seccato.

- Ma che cosa caspita è questa digitale?

- Eh, la digitale...- sospirò lui riponendo il pastrano nell’armadio -...è un’erba medicinale. Serve per abbellire lo sguardo e poi fa bene per il cuore.

- La contessa è malata? – chiesi, continuando a non capirci un granché.

- Non che io sappia...

- E allora per cosa fa coltivare a fare...

- Lei possiede ancora alcuni poderi dove si coltiva questa ed altre erbe medicinali. In questo podere qui ci lavorano i suoi nipoti... Il conte di Moncalieri. il contino Baldovino, la contessina Eugenia e le due serve rimaste con loro dopo che il conte loro nonno è stato ucciso in battaglia. Le erbe medicinali si vendono e ci si ricava un discreto guadagno. Inoltre la contessa insegna le buone maniere ai nuovi nobili napoleonici e violino, anche. Per questo motivo d’inverno risiede qui a Torino ed è ospitata presso il vescovo.

- Si, ma madame si occupa forse di ladri di erbe aromatiche?- risi divertito.

- La digitale è anche un potentissimo veleno.- fu la risposta secca di Lucius. Mi sedetti sul letto.

- E’ sparito un considerevole appezzamento di questa erba velenosa – continuò Lucius –La contessa Sircalchi di Moncalieri è molto preoccupata ed è per questo che ha mandato a chiamare la nostra padrona.

- Ma dov’è che è andata? Al podere?

Lucius fece sparire la mia sacca in un angolo remoto dell’armadio. –Si, nelle campagne attorno a Moncalieri, per la precisione. Nel casale d’un loro mezzadro ucciso dalle truppe napoleoniche qualche anno fa. La “Frescura”, mi pare. Era un allevamento di vacche, prima che questi benedetti francesi le requisissero, uccidendo il mezzadro, la moglie e due figli grandi perché vi si opponevano.

- Ma è lontano questa Moncalieri?

- Intendete raggiungere Milady?

- E perché no... Forse potremmo aiutarla.

- A cavallo ci vorranno due ore, suppongo... Ma io non posso venire: ho ricevuto ordini tassativi dalla signora. Devo attendere all’andamento della casa e raccogliere eventuali richieste di aiuto, per poi riferirle per lettera.

- Capisco... Ma io ci andrò domani mattina e tu mi spiegherai che strada fare.

Lucius annuì in silenzio. Mi salutò ed uscì dalla mia stanza. Mi sistemai velocemente, raccattai i regali e scesi per salutare la cuoca e la piccola Josephine, cameriera tuttofare.

La cuoca era, come avevo appreso da qualche tempo, e non senza sommo stupore, una grassa estimatrice di poesia e, in particolare, di Lord Byron. Era anche molto simpatica e mi accolse con estrema gioia, offrendomi subito una gran tazza di tè fumante e degli ottimi biscotti all’uovo, tipici di Torino. Esaudii le sue curiosità sulla costa francese e sulla mia Marsiglia. Le porsi uno scialle che avevo comprato proprio colà per lei. La cameriera era ai piani superiori ed io consegnai alla cuoca il suo dono: un paio di orecchini alla zingara d’ottone dorato e madreperla. Le diedi anche una bottiglia di cognac per Lucius, raccomandandole però di non fargliene parola sino a che non avesse terminato il brandy che teneva nascosto nella libreria di madame.

Bevvi un’altra tazza di tè mentre attendevo che l’acqua nel pentolone sulla stufa bollisse: era destinata al mio bagno.

- Sapete già che madame si trova nelle campagne di Moncalieri? – mi domandò tutta seria la cuoca.

- Certo. Pare una faccenda assai strana- risposi sgranocchiando un ennesimo biscotto. –Partirò domani mattina per raggiungerla.

Lei fece di si con la testa e l’espressione del viso lasciava intendere che approvava la mia intenzione.

- Prima la raggiungerete e meglio sarà –proferì poi con l’aria di chi la sa lunga.

- Cosa volete dire? –il suo atteggiamento stava inquietandomi.

- Io non dico nulla... Ma per me è meglio non lasciarla sola...

- Ma che dite! – risi –Milady non è certo una ragazzina sprovveduta... Ha girato mezza Europa... Cosa potrà mai esserci in questa cittadina di vaccari, di così terribile...- ripresi a mangiare biscotti sedendomi vicino al fuoco. –In fondo non si tratta che della sparizione di pochi metri di erbacce velenose. -aggiunsi sorridendo.

- L’erbaccia, come dite voi, per me non è che una scusa... Per me, io so benissimo chi l’ha tagliata via... E se conosceste quella famiglia lo sapreste anche voi... Milady stessa dice che dei conti di Moncalieri non c’è molto da fidarsi e che...

In quella fece la sua comparsa Josephine e non appena mi vide iniziò ad esprimere la sua contentezza per il mio ritorno. La cuoca era divenuta d’umore nero. Non si ricordò degli orecchini che teneva in un tascone del grembiule tutto macchiato e con malagrazia disse:

- Milady non ti paga per fare gli occhi dolci agli uomini... Vai subito a tirare fuori la tinozza degli ospiti, mettila nella camera stenditoio e portaci l’acqua calda. Avanti!

Mi rivolsi tutto sorridente alla cuoca e le dissi che avrei riempito la vasca da solo. Poi le rammentai “quel qualcosa” che doveva dare a Josephine. La cuoca estrasse borbottando il pacchettino dal tascone e lo porse frettolosamente alla giovane: -Ai miei tempi c’era più rispetto per il lavoro... Mentre la ragazza si estasiava alla vista dei monili da poco prezzo, io abbracciai rudemente la grassa cuoca, nel tentativo di farla smettere di brontolare.

- Smettetela Maria, vi prometto che se mai mi sposerò, sarete voi che porterò all’altare...

- Non c’è bisogno che mi diciate queste assurdità per convincermi che non vi sposerete mai... -mugugnò. Ma un mezzo sorrisetto era spuntato sul suo volto bonario e pacioccone. La giovane Josephine era salva. Approfittò della distrazione della cuoca per ritirarsi ad eseguire il suo ordine.

Io mi congedai e la seguii per aiutarla a spostare la tinozza. Dal corridoio la voce roboante della cuoca esclamò:

- Josephine! Chiama Lucius! Non penserai di aiutare quello sciocco a fare il bagnetto eh?

Un’ora dopo, vestito di tutto punto e ripulito fui spedito dalla cuoca a comprare il lievito poiché Lucius doveva badare ai cavalli e Josephine doveva assolutamente stirare le lenzuola.

Al mio ritorno, ne approfittai per cercare di saperne di più di questi conti di Moncalieri. La cuoca pareva essere al corrente di molte cose. Per insinuarmi nelle sue grazie, mi offrii di sbucciare le patate per la cena e mentre eseguivo l’operazione per me, assolutamente inusuale, giacché solamente da Milady avevo gustato queste strane e versatili radici, ritornai a fil di piombo su questi misteriosi conti.

- Quando il povero marito di Milady era ancora in vita, i conti di Moncalieri erano sempre tra i piedi. –borbottò astiosa. – Erano gli anni in cui possedevano molti più terreni nei dintorni di Moncalieri, un palazzo, sempre nelle vicinanze di Moncalieri e una casa qui in città. Il figlio della contessa ora è vedovo, ma già a quei tempi era come se lo fosse, non so se rendo l’idea...- e mi squadrò in tralice –Insidiava giovanette e mogli altrui a tutto spiano... Lady Costantine era molto avvenente e la vidi con i miei occhi in balia dei suoi discorsi e dei suoi sorrisi mielosi... -mi guardò con aria d’intesa. –Lui ambiva, una volta deceduta la contessa sua moglie, che tanto era appesa ad un filo, a prendere il posto di Lord Costantine...

- Perché? Anche Lord Costantine era con un piede nella fossa?

- Beh... Certo non era molto in salute... La gotta, i reumatismi e il cuore... Era trent’anni più anziano di Milady... Ma madame non era... Non è quel tipo di donna che la situazione potrebbe far pensare... Non l’ha mica sposato per i soldi, sapete... Un giorno mi confidò che era stata attratta dalla sua grande intelligenza... Sapete, è da lui che Milady ha preso la passione per i libri, per il ficcare il naso negli affari degli altri, per i misteri e tutte quelle cose lì...

Annuii senza smettere di pelare patate che gettavo in una pentola colma d’acqua.

- Milady amava sul serio il vecchio Milord... Io penso che per lei fosse un po’ come il padre che non ha mai avuto... Voi penserete che io mi impiccio troppo, ma non sapete che io la conosco da quando è uscita
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