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— BONJOUR, SOO JIN. Comment ça se passe ?

Les lèvres roses de Soo Jin se froncent et elle hausse un sourcil :

— Plutôt bien, sauf que j'ai les pieds en feu. Peut-être que je vais demander à Billie une de ses pédicures magiques.

J'ai adressé un sourire à la réceptionniste. Il y a un an, j'aurais été tout à fait d'accord, mais Billie était maintenant ma fille numéro un. Aucune réceptionniste de salon coréen ne pouvait me tenter. De toute façon, Soo Jin me taquinait à propos de la fois où Billie m'avait dévoré dans l'un de leurs gros fauteuils de pédicure. Aucun secret n'était à l'abri dans cet endroit.

Soo Jin regarde le petit plateau de sushis que je tiens dans la main :

— Je vois que vous avez apporté à Billie du poisson cru à grignoter.

Je n'arrivais pas à croire que cette fille me lançait des piques :

— Je la surprends. Est-elle avec un client ?

Je n'ai pas attendu la réponse avant de traverser le salon pour retrouver ma petite amie. Je savais où se trouvait son poste. De plus, ma visite impromptue ne serait pas complète si je ne mettais pas en colère sa patronne, Sandra. La reine Sandra me jetait les regards les plus salaces à chaque fois qu'elle me voyait. Qu'est-ce qu'elle n'aimait pas ? La coupe au pinceau ? L'encre ? Le short cargo déchiré ? J'avais tellement de belles qualités butch à choisir.

— Claire, attendez ! 

Soo Jin me suit, chaussée de bottes à talons aiguilles qui montent jusqu'aux genoux.

Pas étonnant qu'elle ait mal aux pieds. Portez des chaussures raisonnables, femme ! Ce n'est pas que je sois contre ce look. En fait, une belle paire de talons est généralement la première chose que je remarque chez une fille. Les ballerines en cuir verni rose vif de Billie étaient la première chose que j'avais remarquée chez elle.

— Billie est avec un client, dit Soo Jin en faisant claquer le sol stratifié. Laissez-moi son déjeuner. Je le lui donnerai quand elle aura fini.

Le désespoir résonnait dans la voix de Soo Jin, mais je ne comprenais pas pourquoi. Je rendais visite à Billie tout le temps. Lorsque la reine Sandra était absente, je passais des journées entières à la regarder travailler. Personne ne s'en souciait - même pas les clientes de Billie.

— Billie ? 

J'ai fait un double regard, mais Billie n'était pas près des fauteuils de pédiatrie et des tables de manucure. 

— Je t'ai apporté le déjeuner, bébé.

Je suis restée bouche bée, regardant l'esthéticienne dont je n'ai jamais pu retenir le nom appliquer un vernis pêche chatoyant sur les ongles d'une MILF.

Où était ma petite amie ?

Lorsque Soo Jin m'a rattrapé, je me suis tournée vers elle et lui ai dit : 

— Billie n'est pas là.

Le regard de Soo Jin a fait le tour de la pièce et s'est finalement arrêté sur le coin fermé par un rideau, au fond, où une femme nommée Luz pratiquait l'épilation à la cire. C'était le seul espace privé du salon, à part les toilettes et le bureau de Sandra.

L'air coupable de Soo Jin m'a fait comprendre que ma fille devait être en train de tenir une réunion « privée ». 

J'ai foncé vers la salle d'épilation. 

Deux pieds délicats chaussés de ballerines en cuir verni rose vif côtoyaient des chaussures plates matricielles.

Des chuchotements derrière le rideau. Des crissements.

J'ai attrapé le lourd rideau de coton et l'ai ouvert d'un coup sec. Luz a levé les yeux, tenant une bande de cire couverte d'épais poils sombres. De l'autre côté du lit d'épilation, ma copine tenait une femme nue jusqu'à la taille, couchée sur le dos, les jambes écartées. Luz m'a regardé. Billie m'a regardé. Je suis passée du visage d'une inconnue à son vagin grand ouvert. Elle m'a regardé aussi.

Je ne savais pas quoi faire. Il semblait y avoir des bruits derrière moi, comme des petites souris qui couraient, mais ce n'était pas des souris. C'était Sandra en talons aiguilles. Elle a surgi d'on ne sait où et a tiré le rideau avant de tourner sur elle-même et de se renfrogner. Ses yeux étaient comme de petites perles noires. 

— Sortez, a-t-elle dit.

Comment pourrais-je argumenter avec ça ?

— Tiens, dit Soo Jin en me prenant les sushis des mains. Je donnerai son repas à Billie quand elle aura fini, d'accord ?

J'ai laissé la nourriture de Billie avec la jolie réceptionniste et j'ai couru vers la porte, hébétée. En arrivant chez moi, j'ai allumé la radio, je me suis effondrée dans mon fauteuil moche et j'ai regardé par la fenêtre. Je ne m'étais jamais sentie aussi mal à l'aise ni aussi secouée.

Sans regarder l'horloge, je n'aurais pas pu dire si une heure ou cinq minutes s'étaient écoulées avant que Billie ne franchisse ma porte d'entrée en trombe. Elle tenait les sushis. C'était un bon signe, au moins.

— Vous voulez que je perde mon travail ? a-t-elle demandé en claquant les sushis sur ma table. 

Billie était belle quand elle était en colère, mais je ne le lui aurais pas dit sur le moment. 

Ses joues pâles se sont colorées tandis qu'elle s'écriait : 

— Sandra est livide. Elle me tient pour responsable de vos actes.

J'ai pris une grande inspiration :

— Je suis désolée.

— Désolée, c'est bien jusqu'à ce que je sois virée et qu'aucun autre salon ne veuille de moi !

Comment pouvais-je argumenter ? Elle avait raison. J'avais l'air d'un vrai salaud et il n'y avait pas moyen d'y échapper.

— Je ne savais pas que tu faisais des épilations, ai-je dit. T'es toujours en train de faire une manucure. Je ne savais même pas que tu savais épiler.

Billie a secoué la tête en soupirant. Elle a ramassé les sushis sur la table et a dit : 

— Luz m'a appris.

— C'est cool.

J'ai déplacé mes pieds pour qu'elle puisse s'asseoir sur le pouf en face de moi. 

— Depuis combien de temps ?

Billie ouvre la boîte de sushis en plastique, prend des baguettes et les sépare :

— Quelques semaines.

Il me semblait un peu étrange qu'elle ait passé des semaines à apprendre un nouveau métier et qu'elle ne l'ait même pas mentionné. Je ne voulais pas passer pour un connard possessif, mais je devais demander : 

— Pourquoi t'as rien dit ? C'est une grande nouvelle. C'est plus d'argent, non ?

— Oui, dit Billie. 

Ses lèvres rouge sang tremblaient tandis qu'elle fixait son sushi. Ses yeux de chat sont devenus rouges et gonflés. J'avais envie d'embrasser chaque centimètre de son visage. Même en silence, elle était d'une beauté affligeante, avec ses cheveux noirs de rockabilly épinglés sous un voile de dentelle rétro. 

— J'ai juste...

Lorsque les larmes sont arrivées, j'ai pris les sushis, j'ai soulevée ma copine, et je l'ai placée sur mes genoux. Elle a passé ses bras autour de mon cou et a pleuré contre mon épaule. Je lui ai serré les hanches en lui tapotant doucement les fesses. 

— C'est bon, chérie. Dis-moi ce qu'il y a.

Elle s'est essuyé le visage sur mon T-shirt, ce qui n'était pas grave puisqu'il était sale de toute façon. Le mucus coulant encore de son nez et les larmes aux yeux, elle a dit : 

— Ce n'est pas toi.

— Est-ce que c'est le vieux « ce n'est pas toi, c'est moi » ?

Dès que les mots sont sortis de ma bouche, j'ai un peu paniqué. C'était peut-être le cas.

À ma grande joie, elle a ri à travers les larmes :

— Ce n'est pas toi, c'est Allison.

Mon cœur s'est enfoncé dans ma poitrine :

— Qui est Allison ?

— Une fille que j'ai fréquentée pendant un certain temps. 

Billie s'est déplacée sur mes genoux, appuyant sa tête contre mon épaule sèche et non pelucheuse. 

— Allison disait que j'étais belle, mais que je serais encore plus belle si je portais les tenues qu'elle aimait, les couleurs qu'elle aimait, le maquillage qu'elle aimait. Au début, tout cela semblait inoffensif, juste des petits changements pour la rendre heureuse. Un jour, je me suis réveillée et j'ai réalisé que je n'avais pas d'espace pour moi. Elle me disait quoi porter. Elle m'a dit comment me coiffer. Elle m'a dit : « Tu ne peux pas sortir comme ça. Tu as l'air d'une pute à cinq dollars ». Elle m'avait manipulée pour que je la laisse contrôler ma vie. C'était terrible.

Je me demandais pourquoi Billie ne me l'avait pas dit plus tôt, mais ce n'était pas important. Elle me le disait maintenant.

— Mais elle n'est plus dans ta vie, ai-je dit en essayant d'être optimiste. Et je pense que t'es belle tout le temps. T'es la plus belle fille que j'aie jamais vue.

Elle l'était vraiment.

Billie n'a pas semblé entendre mes compliments. 

— J'ai toutes ces peurs, Claire. Elles ne te concernent pas, mais je les ai mises sur toi. Tu vois ce que je veux dire ?

J'étais parfois stupide :

— Pas vraiment.

Elle s'est affaissée jusqu'à ce que son oreille soit contre ma poitrine. 

— Je peux entendre les battements de ton cœur, dit-elle avec un sourire triste dans la voix. C'est agréable.

— Billie, mon lapin...

Je l'aurais embrassée sur le front s'il n'y avait pas eu ce fichu voile. Mais il était joli. Et il lui allait bien. 

— J'ai peur que ça devienne comme ça, dit-elle. Je sais que ce n'est pas le cas, mais...

— Tu ne me fais pas confiance, ai-je terminé, en m'assurant qu'il s'agissait bien d'une affirmation et non d'une question. 

Je connaissais d'autres femmes, et des hommes aussi, qui avaient eu des relations comme celle de Billie. Elles ont un effet blessant sur la psyché. Je ne voulais pas me sentir insultée. 

— Ce n'est pas grave. La confiance prend du temps. Nous y arriverons.

Elle m'a serré fort dans ses bras et m'a souri :

— Je suis désolée de ne pas vous avoir parlé de l'épilation à la cire. Cela aurait été interdit dans les livres d'Allison. Moi autour de chattes nues ? Pas question. Je pensais que tu serais jalouse.

— Eh bien, je suis un peu jalouse, ai-je dit en plaisantant. Tu jouais avec des chattes toute la journée ? C'est ce que j'appelle la douceur de vivre.

Avec un petit rire, elle a répondu : 

— Je peux torturer des chattes toute la journée. Ce n'est pas la même chose.

— Hé, c'est comme tu veux.

C'est avec soulagement qu'elle sourit en se levant pour aller chercher ses sushis. Se posant sur le pouf, elle a entamé son repas comme une paysanne affamée. Pendant qu'elle mangeait, il m'est venu à l'esprit que lorsque j'avais déchiré ce rideau, je l'avais fait par jalousie. Je pensais qu'elle était là en train de s'amuser avec quelqu'une. Cette pensée m'a mis en colère et m'a inspiré du ressentiment. Il était difficile d'avouer une chose pareille, surtout avec Billie dans un état d'esprit aussi fragile, alors je l'ai gardé pour moi.

Elle m'a demandé, tout en mangeant, si je m'étais déjà fait épiler.

J'ai ri :

— Est-ce que j'ai l'air de quelqu'une qui se fait épiler ?

Elle a haussé les épaules : 

— Je ne sais pas. T'as eu une pédicure une fois.

— De ta part, ai-je ajouté alors qu'elle portait un morceau de sushi à sa bouche. Je voulais juste te rencontrer. Chaque fois que j'ai essayé de dire bonjour dans la rue, je me suis dégonflée. Je suis nerveuse quand je parle à de belles filles.

Billie sourit en mâchant :

— T'en veux ?

J'ai fait signe aux sushis de s'éloigner :

— Non, j'ai déj
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