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Als der Alpha-König mich das erste Mal auserwählte, war ich siebzehn und glaubte, das bedeute, dass ich etwas wert sei.

Das war die Lüge. Es dauerte vier Jahre und den Geschmack von Salzwasser in meinem eigenen Blut, bis ich die Wahrheit darunter erkannte.

Aber in der Nacht, in der alles begann, wusste ich nichts davon. Ich spürte nur die Kälte des Watts und das Gewicht des Verlobungsgürtels auf meinen Schultern, meergraue Wolle, steif vom Salz, die mir im Nacken kratzte, wo die Haut am dünnsten war.

Meine Mutter hatte es an jenem Morgen gebunden. Ihre Hände hatten gezittert. Ich hatte damals gedacht, sie weine vor Freude.

Das Saltmark-Rudel lebte dort, wo das Land sich nicht entscheiden konnte, ob es dem Wasser oder dem Stein gehörte. Unser Territorium war ein langgezogener, grauer Küstenstreifen, im Norden Klippen, im Süden Marschland und dazwischen die Wattflächen, eine weite Ebene aus nassem Sand und zerbrochenen Austernschalen, die das Meer zweimal täglich verschlang und zweimal täglich wieder ausspuckte, und die nie zweimal dieselbe Form annahm.

Wir leisteten unsere Eide am Wasser. Das war unser Gesetz und unser Stolz. Ein Eid, der bei Ebbe und Flut, vor dem Meer als Zeugen, geschworen wurde, war ein Salzbund, und ein Salzbund konnte von keinem Rat und keinem König aufgehoben werden. Das Wasser erinnerte sich an das Versprechen des Herzens. So sagten es die Ältesten.

Ich hatte das mein ganzes Leben lang gehört und es nie in Frage gestellt.

Ich ging mit der Hand auf dem Arm meines Vaters hinaus auf die Wohnung.'Mein Arm. Die Muschel knirschte unter unseren Füßen. Möwen kreisten über uns im Grau und beschwerten sich, wie immer. Der Geruch umgab mich, ein Geruch, den ich jahrelang zu vergessen versuchte und nie ganz loswurde: nasses Salz, verrottender Seetang und der Rauch der Austernfeuer oben in den Dünen.

Drei Gerüche. Sie sind mir nun in Fleisch und Blut übergegangen. Salz. Seetang. Rauch.

Die ganze Meute war ins Watt gekommen. Sie standen in zwei langen Reihen und ließen einen Pfad aus nassem Sand zwischen sich frei. Am Ende des Pfades zischte das Meer und zog sich zurück, zischte und zog sich zurück. Die Flut setzte ein. Genau darum ging es. Man fluchte, wenn das Wasser seine Meinung änderte, damit die Bindung die Stärke des Wandels in sich trug.

Am Ende des Weges wartete er.

Roan Tidehold. Alpha-König der Drei Küsten, was Saltmark und zwei Rudel nördlich von uns umfasste, die ich noch nie gesehen hatte. Er war damals vierundzwanzig und trug die Königskrone.'Sein Mantel war grau, so blau wie das Meer unter Wolken, und er stand da mit locker an den Seiten hängenden Händen wie ein Mann, der sich in seinem ganzen Leben noch nie auf irgendetwas vorbereiten musste.

Ich erinnere mich, dass ich ihn für schön hielt. Ich werde nicht so tun, als ob ich das nicht getan hätte.'Sein Gesicht, das vom Feuerschein so gefiel, mit klaren Konturen und dunklem Haar, das von der hohen Stirn zurückgekämmt war, und Augen, von denen ich später erfahren sollte, dass sie genau das Graugrün des seichten Wassers über dem Sand hatten. Er sah mich an, als ich den Pfad entlangkam, und lächelte. Die ganze Gruppe stieß einen leisen Laut aus, ein erleichtertes Ausatmen, denn der König war zufrieden.

Ich dachte, das Lächeln galt mir.

Ich weiß jetzt, es war für das Bündnis. Für das Sumpfland, das mein Vater kontrollierte, und die Muschelbänke, die meine Mutter besaß.'Seine Familie hatte seit sechs Generationen gewirtschaftet, und Saltmark konnte zweihundert Krieger an seiner Grenze aufstellen. Ich war das Siegel eines Vertrags. Das Lächeln war das Lächeln eines Mannes nach einer guten Ernte.

Aber ich war siebzehn, und noch nie hatte mich jemand so angelächelt, und ich ging den Rest des Weges mit klopfendem Herzen.

Wir standen an der Wasserlinie. Das Meer schwappte mir über die nackten Füße, war schockierend kalt, und zog sich zurück, und der nasse Sand versuchte, mich an Ort und Stelle zu halten.

Der Älteste von Tide Seat, der alte Marrek, trat mit erhobenen Armen zwischen uns. Seine Stimme war dünn, aber sie trug.

„Das Wasser verwandelt sich„sagte er.„Möge das Bündnis sich mit ihr wenden. Roan von Gezeitenfeste, nimmst du diese Tochter von Salzmark vor dem Meer und der Wende zu deinem Bündnis auf?„

„Ich tue,„Roan sagte.

Die Gruppe atmete auf.

„Sable von Saltmark,„Marrek sagte das, und so wurde ich Sable genannt, nach dem dunklen Sand am südlichen Ende der Ebene, wo ich geboren wurde.„Nimmst du diesen Alpha-König vor dem Meer und der Wende zu deinem Bund?„

Das Wasser reichte mir wieder bis zu den Füßen. Es war eiskalt.

„Ich tue,„Ich sagte.

Und ich spürte, wie es sich einstellte. Das ist etwas, was ich niemandem außerhalb des Rudels verständlich machen kann. Die Salzbindung ist kein Gefühl, das man sich aussucht. Es ist ein Gefühl, das einen überkommt. Es drang durch den nassen Sand in meine Fußsohlen, stieg meine Wirbelsäule hinauf und setzte sich hinter meinem Brustbein fest wie ein zweiter Pulsschlag, sein Pulsschlag, der neben meinem schlug. Ich konnte ihn spüren. Ich konnte seine Wärme spüren, obwohl er nur einen Meter entfernt stand, als wäre es meine eigene.

Ich fing an zu weinen. Damals schämte ich mich nicht dafür. Die ganze Meute dachte, es sei Freude.

Roan streckte die Hand aus und wischte mir mit dem Daumen über die Wange. Seine Hand war warm, trocken und strahlte Zuversicht aus.

„Dort,„Er sagte leise: „Nur für mich.“„Du'Jetzt bergen wir es.„

Ich habe es als ein Gelübde verstanden.

Ich hätte es als Inventur verstehen sollen.

Wir waren vier Jahre lang aneinander gebunden. Ich werde hier nicht die ganze Geschichte dieser vier Jahre erzählen, denn der Rest ist die Geschichte, wie ich ein zweites Mal an denselben Wohnblocks stand und ein anderes Wort sagte. Aber ich werde Ihnen den Ablauf schildern, damit Sie verstehen, was genommen wurde.

Ich habe gelernt, dass auserwählt zu werden und wertgeschätzt zu werden nicht dasselbe ist. Ich habe gelernt, dass ein Mann dich wie einen guten Mantel behandeln kann: Er nimmt dich mit, wenn das Wetter es erfordert, und verstaut dich, wenn es nicht passt.'t. Ich erfuhr, dass der König andere Gelüste und andere Betten hatte und dass die Bindung, die es mir erlaubte, seinen Puls zu spüren, mich auch jedes Mal spüren ließ, wenn er sich für jemand anderen als mich beschleunigte.

Ich habe gelernt, nicht mehr zu weinen, wenn es jemand sehen kann.

Und ich lernte langsam, so wie man lernt, dass ein Zahn abstirbt, dass das Band, das ich aus Liebe eingegangen war, nur ein Pachtverhältnis war und dass er die Eigentumsurkunde besaß.

Er hat mich nicht geschlagen. Das möchte ich klarstellen, denn die Leute fragen immer wieder danach, als wäre ein blauer Fleck der einzige Beweis für eine Verletzung. Er hat etwas Heimlicheres und Schlimmeres getan. Er hat mich klein gemacht. Er hat mich für jeden noch so kleinen Funken seiner Aufmerksamkeit dankbar gemacht und mich dafür schämen lassen, mehr zu wollen. Er hat dem Rudel gezeigt, dass Luna nur geduldet, nicht aber geschätzt wurde. Und das Rudel ist ein Spiegel, und so lernte ich, mich selbst so zu sehen, wie sie mich sahen.

Die Lüge, die ich in diesen vier Jahren verbreitete, war diese: dass ich eine Frau sei, die nur dann Wert habe, wenn ein mächtiger Mann dies beschließe.

Es dauerte lange, bis ich begriff, dass das eine Lüge war. Erst in der Nacht, in der er mich beiseite ließ.

Er tat es bei einem Festmahl, vor dem Salzrat, den beiden nördlichen Rudel und jedem Krieger, der mich je als Kind gesehen hatte. Er stand am hohen Tisch, das Feuerlicht auf seinem sauberen Gesicht, und sprach die Worte, die ein König spricht, wenn er ein neues Bündnis schmieden will und das alte ihm im Wege steht.

„Sable von Saltmark,„sagte er.„Ich lehne diese Bindung ab.„

Der Salzbund kann von keinem Rat und keinem König aufgehoben werden.

Doch es kann verworfen werden. Das ist die Grausamkeit, die unserem Gesetz innewohnt. Ein im Angesicht des Todes geschworener Bund hält ewig, es sei denn, einer der beiden Schwörer erhebt sich und verwirft ihn. Dann löst er sich nicht einfach. Er zerreißt. Wer verwirft, bleibt unversehrt. Wer verworfen wird, spürt, wie ihm der Bund mit der Wurzel ausgerissen wird, und die meisten überleben es nicht, und die wenigen, die es überleben, sind nie wieder dieselben.

Ich spürte, wie es riss.

Ich ging auf dem Schilf vor dem hohen Tisch nieder, beide Hände an mein Brustbein gepresst, wo sein Puls vier Jahre lang neben meinem geschlagen hatte, und ich spürte, wie dieser Puls erlosch wie eine ausgepustete Lampe, und die Stelle, wo er gewesen war, füllte sich mit einer Kälte, die ich Ihnen nicht beschreiben kann, außer dass es die Kälte der Wattflächen im schlimmsten Winter war, die Kälte, die in die Schale eindringt und sie spaltet.

Ich hörte jemanden lachen. Ich glaube, es war einer der nördlichen Alphas.

Ich hörte Roan sagen, er wandte sich schon ab, er hatte mit mir abgeschlossen.„Bitten Sie jemanden, sie hinauszubegleiten.„

Und dann hörte ich nichts mehr, denn die Dunkelheit überkam mich wie die Flut über das Watt, schnell und vollständig, und riss mich hinab.

Sie dachten, ich würde sterben. Die Ausgestoßenen sterben fast immer.

Ich bin nicht gestorben.

Ich bin die Tochter des dunklen Sandes am südlichen Ende der Wattflächen, wo das Meer schon seit Ewigkeiten versucht hat, das Ufer wegzuspülen, und es ist ihm nicht gelungen, schon bevor es Wölfe gab, die es bewachten, und ich bin nicht gestorben.

Als ich drei Tage später aufwachte, befand ich mich in einem Heilerzimmer.'s cot mit meiner Mutter'Sein Gesicht über mir und Salzkruste auf meinen Lippen, die Kälte hinter meinem Brustbein war nicht verschwunden. Aber sie hatte sich verändert. Sie war härter geworden. Sie war zu etwas geworden, das ich festhalten konnte, anstatt etwas, das mich festhielt.

Und während ich da lag, verstand ich zum ersten Mal seit vier Jahren etwas wirklich begriffen.

Er hatte mich zurückgewiesen, und das Meer hatte es bezeugt.

Das bedeutete, dass das Meer nun wusste, dass es ihm oblag, das Band zu brechen, und mir, es zu verweigern.

Ich wusste noch nicht, was ich damit anfangen sollte. Ich wusste nur, dass, wenn das nächste Mal die Flut über diese Wattflächen hereinbrach und ein König am Wasser stand und ein Wort von mir erwartete, das Wort, das er hören würde, nicht das Wort sein würde, das er sich wünschte.

Dies ist die Geschichte des zweiten Mals.

Dieses Mal weise ich dich zurück.
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Ein Jahr nachdem dich ein König verstoßen hat, hört das Rudel auf, dich anzusehen, und beginnt, durch dich hindurchzusehen.

Ich hatte gelernt, das zu benutzen.

Ich kniete am Rand der Gezeitentümpel im südlichen Watt, einen flachen Korb neben mir im nassen Sand, die Ärmel bis über die Ellbogen hochgekrempelt, und löste mit einer kurzen Klinge den Seetang von den Felsen. Der Morgen war grau, wie die meisten unserer Morgen grau waren, der Himmel in einem sanften, verwitterten Zinnton. Die Flut war weit zurückgegangen. Das Watt erstreckte sich vor mir, glitzernd, übersät mit den Atemlöchern vergrabener Muscheln, und der Geruch stieg auf wie immer: Salz. Seetang. Und von den Dünen der Rauch der Austernfeuer, der nie ganz erlosch.

Ich schnitt den Seetang am Haftorgan ab, damit die Pflanze nachwachsen konnte. Meine Mutter hatte mir das beigebracht, noch bevor sie mir das Laufen beibrachte. „Man nimmt das Blatt und lässt die Wurzel dran“, pflegte sie zu sagen, „denn was seine Wurzel behält, ernährt dich wieder.“

Ich hatte als Mädchen nicht verstanden, dass sie mir erklärte, wie ich überleben sollte.

Eine Möwe landete auf dem Felsen neben mir, legte den Kopf schief und beäugte meinen Korb mit einem einzigen flachen gelben Auge.

„Dort'Hier ist nichts für dich dabei.„Ich habe es erzählt.

Sie hat mir nicht geglaubt. Möwen tun das nie.

Ich arbeitete. Die Klinge kratzte. Hinter mir, den Hang hinauf in Richtung der Dünen, hörte ich die vertrauten Geräusche der tiefer gelegenen Ebene erwachen: ein Kind, das irgendwo zu laut lachte, das Klopfen eines Bootsrumpfs gegen einen Pfahl, zwei Frauen, die sich über den Preis eines Muschelrechens stritten. Drei Geräusche, die ich so gut kannte, dass ich sie nicht mehr wahrnahm. Sie waren der Boden unter meinen Füßen. Sie waren der Beweis, dass ich noch da war.

Ich war ja schließlich tot gewesen. Offiziell.

Als der König mich beiseite schob, ging man davon aus, dass ich die Woche nicht überleben würde, und so wurde eine bestimmte Regelung getroffen. Mein Name wurde aus den Luna-Listen gestrichen. Mein Platz in der Gezeitenfestung wurde dem Mädchen aus dem Sumpfclan gegeben, mit dem Roan als Nächstes eine Bindung eingehen wollte, einem zarten, hübschen Wesen namens Yveline, deren Vater etwas besaß, das Roan begehrte. Und ich, da ich nicht starb, wurde zu einem Etiketteproblem. Der König konnte es sich nicht leisten, dass seine verstoßene Luna in der Hauptstadt herumlief und alle daran erinnerte, was er getan hatte.'d erledigt.

Mein Vater, der mich auf seine behutsame Art liebte und den König auf eine weniger behutsame Weise fürchtete, brachte mich also zurück in die südlichen Wohngebiete und ließ deutlich machen, dass die Frau, die nach Hause kam, nicht mehr ganz dieselbe war und dass man besser nicht über sie sprach und schon gar nicht mit ihr.

Ich habe nicht widersprochen. Nicht angesprochen zu werden, ist eine Art Freiheit, wenn man die darunterliegende Einsamkeit ertragen kann.

Ich hatte Magenprobleme.

Ich schnitt den letzten Seetang ab, setzte mich auf die Fersen und presste den Handballen an mein Brustbein, so wie ich es dutzende Male am Tag unbewusst tat. Unter meiner Handfläche, wo einst sein Puls neben meinem geschlagen hatte, spürte ich die Kälte. Ein Jahr hatte sie nicht erwärmt. Die Heiler sagten, sie würde niemals warm werden; dass die Zurückgewiesenen, die überlebten, die Kälte der Zurückweisung mit ins Grab trügen; dass dies der Preis fürs Nicht-Sterben sei.

Ich hatte aufgehört, es als Wunde zu betrachten.

Ich hatte angefangen, es als ein Werkzeug zu betrachten, dessen Benutzung ich noch nicht zu beherrschen wusste.

„Zobel.„

Ich kannte die Stimme schon, bevor ich mich umdrehte. Es gab nur noch eine Person in den südlichen Wohnungen, die meinen Namen so benutzte, als gehöre er mir.

Der alte Marrek vom Gezeitensitz kam den nassen Sandhang herunter, einen Stock in der einen Hand, die nackten Füße fanden aus alter Gewohnheit festen Boden. Er war älter als bei unserer Begegnung, älter, als ich es für möglich gehalten hätte, sein Gesicht gefaltet wie nasses Papier, das zum Trocknen ausgelegt war, aber seine Augen waren dieselben. Blass und geduldig, und sie sahen mehr, als sie preisgaben.

Diese Worte hatte er bei meiner Bindung gesprochen. Er hatte sie auch vier Jahre später gesprochen, als der König mich verstieß, denn das Gesetz verlangte, dass der Gezeitensitz einer Verweigerung beiwohnen musste, so wie er auch der Bindung beiwohnte.

Ich hatte ihm das nicht verziehen. Ich hatte ihm aber auch nicht die alleinige Schuld gegeben. Er hatte dabei geweint. Ich hatte es gesehen.

„Du'Das ist ein weiter Weg nach Süden für diese Knie,„Ich sagte.

„Meine Knie und ich verstehen uns.„Er blieb am Rand des Gezeitentümpels stehen und blickte auf meinen Korb hinunter.„Seetang. Du isst zu viel Seetang.„

„Ich verkaufe den größten Teil davon.„

„Du isst den Rest.„Mit großer Vorsicht ließ er sich auf einen flachen Felsen hinab, wobei seine Gelenke beim Heruntergleiten mehrere Geräusche von sich gaben.„Setz dich einen Moment. Ich habe nicht'Ich bin nicht wegen der Aussicht hierher gekommen.„

Ich setzte mich nicht hin. Ich spülte meine Klinge im Gezeitenbecken ab und beobachtete ihn.

„Sag es im Stehen, dann„Ich sagte.„Ich habe einen Korb zu füllen.„

Er sah mich lange an. Die Möwe, die merkte, dass sich das Gespräch vom Futter abgewandt hatte, gab auf und flog davon.

„Der König kommt in die Wohnungen.„Marrek sagte.„Bei der nächsten Springflut. Zehn Tage.„

Die Kälte hinter meinem Brustbein tat etwas, was sie seit einem Jahr nicht mehr getan hatte. Sie spannte sich an.

„Er hat geschäftliche Angelegenheiten im Süden.„Ich sagte es vorsichtig.„Er hatte schon immer Geschäfte im Süden. Mein Vater besitzt das Marschland.„

„Es ist nicht't marsh business.„Marrek rammte seinen Stab in den Sand und stützte sich darauf.„Er'Er kommt, um einen neuen Bund zu schließen. Hier, auf dieser Ebene, an der Abzweigung. Am selben Ort. Er will das Mädchen aus dem Sumpfclan an denselben Ort binden, an dem er dich gebunden hat.„

Die Klinge war noch feucht in meiner Hand. Ich sah sie an, anstatt Marrek anzusehen, denn ich wollte nicht, dass er sah, was auch immer mein Gesicht gleich tun würde.

„Das'ist sein Recht,„Ich sagte.„Er'sa King. Er kann seine Treue schwören, wo immer die Möwen ihn haben wollen.„

„Zobel.„

„Es'Das bedeutet mir nichts, Marrek. Er hat mich vor einem Jahr fallen gelassen.'Eine Frau, die Seetang verkauft. Der König'S-Anleihen liegen weit über meinem Budget.„

„Sable, schau mich an.„

Ich sah ihn an.

„Ich bin nicht hierhergekommen, um euch Klatsch und Tratsch zu bringen.„sagte der alte Mann leise.„Ich bin gekommen, weil das Gesetz vorschreibt, dass der Gemeindevorsteher die Bewohnerlisten der Wohnungen lesen muss, bevor ein Eid darauf geleistet wird. Um sicherzustellen, dass der Boden frei von jeglichem bestehenden Eid ist. Und ich habe die Listen gestern Abend gelesen, mein Kind. Bei Kerzenlicht. Zweimal.„

Er blieb stehen. Seine alten Hände umklammerten den Stock fest.

„Was ist das,„Ich sagte es. Es war keine Frage. Meine Stimme war flach und fern geworden, so wie sie es tut, wenn der Körper einen bevorstehenden Schlag spürt, noch bevor der Verstand es ahnt.

„Als er dich zurückwies,„Marrek sagte:„Die Ablehnung wurde ausgesprochen. Ich war Zeuge. Es ist protokolliert. Aber eine Ablehnung, ausgesprochen am hohen Tisch, unter einem Dach, vor dem Rat.—“Er schüttelte langsam den Kopf.„Dort wurde dein Eid nicht geleistet, Sable. Dein Eid wurde hier geleistet. An der Wasserlinie. Beim Gezeitenwechsel, mit dem Meer als Zeugen.„

In den Wohnungen herrschte absolute Stille. Sogar die streitenden Frauen weiter oben am Hang hatten aufgehört.

„Ein Saltbond wird vom Meer versiegelt.„Marrek sagte.„Und das Gesetz ist alt und klar, obwohl kein König in der Erinnerung der Lebenden Anlass hatte, es auf die Probe zu stellen. Ein vom Meer besiegeltes Band kann nur dort vollständig gelöst werden, wo es besiegelt wurde. An der Wasserlinie. An der Wende. Mit dem Meer als Zeuge der Auflösung, wie es auch die Entstehung miterlebt hat.„

Ich zwang mich zum Atmen.

„Er hat mich abgewiesen.„Ich sagte.„Ich spürte, wie es riss. Du hast es gespürt. Der ganze Saal spürte es. Ich ging auf den Binsen hinunter.—“

„Du hast gespürt, wie die Bindung verletzt wurde.„Marrek sagte.„Nicht ungeschehen gemacht. Eine ausgesprochene Zurückweisung unter einem Dach verletzt die Bindung. Sie reißt das Warme heraus, das, was dir Tag für Tag bedeutet. Deshalb hätte sie dich beinahe umgebracht. Aber die Wurzel, Sable.„Er legte seine Hand flach auf seine Brust, über sein Herz, und spiegelte damit die Geste wider, die ich dutzende
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