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Sadržaj

Naslovna strana

„Nije svaka ljubav stvorena da traje. | Neke su tu da nas nauče kako da preživimo.“

—  Nadam se da ste se snašli — rekao je tiho.

A ovo je bio tek početak.
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„Nije svaka ljubav stvorena da traje.

Neke su tu da nas nauče kako da preživimo.“
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POGLAVLJE 1 – TIŠINA PRIJE PRIČE

Zvala se Natalija.

Tog jutra prozor je bio otvoren, a stan ispunjen mirisom kafe.

Nosila je u sebi tišinu i snagu istovremeno. Nije bila žena koju je bilo lako osvojiti.

Niti ona koja traži pažnju.

Naprotiv — bila je jedna od onih koje ne traže ništa, ali vrijede mnogo. Godinama je birala samoću radije nego pogrešno društvo.

Ne zato što nije znala voljeti, već zato što nije pristajala na površnost. Nije izlazila iz dosade.

Nije se davala iz straha da ne ostane sama.

Ako bi sjela s nekim, to je značilo da je osjetila nešto dublje — tiho prepoznavanje, unutrašnji mir.

Prije nego što je naučila sumnjati, bila je žena koja je znala da se raduje malim stvarima.

Ne zato što joj je život bio savršen, već zato što je znala u njemu pronaći smisao.

Znala je da se nasmije bez razloga, da zapjeva dok sprema kafu, da zaigra bilo kada i bilo gdje, da se izgubi u mislima dok gleda kroz prozor.

Dok su drugi tražili društvo, Natalija je tražila tišinu — jer je u njoj uvijek pronalazila sebe.

Imala je onu tišinu u sebi koja nije bila prazna — bila je mirna i jaka. Nije žurila.

Nije tražila potvrdu u tuđim očima.

Znala je ko je, čak i kada nije imala sve odgovore. Postojala je neka lakoća u načinu na koji je živjela.

Voljela je male rituale: jutarnju kafu, tišinu prije dana, muziku koja joj je vraćala osjećaj doma.

Vjerovala je ljudima. Vjerovala u dobrotu.

Vjerovala da se stvari događaju s razlogom. Nije bila naivna — samo otvorena.

Imala je svoje rane, ali ih nije nosila kao teret.

Nosila ih je kao dokaz da je prošla kroz nešto i ostala svoja.

Znala je voljeti duboko, ali nije mislila da će zbog toga ikada morati da se izgubi.

U njenom svijetu, ljubav je bila prostor sigurnosti, a ne borba. Bliskost nije značila strah, već mir.

Nije znala da postoji drugačija verzija toga. A onda se pojavio on.

Ne naglo, kao oluja — više kao tiha promjena u vazduhu. Bio je pažljiv.

Znao je slušati.

Znao je postavljati pitanja zbog kojih se osjećala viđenom. Nije obećavao velike stvari.

Nije govorio glasno.

Ali je znao pogoditi pravo mjesto.

I ona je, ne znajući, počela da mu daje ono najvrijednije — svoju pažnju, svoju toplinu, svoju vjeru.

Nije znala da tada počinje priča koja će je promijeniti. Nije znala da se istovremeno rađa i gubitak.

Ali tada još nije bilo tame.

Samo osjećaj da se pojavio neko poseban. I to joj je, u tom trenutku, bilo dovoljno.

POGLAVLJE 2 – SIGURNOST KOJA ZAVODI

Bila je to večer u kojoj se ništa posebno nije trebalo dogoditi.

Izašla je s prijateljicama u jedan ekskluzivan klub, onako kako se izlazi kada ti treba malo buke da utišaš misli.

Smijeh, muzika, svjetla koja su se lomila po zidovima kluba — sve je djelovalo lagano i neopterećeno.

Nosila je haljinu u kojoj se osjećala svoja.

Ne zato da bi nekoga osvojila, već zato što je tog dana osjećala sebe.

Plesala je bez namjere, bez očekivanja, s onim tihim osmijehom žene koja zna da pripada sebi.

I tada ga je primijetila. Nije bio najglasniji.

Nije bio onaj koji se nameće.

Stajao je malo po strani, oslonjen na šank, u tamnom sakou koji je djelovao kao da mu pripada jednako kao i njegovo samopouzdanje.

Nije gledao pohlepno. Gledao je pažljivo.

Njegov pogled nije klizio — zadržavao se.

Kao da je posmatrao ne samo nju, nego i način na koji se kreće, kako se smije, kako nosi tišinu između pokreta.

Osjetila je taj pogled prije nego što ga je uhvatila očima. Ne nametljiv, ne drzak — već svjestan.

I baš zbog toga bio je drugačiji.

Kad su im se pogledi konačno sreli, nije se okrenula. Nije skrenula pogled.

Samo je blago podigla bradu i nastavila da se smije, kao da se ništa nije desilo.

Ali u njoj se nešto pomjerilo.

Kasnije, dok se muzika stišavala, on joj je prišao. Bez žurbe. Galantnim, sigurnim i dugim korakom.

Bez potrebe da se predstavi glasno ili da je impresionira riječima. Stao je blizu — dovoljno da ga osjeti, ali ne preblizu.

I tiho rekao, gotovo kao da joj povjerava tajnu:

„Ne plešeš da bi te neko gledao. Plešeš jer osjećaš. To se rijetko viđa.“ Njegov glas bio je smiren, topao, siguran.

Nije tražio ništa zauzvrat. Nije očekivao odgovor.

Zatim joj je pružio karticu, lagano — kao da joj predaje mogućnost, a ne obavezu.

„Ako ikad poželiš da nastaviš razgovor... znaš gdje me možeš naći.“ Nije čekao odgovor.

Samo se blago nasmiješio i udaljio.

Ostala je stajati, s karticom u ruci, svjesna nečega što tada još nije mogla imenovati — da se upravo otvorilo jedno poglavlje njenog života koje će je odvesti dalje nego što je ikada planirala.

I dok se muzika nastavila, a svjetla igrala po zidovima, nije znala da je taj susret bio početak priče koja će je promijeniti zauvijek.

Postoje trenuci koji ne ulaze tiho u život. 

Ne kucaju.

Ne traže dozvolu.

Samo se pojave — i promijene te zauvijek.

Nije to bio pogled koji se nameće, već onaj koji te pronađe.

Bion je to pogled od kojeg se ne braniš — nego mu se prepoznaš.

Ne riječ koja osvaja, već tišina koja govori više nego što bi iko smio.

Osjetila je to u grudima prije nego što je razumjela u mislima — nešto se pomjerilo, kao da se svijet na tren usporio samo da bi joj dao prostor da osjeti. Stajala je tamo, sa svim svojim godinama, ranama i snovima, a on ju je gledao kao da vidi ono što je dugo krila — ne tijelo, ne lice, nego nemir iza

očiju.

Bio je to pogled koji ne traži, ali zna.

Koji ne obećava, ali obećava više nego riječi ikada mogu.

I dok je muzika svirala, osjetila je kako joj se dah mijenja, kako joj se srce otvara — polako, oprezno, ali nezaustavljivo.

Nije to bila želja kakvu je znala. Bila je to tiha struja ispod kože.

Privlačnost koja ne traži dodir da bi gorjela.

U tom trenutku shvatila je — neki susreti ne dolaze da ostanu, nego da te probude.

I iako još nije znala kuda će je to odvesti, znala je jedno: više nikada neće biti ista žena koja je ušla u tu noć.

Tek kasnije, kada je izašla iz gužve i sjela za sto, primijetila je karticu koju joj je diskretno ostavio.

Ime je bilo jednostavno, gotovo strogo: Aleksandar. Zadržala je pogled na tim slovima duže nego što je planirala. Nije bilo ukrasa, titula — samo broj i ime.

Ime koje je nosilo čudnu težinu.

Kao da ne traži pažnju, nego je već ima. Prisjetila se njegovog pogleda.

Nije je mjerio.

Nije je odmjeravao kao drugi muškarci te večeri. Njegov pogled nije tražio potvrdu, niti dopuštenje. Bio je miran. Sabran.

Kao da ju je vidio prije nego što je ona primijetila njega. Nije joj prišao da bi se dokazao.

Nije govorio da bi ostavio utisak.

Stajao je tamo, u tišini, i ta tišina je imala težinu.

Pomislila je kako postoji nešto neobično u čovjeku koji ne pokušava da osvaja. Nešto što istovremeno smiruje i uznemirava.

Nešto zbog čega se osjećaš viđeno, iako ti još ništa nije rekao. U tom trenutku nije znala ništa o njemu.

Ni ko je, ni odakle dolazi, ni kakve tajne nosi.

Znala je samo da se, prvi put nakon dugo vremena, neko u njenom prostoru pojavio bez buke — i ostavio trag.

I dok je prstima prelazila preko imena ispisanog na kartici, kroz nju je prošla tiha misao, gotovo šapat:

„Ovaj čovjek neće ući u moj život slučajno.

I to ju je istovremeno plašilo i smirivalo.
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POGLAVLJE 3 – KARTICA U TORBI

Nakon te večeri, život joj se naizgled vratio u uobičajeni ritam. Isti jutarnji putevi, ista kafa, isti ljudi.

Ipak, nešto je bilo drugačije.

Kartica je ostala u njenoj torbi.

Mirna. Strpljiva.

Ne na dnu, zaboravljena — već na mjestu gdje ju je mogla osjetiti prstima kad god bi posegnula za nečim.Ponekad bi je izvadila samo da je pogleda. Ne da bi nazvala. Ne da bi pisala. Samo da se uvjeri da nije umislila njegov pogled, njegovu tišinu, taj osjećaj koji je ostao u njoj kao neizgovorena rečenica.

Nije bila žena koja se lako zanosi. Znala je sebe.

Znala je koliko joj treba da nekoga pusti blizu.

Nije ulazila u priče iz dosade, niti iz potrebe da ispuni prazninu.

I baš zato ju je zbunjivalo to što se, usred sasvim običnog dana, uhvati kako razmišlja o njemu.

Ne o tome kako izgleda.

Već o tome kako je bio prisutan. Njegova tišina nije bila prazna. Bila je svjesna.

Kao da je znao nešto o njoj prije nego što je progovorila.

Ponekad bi, dok bi sjedila sama, uhvatila sebe kako zamišlja njegov glas. Ne riječi — nego ton.

Ne dodir — energiju.

I svaki put bi se nasmijala sebi, pomalo zbunjena, pomalo oprezna. Nije bila žena koja lako daje prostor u svom svijetu.

Ali isto tako nije bila ni žena koja ignoriše ono što osjeti. Pitala se da li je to znatiželja.

Ili upozorenje.

Ili tek odjek nečega što tek dolazi. Kartica je i dalje bila tu.

Mirna. Strpljiva.

Kao pitanje na koje još nije bila spremna odgovoriti.

Kao da ne traži ništa — a obećava sve.

I dok su dani prolazili, a ona se pravila da je zaboravila, istina je bila jednostavna: nije ga zaboravila.Samo je odlagala trenutak kada će priznati sebi da želi znati ko je čovjek čije je ime ostalo da odzvanja u tišini njenog dana.

POGLAVLJE 4 – SUDAR KOJI NIJE BIO SLUČAJAN

Bila je to jedna od onih jutarnjih žurbi kada se dan već čini prekratkim prije nego što je uopšte počeo.

Natalija je izašla iz stana s torbom prebačenom preko ramena, kosom skupljenom na brzinu i mislima koje su jurile ispred nje. U ruci je nosila fasciklu


—  uredno složene papire, životopis, potvrde, sve ono što je predstavljalo nadu da će konačno dobiti posao.


Nije imala luksuz kašnjenja.

Nije imala ni vremena za razmišljanje.

Koraci su joj bili brzi, gotovo nervozni, dok je prolazila kroz gužvu. U glavi je ponavljala rečenice koje će reći, pokušavala smiriti disanje. Bila je fokusirana, napeta, koncentrisana.

I tada se desilo.

Sudariše se.

Ne snažno, ali dovoljno da joj papiri izlete iz ruku i raspu se po pločniku. Torba joj skliznu s ramena, a ona instinktivno uzdahnu, nervozno, gotovo ljutito.

— Pazite malo! — izletjelo joj je prije nego što je stigla razmisliti. 

Čovjek ispred nje se zaustavio.

Nije reagovao naglo. 

Nije se branio.

Samo se sagnuo.

Počeo je skupljati papire. Polako. Smireno.

Kao da ima vremena napretek. Tek tada ga je pogledala.

Bio je uredan, elegantan, ali ne upadljiv. Nije nosio onu vrstu samopouzdanja koja traži pažnju — nego onu koja je tiha, ali
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