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  Chapitre 1

  
    
      Alba

      — Swipe gauche, swipe gauche… Punaise mais il vaut à peine un 2 sur 10 lui… Dis donc, tu pourrais t’intéresser, Alba ! C’est pour toi que je redouble d’efforts, je te signale !

      Je relève la tête de mon livre et observe ma meilleure amie occupée à faire glisser son doigt sur l’écran vers la gauche, Fanny pour les intimes, Fannylae pour le commun des mortels – pas de commentaires sur le choix de ses parents, une soirée un peu trop parfumée d’herbe. Elle tient mon portable, objet hautement important pour notre génération, entre ses mains. L’écran affiche une célèbre application de rencontres dont le symbole est une petite flamme rose. Lovemate.

      Mais pourquoi j’ai accepté de me lancer dans cette idée débile, sérieux ? Ah oui, parce que ma vie est chiante. C’est vrai. Un peu plus et j’aurais pu oublier. Non, je plaisante, impossible de l’oublier.

      Docilement, je m’approche de Fanny. Elle est mon parfait contraire : elle arbore une coupe à la garçonne blonde alors que je suis rousse, un regard azur quand le mien est d’ambre, se montre expansive quand je suis presque d’une timidité maladive, fêtarde quand je suis plutôt « canapeuse ». Je passe la tête par-dessus son épaule pour mieux regarder ce qu’elle fait.

      — Je t’ai inscrite. Regarde, cette photo est parfaite, tu ne trouves pas ?

      — Tu as mis deux photos là, grogné-je.

      — C’était le minimum requis. Alors ?

      J’analyse ses choix. La première a été prise durant l’un de nos voyages. Je me souviens parfaitement de notre séjour à Lisbonne et cela me donne directement le sourire. On me voit de dos, face à la tour de Belém, un chapeau de paille sur la tête et en robe fluide et estivale de couleur vert. Mon impressionnante chevelure cascade jusqu’à mes reins et mes longues jambes paraissent encore plus interminables avec cette prise de vue. J’ai l’impression qu’elle a été prise il y a une éternité. C’était un voyage scolaire, je devais avoir quinze, peut-être seize ans, tout semblait si simple et si léger. Heureusement que la photo n’est pas de face, je suis certaine d’avoir pris un léger coup de vieux ! La seconde pourrait très bien être une photo volée. Je suis assise sur le canapé, un livre à la main, mes cheveux enduits d’un masque capillaire sont enroulés dans une serviette. Je porte un survêtement noir en bas et un simple tee-shirt blanc. Mes pieds sont nus, repliés sous mes genoux et ma hanche droite s’affaisse contre le gros coussin.

      — Au moins, je ne risque pas d’être bousculée par le nombre de messages, constaté-je.

      Fanny souffle bruyamment pour manifester son mécontentement. Elle baragouine un « Au lieu d’être pessimiste et critique, regarde un peu les profils » puis me fait un petit speech sur le body positive auquel j’adhère totalement, en théorie car en pratique, c’est plus dur hein. Je cède au sermon numéro trois teinté du reproche « Regarde les profils, on est là pour toi ».

      Un grand métis apparaît, un torse carré et ciselé comme le révèle la première photo affichée. Il ne porte qu’un jean et dégaine son sourire ultra bright.

      — Mais bien sûr tiens, le combo dents blanches et jean c’est bien connu ça marche à tous les coups ! Ce mec pue l’arrogance ! Poubelle ! exigé-je.

      Fanny lève les yeux au ciel.

      — Tu es dure ! Tu pourrais très bien inventer un mec comme ça, j’en suis sûre.

      Non. Non, non, mes personnages ne sont pas si clichés. Et puis, mes gribouillages d’idées comme je les appelle, je ne les montre à personne, pas même à Fanny. Donc elle n’en sait rien !

      — Humpf.

      Elle swipe à gauche et je poursuis mes critiques sur les trois autres hommes qu’elle me montre. Le premier me file des frissons avec son air flippant, le second est beaucoup trop vieux – eurk, le troisième n’est juste pas mon style. Au quatrième, je tique. Encore un type à moitié à poil et qui coche toutes les cases du beau gosse de série. C’est quoi ce délire ?

      — Non mais dans mon profil tu as dit que j’aimais les exhibitionnistes ou quoi ? Y’en a pas un vêtu entièrement !

      Fanny rougit et je flaire le coup bas.

      — Il se peut que j’aie écrit que tu « aimais la légèreté et l’ouverture des corps aussi bien que celles des esprits… », confesse-t-elle en évitant mon regard.

      — Fanny ! ça va attirer tous les charos ! Donne-moi ça ! m’exclamé-je en tendant la main pour récupérer mon portable. Je vais m’en occuper, non mais c’est quoi ce profil de merde ?!

      Je reprends tout. Je laisse les photos, je corrige ma taille : 1 m 72 ce n’est quand même pas compliqué à retenir. Je supprime les détails « boudoirs », non mais qui met ça ? « Je suis ouverte aux plans culs, libertinage, relation non-exclusive et tout type de relation mais pour les autres », Bordel ! C’est n’importe quoi ! Je rédige donc une présentation plus conventionnelle, un brin littéraire mais qui me ressemble.

      — Voilà, c’est mieux ! annoncé-je.

      — Mais quel mec ça va séduire de savoir que tu es une geekette qui passe ses soirées à jouer à Harry Potter sur la Play ou que tu attends impatiemment la suite du spin-off du Seigneur des Anneaux ? soupire-t-elle dépitée.

      — Pas des tocards imbus d’eux-mêmes au moins ! réponds-je en lui tirant la langue.

      Elle râle mais continue à plaider la cause de chaque candidat qui défile sous nos yeux. Fanny insiste pour que je donne sa chance à un homme d’origine ivoirienne au regard ravageur, « au regard de baise » dixit mon amie. J’accepte, il est canon. Je négocie en faveur d’un comptable à lunettes écailles. Finalement, il y a plus de refus qu’autre chose. Alors que nous commençons à nous lasser de cette « soirée sélection », je tombe sur un profil sans photo après le dernier swipe à gauche.

      — Qui ne met pas de photos de lui sur un site de rencontre ? s’étonne Fanny intriguée. Un moche à tous les coups ! Ou un type qui a quelque chose à cacher !

      — Fanny ! Mais tu t’entends ? Enfin, c’est superficiel ce que tu dis !

      — Alba, on est sur un site de rencontre, par définition, le principe est superficiel, me rappelle-t-elle en haussant les épaules. Tu mates des inconnus et à partir de leur physique tu les sélectionnes ou pas. Un peu comme quand tu choisis tes fruits au supermarché, ajoute-t-elle avec conviction.

      — Et à partir de ce que je vais lire de leurs profils.

      — Parce que tu fais partie de la minorité qui lit les descriptions. Tu es une trop bonne personne pour les sites de rencontre, mon Alba.

      Son sourire tendre me confirme sa sincérité même si dans le fond, je le vois comme une critique. En effet, la superficialité et moi ça fait douze. Je ne suis pas une nana avec un pois chiche dans la tête, qui rêve de paillettes et de diamants et de se taper les stars de cinéma. Non. Moi, je veux un garçon drôle, qui soit sincère et qui surtout me stimule. Et pas qu’au lit !

      Je clique sur le profil de cet inconnu nommé thé.hier.entre.les.draps. Son pseudo est original, futé et légèrement coquin. Ça change des autres bogosse74, mâle-alpha ou encore Bigbitedu06. Fanny se lève pour reposer sa tasse de thé aux agrumes dans la cuisine et lancer le lave-vaisselle alors je lis soigneusement la description associée. J’entortille une mèche de cheveux autour de mon index en analysant chacun de ses mots. La fin m’interpelle : « Si la Belle n’a pas eu peur de la Bête, pourquoi aurais-tu peur de moi ? Le temps qu’offre la rose arrivera à sa fin, sauras-tu m’approcher ? » C’est original, extravagant, un brin fou comme technique de drague et mystérieux. Je me décide. Je swipe à droite.

    

    




  Chapitre 2

  
  
      Alba

    La mission du jour est simple, à moi d’être efficace. Pourtant, je suis toujours assise en tailleur dans mon canapé comme si je n’avais pas une to do list longue comme le bras. Ou la jambe, à voir.

    Vivre avec Fanny n’est pas un long fleuve tranquille et comme elle est infirmière de nuit, je dois gérer les courses de dernière minute, même si elle fait l’essentiel en remplissant les placards. Quelque part, m’astreindre à sortir m’évite de couper tous les liens avec le monde. Problème numéro 1, je suis en télétravail, ad vitam aeternam puisque je suis correctrice – ce qui me va très bien soyons clairs. Problème numéro 2, je déteste me retrouver piégée face à l’étude de cas social que représente la foule de supermarché. Problème numéro 3, je suis à la limite – on peut sans doute retirer cette nuance si je suis totalement honnête – de l’agoraphobie.

    Mon trouble s’est déclaré en terminale. Avant j’étais une élève normale, je sortais avec mes copines, j’allais aux soirées entre potes, je profitais de la vie comme tout un chacun. Puis il y a eu une fois de trop, une sortie de trop, trop de monde, trop de ferveur, et l’angoisse qui s’est insinuée comme un vil serpent. Je me suis fait mordre en beauté. Et ce venin est putain de résistant ! Depuis, je reste sagement chez moi, j’attends, je « profite » de mon temps comme le diraient la plupart des gens, y compris mes parents, inquiets mais avec une pointe de jugement. Mon agoraphobie est un handicap invisible mais un handicap tout de même. La sueur froide qui parcourt mon dos et le dévale avec vigueur dès que je suis trop entourée, trop oppressée a beau être invisible, elle est saisissante. Pourtant, je refuse d’en faire une fatalité. J’ai déjà bien progressé depuis des années, le fait que je me rende à l’épicerie de la rue en est la preuve. Céder à la facilité d’une livraison, aux retours de colis dans la boîte aux lettres, à l’administratif uniquement virtuel et à tous les autres gains de temps de notre époque, ce sont autant de pas en arrière pour moi. Sortir, croiser du monde me demande de gros efforts, c’est une part de souffrance mais si je souhaite évoluer positivement, je dois me frotter aux épines, pour récolter les pétales, non ? Mais comment l’expliquer aux autres, à tous ceux qui n’en souffrent pas ?

    Et la plupart du temps, on me prend pour une dingue ou une mytho puisque ce satané handicap est invisible. Pour être considérée, il me faudrait un fauteuil, un chien d’aveugle, un membre en moins. C’est moche la réalité de la société. Et après, on me dit que je n’aime pas les gens…

    Du coup, ne perdons pas le Nord, je suis censée aller faire les courses et c’est dire à quel point je vais devoir me secouer. Je repose mon ordinateur sur la table du salon après la correction finalisée d’un mémoire sur les croisières touristiques. Un soupir m’échappe alors que je saisis ma tasse de thé pour la porter à mes lèvres. Mon portable émet le son d’un tintement de petite cloche à deux reprises. Ah. Lovemate.

    Depuis qu’avec Fanny, nous avons rempli – et corrigé – mon profil, je dois reconnaître un truc, c’est le calme plat. Faut croire la description sur l’ouverture des corps et des esprits que mon réel engouement pour les soirées chill et la littérature fait plus bader – ou bander hein. Ma meilleure amie rouspète contre mon manque d’audace mais je m’en satisfais plutôt bien. Quitte à être sur un site de rencontre à la con, autant être moi. Puis ce n’est pas comme si j’allais aller faire la tournée des bars pour rencontrer des hommes, qu’on se le dise… Alors si j’envisage le moindre petit espoir, je n’ai pas d’autre choix que d’être sincère. Enfin presque. Je ne suis pas non plus obligée de dresser la liste de mes défauts ou de mes tares. Essayons un peu de convaincre. A minima.

    En ouvrant l’application, je découvre un message du comptable que j’ai ajouté hier soir sous le pseudo compter. les.contes.de.fées – les blagues douteuses sont nombreuses, j’en ai conscience – puis un autre de thé.hier.entre.les.draps.

    Je les ouvre l’un après l’autre.

    
      « Salut jolie lectrice.rousse. Comment va aujourd’hui ? Je me demandais si tu n’avais pas une lecture à me conseiller justement ! »

    

    Mouais, basique. Il n’a pas cherché loin le comptable. En même temps, les mathématiques c’est terre à terre et pragmatique.

    
      « Le prince devrait aimer une femme et s’en faire aimer en retour pour briser le charme. Si on commençait par se découvrir ? »

    

    thé.hier.entre.les.draps reprend le conte adapté par Disney, ça me fait sourire et je décide de lui répondre directement. Le comptable, on verra plus tard, la conversation qui a démarré hier soir ne m’a pas convaincue. Je commence à rédiger ma réponse de la main droite en me mordillant la pulpe de l’index opposé. Une certaine gêne m’envahit. Le principe de cette application est de flirter, de séduire pourtant j’ignore comment faire et même si j’en ai vraiment envie. C’est un peu paradoxal, cependant, je me lance tout de même.

    
      « Il est aussi dit que la fleur fanera à son vingt-et-unième anniversaire. Dis-moi que tu es plus âgé, je ne fais pas vraiment de baby-sitting à mes heures perdues ! »

    

    En attendant sa réponse, je décide de me préparer pour éviter de cogiter. « Préparation » est un grand mot. J’enfile un jean skinny et un sweat gris à l’effigie de l’université de Columbia à New-York. Face au miroir, je m’observe. Mes cheveux tombent presque sur la chute de mes reins en une cascade de boucles. Je les noue en un chignon mal fait. Mes taches de rousseur ressortent sur ma peau laiteuse. Mon regard ambre s’interroge. Je ne suis ni un canon ni un une cause perdue si j’en crois mes proches et mes petits copains de lycée. Ma poitrine est généreuse tout comme mes hanches gainées par le jean que je dois à ma gourmandise. Mon visage est ovale, plutôt bien proportionné. J’aime mon sourire même s’il est rare. Ma chevelure me confère un air de tigresse, ce que je ne suis absolument pas.

    L’apparence est un savant mélange de ce que l’on est et de notre opposé. Certaines savent en jouer, mettre le focus sur leurs atouts et faire croire qu’il n’y a pas de défauts. Sur l’échelle du capital séduction, je me positionnerais comme un « 4/10 ». Ce n’est pas tout à fait la moyenne mais ce n’est pas non plus trop mal. Je n’aime pas me déprécier, ce n’est clairement pas bon pour la confiance en soi et l’estime mais je prends le parti d’être réaliste et objective. Fanny ne cesse de me répéter qu’en se sentant belle, on l’est aux yeux des autres. J’ai un sérieux doute. Il n’y a qu’à voir les photos de mon profil Lovemate. L’une est de dos et l’autre me dépeint au naturel comme une nana « cosy », ce que je suis mais ça n’a rien de séducteur. Cette image c’est plutôt celle que l’on montre après trois ans de relation, au même moment où l’on saute une épilation mensuelle et que l’on parle avec la porte des toilettes ouverte. Un tue-l’amour en somme mais la routine a fait le reste. Alors quand on ne vaut pas dix, peut-on berner les autres et se convaincre soi-même ? Un parfait sujet d’examen à traiter en quatre heures ça.

    L’arrivée d’une notification me sort de mes pensées.

    Il a rapidement répondu. Thé.hier.entre.les.draps. Un léger serrement m’étreint l’estomac. Ce n’est que le troisième message que l’on échange et pourtant j’appréhende. L’anticipation de ses réponses me rend curieuse et impatiente. C’est vraiment stupide mais je suis sûre que c’est un ressenti partagé par les autres membres inscrits sur l’application. Lorsque le feeling est là, aussi vite soit-il apparu, on en veut plus. Puis n’est-ce pas le propre de l’homme d’en vouloir toujours plus ? La gourmandise peut être le plus joli défaut quand il fait du bien au cœur, non ? Je clique sur le message.

    
      Thé.hier.entre.les.draps : Promis je n’ai pas besoin d’une baby-sitter pour surveiller mes 30 ans. Et je suis donc assez vieux pour pouvoir offrir un verre à des potes ou à une fille ! Quoiqu’en cuisine pourquoi pas… une baby-sitter/gouvernante. Tu te proposes ?

    

    Avec un certain naturel cette fois-ci, je lui réponds – en réfléchissant aux petits pics que je pourrais glisser pour revendiquer mon féminisme – tout en enfilant une veste et en quittant l’appartement après avoir bien vérifié que je l’ai verrouillé. Manque de concentration oblige.

    
      Lectrice.rousse : Absolument pas ! Je suis du genre cordon bleu cramé ! Je rêve en plus ou tu me sors le bon vieux cliché de la femme aux fourneaux ?

      Je me fais des idées ou tu viens de glisser que tu pourrais m’inviter à boire un verre ?

    

    
      Thé.hier.entre.les.draps : Uber Eats c’est pas mal aussi. Plus pratique. Plus reposant. Moins économique en revanche. Je ne répondrai qu’en la présence de mon avocat. Quoique… je vais affiner ma pensée tout de suite, sinon tu vas me donner l’étiquette de misogyne. Je ne le suis pas. J’aime les femmes. Merdouille, c’est nul de dire ça, je veux dire que je respecte les femmes. J’estime qu’il faut une égalité entre les deux sexes.

      Pour le verre… que dire ? Laissons la piste où elle est, à l’état de piste.

    

    Bien que notre conversation sur notre art culinaire soit originale, je dois avouer que j’ai envie de creuser. Surtout avec sa première tentative. Son dernier message m’a fait rire. Il tente sa chance puis finalement ne va pas au bout de sa pensée. Peut-être qu’il cherche juste à prendre la température ?

    Puis, cette maladresse et ce rattrapage in extremis au sujet des femmes. J’hésite, est-ce vraiment le fond de sa pensée ou a-t-il simplement voulu camoufler ses propos face à ma réaction ? J’ai définitivement envie d’en savoir plus.

    Avant d’y aller tout de go sur son apparence physique, je prends un chemin légèrement détourné en laissant de côté l’invitation. Et le sujet polémique sur lequel j’obtiendrai sans doute plus tard des précisions.

    
      Lectrice.rousse : Ingénieux le surnom ! Amateur de thé alors ?

      Il fait un temps superbe aujourd’hui. J’aime le contraste qu’offre la ville, le mélange des oiseaux écoutés par-ci par-là et le vrombissement de la circulation. Le soleil éclatant et les hauts immeubles jouant avec lui. Le seul point que je n’aime pas en ville, ce sont les gens. Pourtant, m’asseoir sur un banc et me mettre dans ma bulle pour détailler et observer les passants est l’un de mes plaisirs coupables. Je pourrais passer des heures hors de chez moi simplement pour observer le monde et tenter d’en comprendre toutes les finesses.

    

    Je porte le regard à mon portable et y lis la réponse de mon homme mystère.

    
      Thé.hier.entre.les.draps : J’aime les mots et jouer avec eux, selon la place qu’on leur donne, le sens est tout autre. Je suis un bon lecteur alors ça aide certainement.

      Pour te répondre, oui j’adore le thé. Plutôt fruité, je ne suis pas trop saveurs gourmandes vanille, caramel, etc.

    

    
      Lectrice.rousse : Ta description a l’art et la manière c’est vrai. Tu te doutes que je partage cette passion avec le choix de mon pseudo.

      Tu as un côté plus Mme Samovar que la Bête à première vue.

    

    J’arrive devant la supérette en bas de notre rue, l’ayant préféré au supermarché du centre-ville. Plus c’est près de la maison, plus c’est rassurant comme on dit. Avant d’entrer, je vérifie d’un coup d’œil qu’il n’y a pas foule même si l’horaire est de mon côté en principe. D’un geste de la main, je salue Gary, le caissier, avant de m’enfoncer au rayon asiatique.

    C’est le nouvel an chinois, Fanny adore cette fête surtout les biscuits de bonne fortune. Elle prend leurs prédictions comme des vrais mantras annuels. Pour moi, ce sont plutôt des futilités mais je m’abstiens de commenter. L’année dernière j’ai eu le droit à un haïku sur la solitude des arbres. Grosse prédiction sur ma vie quotidienne dis donc.

    Alors que je cherche la fameuse gourmandise pour ma colocataire, mon téléphone vibre dans ma poche.

    
      Thé.hier.entre.les.draps : De la part de lectrice.rousse j’imagine que c’est un compliment particulièrement honorable !

      Tu sais ce qu’on dit sur les premières impressions. Il paraît qu’on peut toujours être surpris ou surprendre.

      Que fais-tu en ce moment ? Mon imagination te voit peu concentrée au travail et ignorant tes collègues.

    

    
      Lectrice.rousse : Tu ne pourrais pas être plus loin du compte ! Je cherche des biscuits de bonne fortune et de la sauce nuoc-mâm. Pour le nouvel an chinois.

      Je suis correctrice. Je ne vois personne. Jamais.

    

    Je trouve le Graal en tête de gondole puis me dirige vers Gary. Heureusement pour moi, dans la file, il n’y a qu’une femme devant moi. Je relis mon message.

    C’est abrupt. Mon « je ne vois personne » suivi du « jamais » est une confession à demi-mot de mon capital sociabilité proche de zéro. L’idée de parler de mon agoraphobie me tord le bide. Je n’ai pas l’habitude de séduire ni de parler à des d’inconnus d’ailleurs. Mais je ressens dans mes tripes le besoin d’être sincère avec thé. hier. Pourtant, je n’oublie pas qu’il est inscrit sur une application de rencontres. Fanny m’a rabâché que je devais « me vendre » et vanter mes « superbes et incroyables qualités » dans un premier temps. Moi je trouve qu’elle en fait des caisses. En revanche, je dois avouer qu’elle est la mieux placée de nous deux pour ce genre de choses. Donc je m’abstiens d’ajouter quoi que ce soit et je passe en caisse dans l’attente de la réponse.

    Perdue dans mes pensées, j’entends de loin Gary qui prend de mes nouvelles, comme chaque fois que je sors de ma tanière pour faire quelques emplettes. Je relève donc la tête pour lui accorder davantage d’attention. Il est adorable et toujours à l’écoute même quand je tente de faire l’anguille et de filer vite fait vers la sortie pour éviter le monde. Je préfère faire mes courses de nuit. Ça sonne bizarrement, mais l’avantage de ma supérette c’est qu’elle est ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre et pour une agoraphobe c’est clairement la solution à pas mal de tracas ! Le jour c’est Gary qui tient la caisse, la nuit c’est Victoria. Je salue le caissier avant de reprendre la direction de l’appartement. Je ne peux pas m’empêcher de glisser un regard sur Lovemate. J’ai désactivé la localisation, ce qui peut paraître surprenant quand on sait que le plus souvent on s’inscrit là-dessus soit pour trouver un plan cul soit pour l’amour et que la proximité aide bien. Dans mon cas, je trouve cela plus rassurant de savoir que la rencontre potentielle n’est pas prévue et qu’elle est même rendue difficile plus l’éloignement est grand.

    Il a répondu.

    
      Thé.hier.entre.les.draps : La phrase de l’année c’est « Bois un thé chaud sous le plaid avant de passer à la thé.hier.entre.les.draps ».

      C’est bien aussi de ne voir personne, la solitude et le silence. Moi je suis presque toujours entouré et côté intimité et silence, on repassera. Il paraît que l’on veut toujours ce que l’on n’a pas. L’humain et ses paradoxes.

    

    J’ai fixé pendant un moment le dernier message de cet homme mystérieux qui a une passion pour le thé. Pourquoi ? Parce qu’en rentrant à l’appartement, j’ai constaté deux choses. La première : on semble avoir deux vies totalement opposées et sur le papier, on dirait que peu de choses peuvent nous lier. La seconde est que je m’en contrefiche car j’ai envie de découvrir qui il est dans sa globalité, il m’intrigue et me surprend, j’apprécie ses traits d’esprit et il me fait rire. OK, OK, on connaît l’adage « femme qui rit, femme, à moitié dans ton lit » mais indépendamment de ça, je ne peux pas nier que je n’ai aucune envie de cesser de lui parler. Pour moi, c’est une première depuis des lustres.

    Et ce constat est de loin le plus marquant à mes yeux. Mon psy dirait que c’est un « énorme pas en avant, Alba ». Je le consulte depuis que ma phobie à l’égard des autres s’est déclarée. Le comble ? Mon psychologue se prénomme Thomas Hope. Oui, oui, son nom de famille est « espoir » alors que je n’en ai plus depuis des années. Depuis mes dix-huit ans. Soit huit ans vécus au jour le jour avec cette épée de Damoclès au-dessus de moi, qui me pourrit la vie. 96 mois. 2 922 jours. J’épargne le compte des minutes.

    L’isolement, la solitude, quand on les choisit, on s’offre l’opportunité de profiter de la vie pour soi, de se détendre, de se prioriser. Quand c’est imposé, on peut y gagner les crises d’angoisse, l’essoufflement des relations. Une façon de dire que l’on meurt à petit feu.

    Mister Hope comme je l’appelle est un homme d’une cinquantaine d’années maintenant, aux cheveux poivre et sel et aux petits yeux camouflés par des lunettes écailles. De grande taille et à la carrure sportive, il a brisé mes préjugés sur les psy, bien qu’il ait la réserve habituelle associée à cette profession. Pourtant, au fil du temps, nous avons noué une relation particulière ; il se permet de me bousculer, de me soutenir et également de me mettre en garde quand je fais une grosse connerie. C’était à cette dernière réaction que je m’attendais quand je lui ai annoncé que je m’étais inscrite sur Lovemate sur les recommandations et le forcing – disons-le – de ma meilleure amie. Or, ça n’a pas du tout été le cas.

    *

    Deux jours plus tard, assise en tailleur dans son bureau, sur la banquette vert forêt – selon lui symbole du renouveau, de la relaxation et de l’énergie – je lui raconte donc la fin de mon week-end précédent. À la mention de la validation de mon profil, je le vois pour une fois réagir. C’est léger certes mais cela ne passe pas inaperçu. Ses yeux s’écarquillent et s’agrandissent bien que sa posture ne se modifie pas.

    — Qu’y a-t-il Mister Hope ? Dites ce que vous avez sur le bout de la langue, je vous vois.

    Il rit doucement, étonné de mon analyse.

    — Je ne pensais pas être si facile à décrypter.

    — L’habitude, Mister Hope, l’habitude. Alors ?

    — Alba, pourquoi avoir cédé à Fanny ? Pourquoi un site de rencontre ?

    — Et pourquoi pas ? me braqué-je, comprenant où il veut en venir.
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