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			Un pueblo que ya no puede distinguir entre la verdad y la mentira ni entre el bien y el mal; un pueblo así, privado del poder de pensar y juzgar, está, sin saberlo ni quererlo, completamente sometido al imperio de la mentira. Con gente así, puedes hacer lo que quieras. 

			 

			Hannah Arendt 

			 

		










		
			 

			 

			Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio 

			 

			Entrada en vigor: 12 de enero de 1951,  

			de conformidad con el artículo XIII 

			 

			Las Partes Contratantes, 

			Considerando que la Asamblea General de las Naciones Unidas, por su resolución 96 (I) de 11 de diciembre de 1946, ha declarado que el genocidio es un delito de derecho internacional contrario al espíritu y a los fines de las Naciones Unidas y que el mundo civilizado condena, 

			Reconociendo que en todos los periodos de la historia el genocidio ha infligido grandes pérdidas a la humanidad, 

			Convencidas de que para liberar a la humanidad de un flagelo tan odioso se necesita la cooperación internacional, 

			Convienen en lo siguiente: 

			 

			Artículo I 

			Las Partes Contratantes confirman que el genocidio, ya sea cometido en tiempo de paz o en tiempo de guerra, es un delito de derecho internacional que ellas se comprometen a prevenir y a sancionar. 

			 

			Artículo II 

			En la presente Convención, se entiende por genocidio cualquiera de los actos mencionados a continuación, perpetrados con la intención de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso, como tal: 

			 

			a) Matanza de miembros del grupo; 

			b) Lesión grave a la integridad física o mental de los miembros del grupo; 

			c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial; 

			d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo; 

			e) Traslado por fuerza de niños del grupo a otro grupo. 

			 

			Artículo III 

			Serán castigados los actos siguientes: 

			 

			a) El genocidio; 

			b) La asociación para cometer genocidio; 

			c) La instigación directa y pública a cometer genocidio; 

			d) La tentativa de genocidio; 

			e) La complicidad en el genocidio. 

			 

			Artículo IV 

			Las personas que hayan cometido genocidio o cualquiera de los otros actos enumerados en el artículo III serán castigadas, ya se trate de gobernantes, funcionarios o particulares. 

			 

			Artículo V 

			Las Partes Contratantes se comprometen a adoptar, con arreglo a sus Constituciones respectivas, las medidas legislativas necesarias para asegurar la aplicación de las disposiciones de la presente Convención, y especialmente a establecer sanciones penales eficaces para castigar a las personas culpables de genocidio o de cualquier otro de los actos enumerados en el artículo III. 

			 

			Artículo VI 

			Las personas acusadas de genocidio o de cualquiera de los actos enumerados en el artículo III serán juzgadas por un tribunal competente del Estado en cuyo territorio el acto fue cometido, o ante la corte penal internacional que sea competente respecto a aquellas de las Partes Contratantes que hayan reconocido su jurisdicción. 

			 

			Artículo VII 

			A los efectos de extradición, el genocidio y los otros actos enumerados en el artículo III no serán considerados como delitos políticos. 

			Las Partes Contratantes se comprometen, en tal caso, a conceder la extradición conforme a su legislación y a los tratados vigentes. 

			 

			Artículo VIII 

			Toda Parte Contratante puede recurrir a los órganos competentes de las Naciones Unidas a fin de que estos tomen, conforme a la Carta de las Naciones Unidas, las medidas que juzguen apropiadas para la prevención y la represión de actos de genocidio o de cualquiera de los otros actos enumerados en el artículo III. 

			 

		









		
			 

			 

			1 

			Introducción 

			 

		









		
			 

			[image: Mapa histórico de Palestina de 1851 orientado con el norte en la parte superior, que representa el territorio comprendido entre el mar Mediterráneo, a la izquierda, y el desierto y el valle del Jordán, a la derecha. El mapa identifica numerosas ciudades, regiones, montañas, ríos y límites territoriales mediante una densa red de topónimos en inglés, e incluye el mar de Galilea, el río Jordán y el mar Muerto. Una línea más gruesa resalta un itinerario que atraviesa el territorio de norte a sur. El conjunto está enmarcado por una cenefa ornamental y contiene varias viñetas con ilustraciones del sepulcro de Absalón, el Santo Sepulcro, una panorámica de Nazaret, un cedro del Líbano y una escena con ovejas en la estepa. El título Ancient Palestine aparece en la parte superior del mapa.]

			 

			Mapa de la Palestina histórica, 1851. 

			 

		









		
			 

			 

			Periodismo, decían, es dar voz a quienes no tienen voz. Es documentar aquello que los poderosos ocultan, arrojar luz en la oscuridad, contar la verdad para facilitar que se haga justicia en medio de la más desoladora de las injusticias. 

			Eso decían, y eso hacíamos en redacciones de todo el mundo hasta que los empresarios desembarcaron en las compañías informativas con su agenda bajo el brazo y con principios intercambiables. Eso han hecho los periodistas palestinos, para descubrir estupefactos que sus colegas occidentales no solo darían la espalda a sus informaciones, sino que privilegiarían la versión de sus agresores, amparados en supuestos derechos bíblicos que les permiten —en su calidad de pueblo elegido— destruir artículo a artículo el Derecho Internacional Humanitario, los Convenios de Ginebra, el Estatuto de Roma y otras leyes de guerra. 

			Desconozco qué se enseña hoy en día en las facultades de Periodismo, ahora que la verdad está secuestrada por la prensa oficial, por medios convertidos en altavoces de «verdades alternativas» a cargo de dementes líderes políticos que ni siquiera se toman la molestia de disimular su único objetivo: amasar más poder a costa del orden jurídico mundial. 

			Los medios se han convertido en cómplices de un sistema económico que prima intereses y ganancias sobre derechos humanos, sobre vidas y sobre nuestro concierto internacional. Dolía consultar la prensa de finales de 2023 y leer página tras página artículos sobre el sufrimiento israelí tras el 7 de octubre, sin atisbar una sola línea sobre el sufrimiento palestino que se vivía del otro lado del muro erigido por Israel. Durante meses, la prensa internacional renunció a recoger la realidad que filmaban los periodistas de Gaza: la meticulosa creación de un moderno Matadero humano, un escenario con inquietantes reminiscencias de los campos de exterminio nazis que facilitaron, precisamente, el surgimiento del Estado de Israel. 

			Este libro surge de la frustración profesional producto del Matadero, sumada a la generada por tantas décadas de ocupación ilegal y beligerante de Palestina; algo, por cierto, considerado un crimen de agresión por el Estatuto de Roma. Cuando Israel impidió la entrada de la prensa internacional en Gaza, enterró —entre otros tantos— el derecho a la información de toda la humanidad, y los periodistas, incapaces de maniobrar entre tantas ilegalidades, no supimos cómo sortear el escollo. También surge de un nivel de indignación personal que nunca antes había sentido, generado por la impunidad de los agresores, borrachos de odio y venganza, capaces no solo de acometer los más abyectos crímenes de guerra sino, además, de difundirlos en vídeo ante el regocijo de no pocos cómplices de todo el mundo. Los medios occidentales han contribuido —con algunas excepciones— a deshumanizar y a criminalizar a una población desarmada —el 83 % de los asesinados son civiles, un tercio fueron niños—,[1] y con ello han desatendido su obligación hacia un colectivo extremadamente vulnerable, sometido a un castigo colectivo sin precedentes tras el desgaste producido por casi ochenta años de ocupación de tintes supremacistas y mesiánicos. 

			Seguir el exterminio de Gaza al detalle era un ejercicio al alcance de pocos. Resulta extremadamente doloroso asomarse al terror diario de la franja, a la frustración de su población —negada, abandonada, ultrajada—, a los ríos de sangre, a los cadáveres deformados por la intemperie, a los bebés amputados, a los niños volatilizados, a los despojos humanos que son devorados por perros, a la inanición, a las amputaciones sin anestesia en la mesa de la cocina, a las víctimas de bombardeos a quienes les despuntan las clavículas en un cuerpo reducido a huesos y piel. Para mí, que he cubierto conflictos bélicos durante tres décadas —incluida la guerra eterna que Israel lleva a cabo contra Palestina con el objetivo de borrarla del mapa y asimilar su territorio, sin su población original—, no solo resultaba más sencillo, sino, sobre todo, un ejercicio de responsabilidad. El trabajo del periodista es analizar, contrastar y contextualizar para poder explicarlo, para poner en orden ese aluvión de imágenes que parecen salidas de una serie gore y dar sentido así a la maquinaria que hay detrás de los crímenes, con el objetivo de facilitar la comprensión de los hechos. 

			Lo ocurrido en Gaza no es un episodio puntual, sino una acción sistemática y cronificada de limpieza étnica que comenzó a mediados del siglo pasado y no ha sido frenada, ni siquiera aliviada, tras los publicitados acuerdos de alto el fuego que solo protegen vidas israelíes mientras condenan a las palestinas a un exterminio a cámara lenta. Asomarse al Matadero es una experiencia emocionalmente extenuante y perversa, porque con él Israel no solo ha agredido Gaza, sino los pilares morales de nuestra convivencia y el equilibrio mundial. Tendremos que aceptar que nuestro mundo nunca será el mismo, porque permitir el Matadero equivale de facto a normalizar y legitimar el mal. 

			En un momento de la historia en el que los sucesos más insospechados se suceden a una velocidad vertiginosa, atropellando nuestra capacidad de reflexionar, asimilar y extraer conclusiones, he querido elaborar una crónica del exterminio en Gaza que ayude a comprender la magnitud de los hechos y el impacto que tendrán en el final de nuestro mundo tal y como lo conocíamos. Los periodistas palestinos han pagado con sus vidas nuestro conocimiento de la verdad, y lo mínimo que podemos hacer es demostrar el coraje necesario para afrontarla. Buena parte de la sociedad israelí —la mayoría, a juzgar por las encuestas— se ha abandonado gozosa al exterminio de otro pueblo cuya existencia pone de manifiesto la terca realidad: el Estado de Israel es un proyecto colonial de asentamiento que no quiere convivir con el pueblo nativo. Por eso se inculca, en la yeshivá y en la familia, en los medios y en la sinagoga, que los palestinos no existen. Y por eso, cuando osan manifestarse, es para poner de relieve que son terroristas, antisionistas —escribiría «antisemitas», pero los palestinos son semitas— y que su presencia pone en entredicho la existencia de Israel. 

			El sionismo político ha moldeado un pueblo a medida, atenazado por el miedo al otro y dócil en su sumisión al Estado que dice garantizar su supervivencia. Oculta que los palestinos no les atacan por judíos, sino por ocupar sus tierras. En estas páginas encontrarán abundantes ejemplos de políticos, militares, periodistas y ciudadanos israelíes entregados a la deshumanización y entusiasmados con la idea de ejercer una nueva limpieza étnica que amplíe el territorio. Hallarán menos ejemplos de judíos israelíes de bien que cargan sobre sus espaldas con la ingrata tarea de denunciar la represión y la colonización de Palestina, si bien llevan décadas documentando en sus informes el genocidio y el apartheid. En Israel hay personas decentes que se interponen físicamente entre colonos extremistas y familias árabes, individuos que creen en la paz y la convivencia entre iguales y consideran que una democracia con plenos derechos para todos sus ciudadanos es el único modelo que puede llevar la estabilidad a Oriente Próximo. No son mayoría, pero sí una presencia admirable y valiente, un recordatorio necesario de que el problema nunca fueron los judíos, sino la ocupación. He preferido no dedicarles demasiado espacio, porque no sería justo que las excepciones acaparen protagonismo en una tragedia de semejantes dimensiones. 

			Benjamín Netanyahu no busca el final del Movimiento de Resistencia Islámica —Hamás es su acrónimo—. Las ideologías no pueden ser destruidas, solo evolucionan a medida que pierden a sus más vocales líderes y defensores, y no siempre lo hacen en dirección a la moderación. Cuando el último rehén israelí había sido devuelto y el reloj se puso a cero, otros diez mil rehenes palestinos seguían en prisión. La ayuda humanitaria no entraba en Gaza, la gente moría por el frío en lugar de por las bombas y Hamás no daba muestras de desarmarse, pero nada impidió que el presidente de Estados Unidos, Donald Trump, viera hecha realidad su Junta de la Paz, singular argucia para monetizar el genocidio en lo que constituye el penúltimo clavo sobre el ataúd palestino. 

			Hay que aceptar que las democracias occidentales no representan valores sino intereses. Hemos reventado sus costuras a fuerza de abusar de las libertades, los derechos y los recursos democráticos, a fuerza de ensancharlas para dar cabida a políticas profundamente antidemocráticas, fascistas, racistas, imperialistas y supremacistas que, en lugar del bien común, buscan países sumisos que permitan explotar sus recursos con docilidad. Ha sido un proceso de décadas en que las reglas mundiales y leyes internacionales eran debidamente sorteadas para facilitar las invasiones de las grandes potencias económicas occidentales a costa de naciones vulnerables. Irak y Afganistán no hicieron más que confirmar que el sistema global está supeditado a Washington y sus secuaces, y que la ONU ha quedado relegada al papel de mera comparsa. 

			Todo sería peor sin Naciones Unidas. No estamos lejos del día en que añoraremos aquella ficción de gobernanza mundial, porque aún existían límites, porque las instituciones legales al menos intentaban que las normas se cumplieran, porque la cooperación internacional era un orgullo y no un estigma, y porque ser bueno y empático, ser «buenista», era lo decente. Eso se ha acabado. En la era de sombras en que nos hemos adentrado, en la ley de la jungla, se valoran el mal, la indecencia, la mala educación, la corrupción —económica y moral— y la mentira; todos ellos territorios en los que el Gobierno de Israel se maneja bien. 

			Contra esas falsedades —Israel ya se encuentra en pleno proceso de reescribir la historia mediante la tecnología— surge este libro, un intento de procesar, ordenar y analizar con perspectiva histórica y legal el primer genocidio conocido y tolerado del siglo xxi. No soy palestina, pero ejercí como corresponsal en Oriente Próximo en la primera década y media de este siglo, lo que me dio la posibilidad de obtener una formación avanzada en el conflicto de Tierra Santa, un enfrentamiento que no tiene nada de religioso y mucho de supremacismo e imperialismo, y me veo en la obligación de interpretarlo para todos aquellos que lo observan desde lejos, contaminados por la retórica colonialista que nos hace simpatizar con los agresores en lugar de con sus víctimas. 

			En el Matadero de Gaza, Israel excava la tumba de nuestro orden internacional, pero la complicidad del mundo, nuestro silencio, nuestra falsa equidistancia lo entierra. No cabía ponerse de perfil, porque todos tenemos la responsabilidad legal de prevenir un potencial genocidio. No solo hemos fallado a los palestinos, hemos fallado a nuestra propia humanidad. 

			 

		









		
			 

			 

			2 

			La impunidad 

			 

			Cada niño, cada bebé en Gaza es un enemigo. El enemigo no es Hamás… Necesitamos conquistar Gaza y colonizarla, y no dejar ni un solo niño gazatí allí. No hay otra victoria. 

			 

			Maman [el deseo] de matar judíos de la leche de sus madres… Si insistes en dejar que ese niño crezca, dentro de catorce o quince años quemará, asesinará y violará a tu hijo. 

			 

			Moshé Feiglin, exdiputado del Parlamento israelí,  

			en Canal 14 el 20 de mayo de 2025 

			 

			Sufrimos una enfermedad incurable: la esperanza. 

			 

			Mahmud Darwish, poeta palestino 

			 

		









		
			 

			[image: Mapa político titulado Palestine Plan of Partition with Economic Union que representa la propuesta de partición de Palestina aprobada por las Naciones Unidas en 1947 mediante la resolución 181. El territorio aparece dividido en áreas asignadas al Estado árabe y al Estado judío, mientras la ciudad de Jerusalén se identifica como una entidad separada bajo un régimen internacional. El mapa incluye los límites internacionales, las fronteras de distrito y subdistrito, las principales carreteras y ferrocarriles, así como ciudades y regiones como Haifa, Jaffa, Gaza, Jerusalén, Hebrón, Beerseba, Tiberíades y Safad, además de los países limítrofes Líbano, Siria, Transjordania y Egipto. Una leyenda situada en la esquina superior izquierda explica la simbología de las distintas áreas y en la parte inferior se incluyen escalas gráficas en kilómetros y millas.]

			 

			Plan de Partición de Palestina propuesto por Naciones Unidas en 1947 bajo la resolución 181. 

			 

		









		
			
			
			Gaza es la primera crisis mundial que recuerdo en la que los niños expresan abiertamente su deseo de morir. Fantasear con el final suele estar reservado para los adultos, más conscientes de las escasas posibilidades que les ofrece el futuro en tiempos lúgubres, más desapegados de la vida una vez que sus afectos —sus seres queridos, sus raíces, sus esperanzas y sueños, sus motivos para vivir— desaparecen. Sin embargo, en la cultura musulmana el suicidio es algo pecaminoso, por lo que ese planteamiento se queda en el ámbito de lo privado y rara vez trasciende. 

			En Palestina, en Irak o en Siria, ni en el peor de los escenarios bélicos las víctimas del conflicto exteriorizaban el anhelo de sucumbir a la violencia, salvo que lo hicieran en calidad de combatientes y mientras arrastraban consigo enemigos. Ese tipo de anhelo —convertirse en mártir, al shahid— es una muerte honrosa cuando la comunidad es atacada o cuando una injusticia se cierne sobre la sociedad. Pero ¿niños que ansían morir? 

			La sorpresa no es que existan, sino la cantidad de testimonios recabados. Los he oído en vídeos grabados por periodistas locales, he escuchado a voluntarios que han intentado hacer terapia con ellos, he visto imágenes de críos que, tras perder a sus familias, han decidido dormir bajo las ruedas de un camión con la esperanza de que, una vez que este arrancara al alba, cuando la penumbra y el miedo impiden ver, acabasen con la penuria pesada e infinita en la que se ha convertido la vida en Gaza. 

			Dirán que es una aseveración arriesgada, y es cierto: no lo sé de primera mano porque no he estado allí desde 2010, porque esta es la primera campaña militar lanzada por un Estado democrático en la que se impide el acceso de informadores. No lo sabe ningún periodista que no sea gazatí, dado que el Gobierno de Israel —que tanto vela por nuestra seguridad— se opone a que la prensa entre libremente para evitar que documente sus ataques y sus crímenes de guerra. Solo lo saben la sociedad palestina y muchos de los justos de todo el mundo que siguen a diario la peor crisis humana de nuestra era, porque sienten que el exterminio les arrebata un trozo de sí mismos. 

			Pero hay testimonios, hechos contrastados y realidades tozudas que hacen pensar que esta no es una crisis más, ni una guerra o un horror más. Este es un punto de inflexión para la humanidad, uno de esos episodios que hacen que todo un mundo —nuestro mundo— se desvanezca, llevándose consigo los valores compartidos y las reglas que nos articulaban como sociedad y dando lugar a un sombrío escenario sin leyes ni normas. Los delicados equilibrios necesarios para que la aldea global funcionase desaparecieron bajo las ruinas de Gaza. 

			Para entender el nivel del mal que encaramos, tenemos que saber a qué se enfrentan los gazatíes. El Centro de Formación Comunitaria para la Gestión de la Crisis en Gaza, en colaboración con la Alianza Holandesa de Ayuda y la Alianza de Niños de la Guerra, hizo una encuesta con medio millar de menores enfermos, heridos o huérfanos en diciembre de 2024. El 96 % de los consultados sentía que su muerte era inminente y el 49 % expresaba su deseo de morir. El 92 % no aceptaba la realidad, el 79 % sufría pesadillas y el 73 % mostraba signos de agresividad.[2] Ocurre porque, metafóricamente, hemos arrojado a nuestras crías a los lobos: más del 60 % de los niños de Gaza han asistido al menos a un acontecimiento traumático, cuando no a múltiples episodios de violencia, en sus cortas vidas. 

			Nada extraño en un entorno donde un tercio de las víctimas civiles son menores de edad, otra característica intrínseca del Matadero que debería desgarrarnos por dentro. Muchos niños palestinos desean morir, pero expresan el deseo de morir enteros, es decir, no despedazados ni devorados por los animales. Desean una muerte dulce que ponga fin al infierno en vida. Desean ir al paraíso porque allí les espera mamá, o papá, o toda su familia. Algunas ONG suelen hacer juegos terapéuticos con las víctimas más jóvenes, como el «círculo de los deseos», donde niños de entre seis y diez años expresan su máxima aspiración, que en muchos casos es morir, porque «en el cielo hay agua y pan». Desean abandonar este mundo, porque su mundo, el mundo que hemos facilitado mediante el silencio cómplice, les produce pavor, porque en su mundo solo hay mil y una formas de sufrir, porque muchos han nacido durante el exterminio y no saben siquiera cómo es un día sin bombardeos. 

			Si los niños verbalizan su deseo de morir es también porque algo se ha roto en los adultos. Habitualmente, en zonas de guerra, los mayores protegen a los pequeños, aislándolos en la medida de lo posible del horror bélico, pero en Gaza la guerra los persigue hasta sus hogares, hospitales, colegios y refugios, sometiéndolos a escenas que nadie debería ver jamás. La fachada de normalidad que transmiten los padres se quebró el mismo día en que supieron que Israel había tomado la determinación de que la población de Gaza jamás estaría a salvo. Jamás viviría saciada, ni segura, ni aseada, ni tendría asistencia sanitaria, trabajo o educación. El día en que Israel borró de un plumazo la normalidad anterior —ya de por sí anormal, dado que no hay manera de normalizar una ocupación beligerante—, borrando la Gaza que conocían de la faz de la tierra, los adultos dejaron de tener el control de sus vidas y sus hijos lo percibieron, lo interiorizaron y se horrorizaron. Ya no pueden confiar en papá, porque papá no tiene forma de garantizar siquiera que después de una noche de bombardeos puedan ver, al día siguiente, la luz del sol. 

			Recuerdo a la mujer que relataba haber visto el cadáver de su hijo siendo devorado por perros. Se llamaba Ghada Saed al Masri y aparecía consumida bajo su túnica, con los ojos hundidos en el fondo de oscuras cuencas. Se pellizcaba las manos de forma compulsiva ante la cámara del móvil a la que había decidido confiar su historia, expresándose de forma errática y desesperada.  

			
			Perdí cuatro hijos en esta guerra. Ahmed y Mahmoud murieron en la masacre de Al Mahmoudy, y mi hija Batoul murió hace tres días. Y ahora he perdido a mi Mohammed. La última vez que le vieron iba a casa de mi familia, en busca de leña. Hoy me acerqué. Vi su cuerpo tirado en el suelo. Los sanitarios no pudieron llegar a su cadáver. La Defensa Civil, tampoco. Mi hijo ha sido arrojado a los perros, que no perdieron el tiempo con él. Intenté ir a buscarlo, pero no pude. Hago un llamamiento a los países, a las ONG, a la Media Luna Roja y a la Defensa Civil para que intenten llegar hasta él. No me quedan hijos, salvo dos varones. Solo Dios sabe, solo Dios conoce el dolor y la angustia que siento. 

			
			Nadie podrá aducir que no sabía lo que Israel hacía en Gaza, porque estaba al alcance de cada teléfono móvil y cada ordenador. Millones de imágenes inundaron las redes —no los medios occidentales, que tardaron más de un año en comprender que el mal campaba a sus anchas gracias a nuestro apoyo, financiación y armamento— para confirmar lo insoportable. Y cuando creíamos que el horror era insuperable —padres que recibían restos humanos de sus hijos al peso, hospitales pulverizados, masacres en las colas del pan—, un crimen aún más monstruoso lo relegaba a la categoría de viejo y lo destinaba a un potencial olvido, aumentando un poco más las tragaderas de la humanidad. 

			Vídeos de calaveras y huesos siendo acarreados en pequeñas y raídas mantas. Vídeos de edificios derrumbados donde los equipos de rescate intentan extraer cuerpecitos —muchos aún con vida— de bebés, a veces lactantes, enterrados vivos por Israel. Vídeos de niños mutilados, caminando sobre sus muñones o desplazándose rodando por el suelo porque han perdido las piernas a la altura de la ingle. Vídeos de padres alzando cuerpecitos amortajados, con el agua por las rodillas, en busca de un lugar donde enterrarlos en plenas inundaciones. Es la primera vez que la audiencia mundial ha podido observar, sin censuras ni filtros, bebés de pocas semanas paralizados por el miedo, sin fuerzas para expresar su pánico mediante el llanto, porque —no lo olvidemos— es el primer genocidio retransmitido en directo a la comodidad de nuestros hogares. 

			Gaza, con más de dos millones de habitantes a. e. (antes del exterminio), hacinados en una mínima porción de su territorio por el embate de las tropas ocupantes, se ha convertido en una necrópolis  cuyas víctimas sobreviven en condiciones apocalípticas, atrapadas bajo las ruinas de lugares impracticables, donde miles de cuerpos se descomponen antes de que los vivos puedan llegar hasta ellos. Sin agua corriente, sin electricidad, sin canalizaciones ni depuradoras, sin comida ni medicinas. Esperando el siguiente bombardeo, que puede ser el último. Bombardeos en alfombra de tal intensidad que, en ocasiones, se pueden oír desde Tel Aviv, a setenta kilómetros de distancia, y destinados a una población civil abigarrada que no tiene posibilidad de huir. 

			Este es un Matadero repleto de primeras veces. La primera vez que se bombardea todo un sistema sanitario. La primera vez que son bombardeadas todas las escuelas, las universidades, las maternidades y los domicilios. La primera vez que muchas de las víctimas prefieren morir antes que seguir viviendo con sus amputaciones físicas y mentales, rodeadas de ausencias, de trauma y abandono. Al menos un centenar de personas han sido asesinadas cada día durante dos años, en una metódica estrategia destinada, sin matices ni paliativos, al exterminio, la limpieza étnica y el envilecimiento de un pueblo. 

			Nada puede ser normal cuando las imágenes de cuerpos en descomposición se han convertido en una característica crónica de todo un territorio, donde a lo largo y ancho de la franja solo se pueden ver sucesiones de edificios en ruinas, a veces pobladas por cadáveres en vida deambulando o mendigando un bocado de comida, donde los pocos críos que se atisban no llevan zapatos y cargan con bidones vacíos de agua o recipientes metálicos de cocina, abollados de tanto uso, con la vana esperanza de poder llenarlos con algo capaz de calmar el hambre y la sed de los suyos. Digo «calmar» y no «saciar» porque desde finales de 2023 los gazatíes no comen para saciarse, sino para no morir de inanición. 

			Genera vértigo el hecho de recordar perfectamente cómo hemos llegado hasta este punto insoportable, insostenible e indecente de la humanidad en el que la superioridad moral occidental protege a un Estado de ideología supremacista en su campaña de exterminio. Lo genera porque, en el fondo, no ha pasado tanto tiempo —menos de un siglo— desde que establecimos los cimientos de la ocupación de Palestina, y apenas tres años desde el ataque que desencadenó el Matadero en apenas un guiño, en un pestañeo, en un chasquido capaz de desatar décadas de odio incubado a fuego lento. 

			Cuando ocurrió lo imposible, cuando David —esa resistencia palestina aplastada desde 1948— golpeó a Goliat hasta hacerle temblar, existía un temor lógico a la venganza. Israel —nuestro ufano Goliat, habitualmente ebrio de impunidad gracias a la inestimable protección occidental, que lleva vetando resoluciones en su contra desde su fundación— tiende a ensañarse con sus enemigos, una categoría en la que recaen todos sus países vecinos y muy especialmente la población nativa, su némesis, el recordatorio constante y porfiado de que su Estado solo existe gracias a, y mediante, la ocupación de Palestina. Y la más vulnerable a sus ataques de ira. Israel es conocido por ejecutar venganzas de tintes bíblicos sobre civiles desarmados a quienes el azar llevó a nacer en Oriente Próximo, pero nada podía presagiar una respuesta que sumiría al mundo en las tinieblas morales. La aritmética del horror de Israel, que implicaba hasta 2023 vengar con cien muertes árabes cada vida de un israelí, fue arrojada de un manotazo a la papelera de la historia. 

			
			El 7 de octubre de 2023, el ataque de los grupos armados palestinos contra la potencia ocupante, Israel, culminó súbitamente una transformación social occidental progresiva e inquietante, donde la ausencia de empatía campa a sus anchas de la mano del racismo y la aporofobia, donde las verdades compiten con mentiras, medias verdades y verdades alternativas en injusta igualdad y donde el mal es reivindicado, normalizado y defendido como un nuevo valor liberal. 

			El ataque de Hamás y otras milicias causó mil doscientos muertos, una cifra tan impresionante que se adoptó rápidamente como el 11-S judío; sin embargo, pocos reflexionaron sobre el hecho de que en solo dos días de ataques contra Gaza en octubre de 2023 se alcanzaron los setecientos muertos, lo cual bien podría ser considerado como el 11-S palestino. 

			Lo que siguió no fue una respuesta militar —que debe ser, según el derecho internacional, proporcionada y marcada por la distinción entre objetivos militares y civiles—, sino un asalto contra la dignidad, contra las normas esenciales y los valores compartidos. No fue una guerra sino una tosca y denigrante venganza en forma de limpieza étnica que lograba, de un solo golpe, lo que Israel siempre ha anhelado: la tierra. 

			Muchos medios occidentales han hecho lo imposible para invisibilizar el exterminio, escudados en el supuesto ejercicio de autodefensa que alega Israel y que no tiene cabida, según el Estatuto de Roma, en un contexto de ocupación. La excusa no solo encierra la desproporción obscena entre las víctimas, sino que instaura una idea de falsa simetría. Según la narrativa occidental, ambas partes en conflicto —israelíes y palestinos— son equiparables, cuando en realidad no hay ni siquiera un enfrentamiento entre ambos, sino una campaña de represión sin precedentes a manos de la principal potencia de Oriente Próximo —la única con armas nucleares— contra civiles militarmente ocupados, vulnerables, desposeídos y cautivos cuya causa es defendida por un grupo armado —igualmente represivo para su población y enquistado en el poder desde 2006— que apenas cuenta con arsenal para responder a la aviación, la artillería, la armada y la infantería más temible de la región. 

			Aún más inquietante fue la ferviente entrega de la sociedad israelí al exterminio. Muchos ciudadanos acudieron a los asentamientos situados en las proximidades de Gaza con sus hijos y familias para observar y celebrar los bombardeos, lo que muestra el alarmante nivel de deshumanización respecto a los palestinos instalado en Israel. Ni siquiera era la primera vez: ya ocurrió en la Operación Plomo Fundido, de 2008-2009, que mató a mil cuatrocientos palestinos, cuando grupos de colonos se congregaron en la frontera con Gaza para fotografiar, entre aperitivos y bebidas, el infierno desatado por las Fuerzas de Defensa de Israel (FDI). 

			Ese ambiente social de revanchismo y exaltación de los antivalores, unido a la condición cuasi eterna de Israel de «rentista del Holocausto» —como lo definió el economista y humanista español José Luis Sampedro—, permitió que el Gobierno de Benjamín Netanyahu —su sexto ejecutivo— pudiera ejecutar una venganza en forma de exterminio ostentoso, sádico y visceral. La respuesta israelí no solo vengaba las mil doscientas muertes del ataque, sino que también pretendía borrar el recuerdo de la humillación infligida por Hamás, así como a los palestinos en sí. Y lo haría por todo lo alto, aprovechando esa malentendida solidaridad occidental que llevaba a muchos individuos a sentirse identificados con los israelíes y a pronunciarse en términos mucho más violentos de los que empleaba Tel Aviv. El 7 de octubre se trazó una línea divisoria invisible en Occidente entre aquellos que se veían representados por los «valores» israelíes y aquellos que se veían representados por los derechos humanos. No en vano Israel es nuestra colonia en Oriente Próximo, nuestro Estado proxy entre países árabes, a los que consideramos bárbaros, como si los bárbaros no fuéramos quienes les explotamos, esquilmamos y discriminamos por su lugar de nacimiento. 

			
			Israel, el Estado apartheid que ha convertido sus bantustanes palestinos en un laboratorio de pruebas militares donde cada arma se testa sobre personas con nombre y apellidos, vio la oportunidad de lavar su imagen con una nueva edición de la Nakba, la limpieza étnica que comenzó en 1947 para levantar su Estado sobre la tierra de Palestina y para aumentar su territorio. En aquel año, tras la Segunda Guerra Mundial y con el trauma reciente del Holocausto, la ONU aprobó un plan para dividir Palestina en dos Estados, uno judío y uno árabe, en contra de la voluntad de la población indígena, inquieta por la llegada masiva de judíos procedentes de Europa y por la campaña de apropiación —mediante compraventa o gracias a la campaña de terror lanzada por las milicias judías— de tierras palestinas. La ONU otorgó el 56 % del territorio al Estado judío, a pesar de que solo poseía el 7 % de la tierra privada y representaba apenas un 33 % de la población incluso contando con la inmigración masiva promovida por el sionismo. El Estado árabe se quedaría limitado al 42 % de Palestina. 

			Tras la aprobación del plan de la ONU, las nuevas fuerzas armadas israelíes, apoyadas por grupos paramilitares sionistas, comenzaron a implementar otro plan muy diferente, el conocido como Plan Dalet. Adoptado oficialmente el 10 de marzo de 1948, el Plan Dalet especificaba qué ciudades y pueblos palestinos debían ser atacados y daba instrucciones precisas acerca de cómo expulsar a sus habitantes. El historiador conservador israelí Benny Morris lo calificó de «ancla ideológica-estratégica» que sirvió de base para las expulsiones masivas de palestinos y de guía para llevar a cabo la destrucción de pueblos y aldeas 

			
			mediante la destrucción de aldeas (incendio, voladura y colocación de minas en los escombros), especialmente de aquellos centros de población que son difíciles de controlar continuamente […]. [Es necesario] implementar operaciones de búsqueda y control según las siguientes directrices: rodear la aldea y realizar un registro en su interior. En caso de resistencia, se debe destruir la fuerza armada y expulsar a la población fuera de las fronteras del Estado. 

			
			Aplicando el Plan Dalet, Israel y sus grupos armados expulsaron violentamente a tres cuartas partes de la población palestina de sus casas. Los palestinos llamaron nakba («catástrofe», en árabe) a la campaña de limpieza étnica. Unas setecientas cincuenta mil personas fueron obligadas a huir con lo puesto con destino a Gaza, a campamentos de desplazados de Cisjordania y a los países vecinos, donde se convirtieron de la noche a la mañana en refugiados. Cuando esa primera oleada de expulsión masiva finalizó, el Estado de Israel se extendía por el 78 % de Palestina, mientras que el 22 % restante —Cisjordania, Gaza y Jerusalén Este— quedó bajo control de Jordania y Egipto. En la guerra de 1967, Israel ocupó el resto del territorio, que comenzaría a colonizar poco después, marginando a la población palestina no expulsada a una suerte de guetos. 

			Unos ciento cincuenta mil palestinos permanecieron dentro de las fronteras de Israel, una cuarta parte de ellos en condición de desplazados internos. A muchos de estos palestinos (llamados «árabes israelíes» en Israel, en lo que muchos intuyen un esfuerzo por erradicar la identidad nacional palestina también mediante el lenguaje) se les concedió la ciudadanía israelí, pero fueron despojados de la mayor parte de sus tierras y de sus derechos básicos. En 2023 había más de dos millones de palestinos con ciudadanía israelí, lo que representaba más del 20 % de su población, obligados a vivir como ciudadanos de segunda en su propia patria. 

			Han sido ochenta años de ocupación y de resistencia, por décadas activa y por décadas más tibia. Más de tres cuartos de siglo de férreo control militar, económico, territorial y tecnológico por parte de Israel. Por eso resulta muy difícil comprender cómo los servicios de inteligencia del ejército más poderoso de Oriente Próximo (y el mejor equipado por Estados Unidos) no supieron anticipar el ataque más osado de la historia de la Palestina ocupada, ni cómo tardaron horas en actuar dadas las escasas dimensiones del país y la masiva presencia de instalaciones militares. El 7 de octubre se produjo la mayor fuga de una prisión jamás vista, y el Estado más militarizado de la región, el mismo que vive para defenderse de un océano de enemigos árabes, fue incapaz de salvar a sus ciudadanos de una toma de rehenes masiva que derivó en asesinatos y crímenes de guerra. 

			No solo ocurrió en los kibbutzim —asentamientos ilegales judíos—, en algunos de los cuales tardaron hasta treinta y cuatro horas en recibir ayuda militar, sino también en el festival rave Nova, celebrado a pocos metros del muro que rodea Gaza, en esa «zona de interés» donde los colonos israelíes cultivan sus huertos, se bañan en sus piscinas y riegan el césped a sabiendas de que, al otro lado del muro, la ocupación es inmisericorde hasta el punto de privar a sus vecinos del agua. Las escenas eran inconcebibles: milicianos palestinos irrumpiendo en bases militares y deteniendo a soldados israelíes en ropa interior, combatientes con bandanas saqueando ordenadores y discos duros de los cruces militares de Gaza, hombres que jamás en sus vidas habían salido de la franja, embozados, a bordo de alas delta, tomando por sorpresa a la potencia ocupante y asistiendo atónitos a una calidad de vida inimaginable solo unos metros más allá. 

			La humillación no es cuantificable. Hamás y el resto de las facciones rompieron en mil pedazos la imagen de invulnerabilidad en la que tanto dinero y esfuerzo ha invertido Israel. La venganza adquiriría tintes bíblicos. Y para forjarla, debían crear la narrativa del mundo al revés. Las víctimas —la diminuta franja palestina, que bien podría considerarse la prisión a cielo abierto más grande del mundo, aislada como está por tierra, mar y aire— serían los verdugos, los defensores de los derechos humanos serían catalogados de antisemitas y los genocidas pasarían a ser las víctimas de un nuevo Holocausto. 

			Desde el Gobierno israelí se llegó a sostener, en un juego de malabarismo dialéctico cada vez más intrincado, que los palestinos no eran humanos. Si acaso, eran «subhumanos», una expresión que espeluzna por su similitud al panfleto nazi Der Untermensch (Los subhumanos), impreso y distribuido en la Alemania nazi en 1942 para deshumanizar a los no arios. Se les tachó de nazis y de antisemitas, acaparando así la condición de semitas —que comparten los pueblos y lenguas originales de Oriente Próximo como los árabes, los hebreos, los fenicios y los acadios o arameos, entre otros— como marca distintiva y exclusiva de los judíos. Se llegó a afirmar que los palestinos, en realidad, no eran asesinados por las bombas israelíes sino por Hamás, una organización de cuarenta años de existencia que alcanzó el poder gracias, en parte, al apoyo y la financiación facilitada por Israel, interesada en aquel momento en debilitar al por entonces principal grupo palestino, Al Fatah. Similitudes con el nazismo abundan en esta crisis, tanto por la radicalización fascista y supremacista de la coalición en el Gobierno israelí como por la ceguera internacional que permitió que el Tercer Reich consumara la Shoah (Holocausto, en hebreo). Hoy, como ayer, la información sobre las atrocidades «rebota en las conciencias como lo harían los guisantes contra un casco de acero», como escribió George Orwell en 1944. 

			Nadie podía pensar que la respuesta a la afrenta implicaría una limpieza étnica y un intento militar de reconfigurar todo Oriente Próximo, con diferentes guerras regionales y la ocupación no solo de Gaza, Cisjordania y Jerusalén Este, sino también de partes de Siria y el Líbano. Ni siquiera aquellas personas cautivas de este conflicto, médicos, periodistas o humanitarios que, desde que visitaron, conocieron y comprendieron Palestina, se atormentan a diario con cada atrocidad, con la sensación de que quizá, si hubiéramos comunicado mejor la profunda injusticia de la ocupación, Israel no habría llegado a acometer un exterminio. 

			De hecho, se creía que, si algún país podía estar exento de semejante tentación, ese sería Israel. El Estado judío se había confirmado como un socio principal de Occidente. Presumía de tener el ejército más moral del mundo, aunque quienes trabajábamos en Gaza observábamos cómo sus soldados disparaban a niños, mujeres y ancianos y destruían los hogares palestinos tomados como «posición militar», dejando tras de sí heces humanas en alfombras o en el interior de las ollas que solían alimentar a sus legítimos moradores. 

			Vendieron tantos mitos como quisimos creernos: los judíos que huyeron de la Shoah habían encontrado «un país sin pueblo para un pueblo sin país», su milagro económico hacía «florecer el desierto» e Israel era, sin duda, el «Faro de las Naciones» del mundo. Nos creíamos en la obligación de creerles porque a mediados del siglo xx ellos habían sufrido la peor de las ignominias. La mala conciencia que nos reportó saber que no habíamos hecho nada para impedir las cámaras de gas nazis facilitó que compraran nuestro silencio. Sin embargo, una vez desmontados sus mitos fundacionales, no resultó difícil comprobar que la mentira es un mantra en Israel: Palestina sí tenía un pueblo que ya había sido sometido a varias limpiezas étnicas, el desierto florecía a costa de robar acuíferos a los palestinos —que no se benefician ni del derecho siquiera a recoger agua de lluvia— y el Faro de las Naciones era, en realidad, el Faro del Colonialismo Supremacista, una proyección occidental de asentamiento en Oriente Próximo sobre territorio robado, proyección armada hasta los dientes, capaz de explotar recursos a su antojo y con un espíritu imperialista que no tiene nada que envidiar a Rusia. 

			Israel condenó a morir a los palestinos hace décadas, cuando levantó su Estado sobre tierras palestinas, pero ni en el mejor de los sueños de los radicales religiosos judíos que terminaron en el poder se habrían dado las circunstancias internacionales que permiten acabar con un pueblo. Tras el 7 de octubre, culmen de años de estancamiento de la causa palestina, ensombrecida por la violencia de las Intifadas, la invasión de Irak, las primaveras árabes y las guerras intestinas en países de Oriente Próximo, Israel encontró la excusa perfecta para iniciar un proceso de aniquilación donde el enemigo no solo no puede quedar vivo, sino que, durante el tiempo en que permanezca con vida, debe ser sometido a un intenso y prolongado sufrimiento. Se trata de hacerle desear morir, y de borrar todo rastro de su presencia de la faz de la tierra. Se trata de hacer de Gaza un lugar inhabitable del que quedará lo mismo que de sus habitantes: solo polvo y cenizas. 

			La campaña masiva de bombardeos no solo busca someter Gaza, sino que pretende pulverizar cualquier recuerdo de la franja y de la civilización que la habitaba. Es un esfuerzo meticuloso y despiadado por enterrar bajo un mar de escombros toda una cultura, la misma que acogió a la emigración masiva judía que huía del Holocausto y que terminó siendo devorada por su huésped. 

			Lo sorprendente es que este genocidio haya sido televisado —no por la prensa internacional, vetada en Gaza, sí, pero también rendida a los pies de un agresor cuyas mentiras, justificaciones y terminología asimilan como propias—, sino por los periodistas locales. Han trabajado en condiciones inimaginables, son objetivo declarado de Israel y han enterrado a casi tres centenares de colegas sumariamente ejecutados por informar sobre los crímenes de guerra, pero desde el Norte Global todavía se cuestionan sus trabajos. No nos basta con que nos documenten el genocidio en un correcto —a veces, perfecto— inglés, ni con que lo hagan según los estándares periodísticos internacionales o que apelen a leyes que deberían haber parado a Israel desde hace décadas. No nos basta, porque hemos sucumbido a la masiva campaña de deshumanización de las víctimas. Preferimos creer las mentiras del asesino antes que la denuncia de sus víctimas, aunque el arma siga humeando. 

			
			Sé que no es fácil comprender lo que pasa en Oriente Próximo. Yo misma no supe calibrar en su total magnitud la crueldad del Estado apartheid, no fui lo suficientemente insistente a la hora de concienciar del peligro que suponía el proyecto mesiánico de la clase política emergente ni alcancé a comprender el lavado de cerebro religioso y revisionista al que había sido sometida la sociedad israelí. No atiné a denunciar con más vehemencia el sistema de segregación racial impuesto en la antigua Palestina ni el inhumano cerco contra Gaza en los últimos veinte años. Tardé demasiado en conectar los puntos del mapa mental que, desde que pisé Al Quds (Jerusalén, en árabe) por primera vez, insinuaba que el experimento colonialista occidental que representa Israel solo se consumaría con un océano de sangre palestina. Siento pudor por haber cultivado falsas esperanzas replicando en mis artículos negociaciones y planes de paz que solo son —fueron, y serán— papel mojado, por haber repetido declaraciones de altos funcionarios que mentían, por haber empleado —compelida por las prisas del cierre, por la comodidad o por falta de sentido crítico— las expresiones estudiadas y proferidas concienzudamente por Israel para imponer una narrativa global en la que los palestinos son excluidos, racializados, negados, deshumanizados, despojados de sus derechos inalienables. 

			Cuando no habían pasado ni tres meses desde el inicio del genocidio, las circunstancias me llevaron a compartir mesa y varias horas de conversación con un reconocido director de cine ucraniano. Dado que yo había cubierto la invasión rusa de Ucrania, me preguntó prolijamente mi opinión. Procedí a contestar, saciando su curiosidad con la intención de preguntar a mi vez cuestiones que calmaran la mía. La conversación era cada vez más animada, de mayor calado y más confiada, y no pude evitar comentarle cuánto me decepcionaba la alianza surgida entre Israel y Ucrania desde el 7 de octubre, algo que yo atribuía a la necesidad de Kiev de ponerse del lado que más agradaba a Occidente. «Ambos son casos de ocupación de libro —aduje—. Palestina lleva décadas ocupada por Israel y Ucrania lleva dos décadas ocupada por Rusia. No comprendo que no os veáis en el reflejo del ocupado y, en ese contexto, el ocupado es el palestino». El director se quedó mudo por unos segundos, fijó su mirada en la botella de vino, rellenó ambas copas y levantó la mano para llamar a un camarero. Y el tono de la conversación cambió de la complicidad a la desconfianza. 

			El doble rasero que empleamos los occidentales resulta embarazoso. Cuando las víctimas son rubias y de ojos azules, son nuestras víctimas. Así, si Rusia invade Ucrania, todos somos ucranianos; sin embargo, cuando Israel invade Palestina, todos somos israelíes. Cuando muere un solo occidental en un atentado islamista, la noticia ocupa portada y varias páginas interiores, junto a la habitual pantomima del «por qué nos odian» en la sección de Opinión. Cuando mueren veintisiete niños palestinos al día —es la media diaria de muertos en los dos primeros años del Matadero, el equivalente a una clase completa—, con suerte se publica un breve en la prensa occidental, que sigue sin parecer del todo segura acerca de si algunos de esos niños, si no todos, se lo merecían, por motivos que se les escapan. 

			La ironía no es solo que el Estado que surgió del Holocausto se haya puesto del lado incorrecto de la historia, sino que pretenda arrastrar a todo Occidente consigo. Lo supieron ver muchos intelectuales —sobre todo, judíos— hace décadas, cuando los fundadores del sionismo convirtieron el asesinato de seis millones de judíos en la seña identitaria de Israel. Marek Edelman, uno de los responsables del levantamiento del gueto de Varsovia en 1943, ya denunció que «la filosofía israelí consiste en creer que puedes matar a veinte árabes para que quede vivo un solo judío». El físico Albert Einstein, considerado el científico más relevante del siglo xx, escribió una carta a la Asociación de Amigos Americanos de los Luchadores por la Libertad de Israel condenando la militancia sionista creciente entre los colonos que se asentaban en Palestina: «Si una catástrofe real y definitiva nos azotara en Palestina, los primeros responsables serían los británicos, y los segundos, las organizaciones terroristas creadas en nuestras propias filas. No estoy dispuesto a ver a nadie asociado con esa gente engañosa y criminal». 

			
			No, lo que ocurre en Gaza no tiene nada que ver con los judíos. El pueblo judío, esa inmensa diáspora presente en todos los rincones del planeta, no es responsable de las acciones de un Estado, por más que este se arrogue la representación de toda la comunidad. Sin los judíos justos, historiadores, psicólogos, médicos, expertos en Holocausto, periodistas, intelectuales y anónimos que han enarbolado un valiente «No en mi nombre» —y que han denunciado el genocidio desde sus albores—, habríamos tardado más tiempo incluso en comprender la magnitud de esta tragedia. La raíz del problema no es una religión, sino una ocupación. 

			No se dejen llevar por la falsa ecuación de la que tanto alardean Netanyahu y sus socios occidentales, según la cual hay que estar con Israel o con Hamás. Solo hay que estar del lado de los derechos humanos, y en este caso eso implica alzar la voz por un pueblo negado, humillado y exterminado ante nuestros ojos y nuestras conciencias. Es el único pueblo al que el mundo exige que renuncie a sus derechos básicos para proteger a la ocupación que le oprime. Es un extraño e imprevisible guiño del destino que los nuevos nazis sean precisamente judíos israelíes, y muchos judíos lo llevan intuyendo desde hace décadas. 

			«No soy lo bastante chovinista como para creer que los judíos están libres de las trampas o perversiones que acechan a la mayor parte de la humanidad», escribió el historiador israelí Jacob Talmon después de que la guerra de los Seis Días y las consecuentes conquistas del Golán sirio, el Sinaí egipcio, Cisjordania, Gaza y Jerusalén Este, así como de las Granjas de Shebaa libanesas, demostraran que el alma del Estado sionista era expansionista. «Un Israel que ha perdido sus antiguos rasgos (judío, liberal e idealista) se acabará convirtiendo en algo repulsivo, similar a los perseguidores de judíos», incidió Talmon. 

			Hubo autores —como el filósofo Yeshayahu Leibowitz, que ganaría el Premio Israel en 1993— que llegaron a advertir sobre la radicalización de ciertos círculos de Israel. Israel Shahak, académico, superviviente del Holocausto y humanista, analizaba la sociedad israelí de la siguiente forma: «Es una sociedad sin israelíes, donde solo caben judíos y no judíos […] Es la nazificación de la sociedad judía y solo puede acarrear la misma calamidad que conllevó en Europa, solo que esta vez a los árabes». 

			Otro ejemplo aparece en una carta redactada por el escritor austriaco Günther Anders, el primer marido de Hannah Arendt, tras la ocupación israelí del Líbano y las masacres de refugiados palestinos, a quienes el primer ministro Menachem Begin describía como «los nuevos nazis», y a Yasir Arafat como «el nuevo Hitler». «Lo que acaba de hacer Begin va más allá de lo que uno puede defender como represalia o defensa propia. Ha conseguido que yo, que detesto el odio a lo propio, me sonroje ante la idea de pertenecer a este pueblo […] El pueblo israelí ha obedecido a Begin tan ciegamente como el pueblo alemán obedeció a Hitler a la hora de exterminar a seis millones de personas como nosotros», concluyó Anders. 

			
			Lo que ocurre en Oriente Próximo no es una guerra. Una guerra requiere bandos equiparables e implica normas de actuación diseñadas para preservar vidas civiles e infraestructuras vitales para la población. Exactamente lo contrario de lo que sucede en Gaza. La situación de Palestina, según el derecho internacional, es una ocupación ilegal caracterizada desde hace décadas por una interminable ristra de crímenes de guerra, y hoy en día parece perseguir el objetivo de exterminar a todo un pueblo. Es la destrucción metódica, sostenida y calculada de la habitabilidad misma del territorio y de cualquier esperanza de futuro. Es la destrucción absoluta de una comunidad ocupada sin riesgos para el agresor, que prefiere reducir a escombros Gaza antes que librar batallas cuerpo a cuerpo. Como explicaba la periodista israelí Orly Noy, de +972 Magazine, «lo que Israel está haciendo en Ciudad de Gaza no es la trágica consecuencia de los caóticos acontecimientos sobre el terreno, sino un acto de aniquilación bien calculado, ejecutado a sangre fría por “el ejército del pueblo”, es decir, los padres, hijos, hermanos y vecinos de nosotros, los israelíes». 

			Pretende ser el final de la idea misma de Palestina, como dijo uno de los ministros israelíes —«asegurémonos de que no queda ninguna Palestina por reconocer»—, pero amenaza con ser también la tumba de Israel. De alguna forma, Palestina ya es irreconocible para sus propios ciudadanos, incapaces de guiarse entre las ruinas de Gaza o los muros levantados por toda Cisjordania. En la franja costera, ya no es posible hallar lo que una vez fueron sus casas, las calles donde se criaron, los negocios donde probaron este o aquel producto que marcó su infancia, la clínica donde dieron a luz o el cementerio donde descansan los restos de un antepasado. Hoy todo es un enorme cementerio donde los muertos y los vivos que quedan por morir comparten el mínimo espacio oficialmente seguro e insistentemente bombardeado. 

			La idea de reconocer al Estado palestino, ese as que se han sacado de la manga muchos dirigentes, es hoy en día una quimera: en lugar de eso, como propone el periodista palestino Alaa Salama, se impone reconocer el Estado apartheid que ha levantado Israel a fuerza de despiezar, arrancar, aislar y amurallar los bantustanes que aún recuerdan a Palestina antes de que termine de absorberlos, expulsando a la población local. Reconocerlo oficialmente permitiría perseguirlo judicialmente. Pero Israel resulta igual de irreconocible para tantos judíos israelíes que confiaron en crear un Estado que les ofreciera seguridad, en lugar de ser una amenaza para ellos y para el resto del mundo. Ellos saben que la guerra, la violencia y el miedo solo engendran caos, igual que saben que no se puede desarrollar un Estado sobre las ruinas humeantes y aún calientes de otro. 

			No está de más recordar que habrá resistencia mientras quede vivo un solo superviviente, y que el trauma colectivo será una máquina ilimitada de alistamiento de candidatos a la venganza. Pero si Israel logra su propósito de devorar Palestina —y muy posiblemente parte del Líbano y Siria, sus proyectos a medio plazo—, eso no solo implicará el fin de los palestinos, sino el fin del Israel que creíamos conocer. De alguna forma, el 7 de octubre puso fin al mundo tal y como lo conocíamos: un mundo con reglas y normas, buenos y malos, con un sistema jurídico internacional consensuado tras siglos de genocidios, de masacres y de guerras fratricidas, con preceptos morales, mecanismos de seguridad y control y valores universales que nos habían llevado a legislar contra barbaridades anteriores con la firme promesa de «nunca más». Ese «nunca más» resultó ser exclusivo para el pueblo judío y sus socios occidentales. Palestinos, libaneses, sirios, yemeníes o iraníes no pueden ampararse en ese grito de justicia. Israel puede abatir su fuego sobre Oriente Próximo sin que el Norte Global —rehén de su implícito racismo colonial, de sus intereses económicos y de su doble rasero moral— se revuelva en su cómoda poltrona. 

			Eso no implica que el resto del mundo o al menos las personas de buena voluntad deban conformarse. La ingente montaña de pruebas que documenta este exterminio a cámara lenta desde 1948 no deja de crecer, sepultando cualquier resquicio de credibilidad de nuestro orden internacional. El sistema legal que una vez sustentó el mundo lleva décadas resquebrajándose con cada invasión ilegal, con cada bombardeo indiscriminado, con cada intervención militar no respaldada por la ONU y con cada blanqueamiento de crímenes cometidos por nuestros aliados. Con su desaparición, se desvanecen las esperanzas palestinas de que se haga justicia, al tiempo que crece la sensación de que para recibirla tendrán que buscarla por sí mismos. Los tacharán de terroristas, pero ya están acostumbrados a ser siempre, hagan lo que hagan, los sospechosos habituales, mientras que sus agresores son protegidos, alabados, mimados y premiados con más financiación, armas o territorio. Creemos que no nos afecta, pero esa perversa doble moral que facilita su desaparición, su abandono y su vulnerabilidad sistémica nos condena a todos a vivir en la selva. Hoy son los palestinos, mañana seremos cualquiera de nosotros. 

			
			La Nakba de 1948 llevada a cabo por Israel resultó en la expulsión forzosa de palestinos de sus tierras para que sus agresores, apoyados por Gran Bretaña, pudieran crear una entidad sionista con forma de Estado democrático y el apoyo de las potencias coloniales. Tiene cierta lógica, dado que el liderazgo sionista no estaba compuesto por judíos sefardíes, sino askenazíes, de origen europeo, educados como europeos, con amigos, empresas, intereses e influencias en Europa, y que huían de su propio exterminio. 

			El 13 de mayo de 1948, un día antes de la declaración unilateral del Estado israelí, las fuerzas sionistas empujaron literalmente a cincuenta mil palestinos de la ciudad de Yaffa hasta el mar y los obligaron a subir a barcos que los transportaron a Egipto, el Líbano y Gaza. Así, en unas semanas, desapareció todo un entorno humano: la población palestina de Yaffa se redujo de golpe de ciento veinte mil a cuatro mil personas. Fueron obligadas a abandonar sus casas y sus tierras por las armas, en lo que podría considerarse una limpieza étnica incompleta, complementada por las leyes y políticas que iría progresivamente aprobando el Gobierno israelí para lograr su objetivo con otros medios, como la Ley del Retorno de 1950, que garantiza que cualquier judío de la diáspora pueda instalarse de pleno derecho en la Palestina ocupada. 

			Así logró revertir la demografía y promover una nueva mayoría étnica judía. Y, mientras lo hacía, el derecho al retorno de los refugiados palestinos se desvanecía. Los nombres de las calles árabes eran progresivamente sustituidos por los nombres de líderes sionistas. Medio millar de aldeas palestinas fueron vaciadas o demolidas hasta los cimientos, y en sus escombros plantó bosques de pinos no nativos de crecimiento rápido el Fondo Nacional Judío gracias a donaciones de todo el mundo. También lo intentó con medios más prosaicos como la guerra biológica, con el envenenamiento de pozos palestinos con bacterias de fiebre tifoidea y disentería en un oscuro episodio documentado por historiadores israelíes como Benny Morris y Benjamin Kedar. 

			En el lugar de las urbes palestinas surgieron asentamientos de colonos sionistas, con una arquitectura ajena al entorno y flamantes nombres nuevos: el Gobierno israelí creó en 1949 un comité de nueve eruditos para elegir una nomenclatura hebrea para pueblos, montañas, valles, manantiales y caminos. «Nos vemos obligados a eliminar los nombres árabes por razones de Estado. Así como no reconocemos la propiedad política de la tierra por parte de los árabes, tampoco reconocemos su propiedad intelectual ni sus nombres», se justificó. 

			Israel dictó normas destinadas a perpetuar el nuevo statu quo, como la Ley de Propiedad de Ausentes, según la cual quienes abandonaron el país en la limpieza étnica de 1948 no tienen derecho a reclamar su propiedad. Los desplazados internos, en cambio, fueron tachados de «ausentes presentes», y tampoco pueden acceder a su tierra y propiedad, pero sí tienen obligaciones con el Estado que les arrebató sus posesiones, es decir: pagan impuestos sin gozar de derechos. En 1948, el Custodio de Bienes Ausentes tomó el control de todas las propiedades de los refugiados, y dos años después, la Ley de Bienes Ausentes declaró al custodio israelí el «propietario» de la propiedad hasta que apareciera un dueño legítimo, al tiempo que imposibilitaba que los palestinos pudieran reclamar su propiedad. 

			La expulsión a punta de fusil, el expolio de propiedades, el cambio demográfico… Todo formaba parte de una estrategia mayor, caracterizada por las masacres cometidas por milicias sionistas —las Irgun, Palmach, Lehi y Haganá, embrión de las FDI— que facilitaron la limpieza étnica de palestinos: en la masacre de Deir Yassin (abril de 1948), más de cien civiles palestinos fueron asesinados por Irgun y Lehi, cuyos combatientes apilaron los cadáveres para prenderles fuego.[3] En Tantura (mayo de 1948), alrededor de doscientos palestinos fueron ejecutados por la Brigada Alexandroni de la Haganá. En julio de 1948, se estima que entre doscientos cincuenta y trescientos palestinos fueron ejecutados durante las expulsiones masivas de decenas de miles de habitantes de las localidades de Lydda y Ramle y, en octubre del mismo año, en Safsaf, setenta aldeanos fueron masacrados tras la rendición del pueblo. 

			Podríamos pensar que los líderes de aquellas milicias fueron castigados, marginados o incluso criminalmente perseguidos, pero no es exactamente lo que ocurrió. El comandante de Irgun Menachem Begin se convirtió en primer ministro de Israel, un cargo que también ejerció un dirigente del Lehi, Isaac Shamir. Por su parte, Yigal Allon (de la milicia Haganá-Palmach), responsable de las operaciones de expulsión masiva y maestro del engaño militar, llegó a viceprimer ministro y fue uno de los arquitectos del Partido Laborista. Moshé Dayán, vinculado a la Haganá y comandante de Palmach, implicado en campañas de limpieza étnica, terminaría siendo jefe del Estado Mayor y ministro de Defensa israelí. 

			Ellos y sus sucesores —todos los dirigentes israelíes— tienen crímenes de sangre y son responsables directos de la ocupación militar ilegal que se mantiene en Palestina desde mediados del siglo pasado, pero eso no les impidió ser socios privilegiados de Occidente, ni vender el mito de la superioridad moral en medio de un entorno bárbaro y tampoco arrogarse la condición de la única democracia de la región, para ocultar su proyecto de asentamiento colonial. Dicen ser la única democracia de Oriente Próximo, pero en todo caso son una etnocracia, dado que sus derechos y deberes privilegian tan solo a una etnia determinada. 

			A Occidente se le cayó irreversiblemente su careta de garante moral, reducida a una maltrecha expresión del poscolonialismo racista e injusto, capaz de proteger al más criminal de sus miembros mientras este se afana en la destrucción del orden mundial. Descubrirlo produjo una fuerte punzada de dolor a muchos de sus ciudadanos, a quienes nos cuesta comprender cómo hemos podido contribuir a un sistema de explotación mundial donde ciertos Estados se protegen entre sí por encima de la defensa de la justicia o del bien común. 

			Esto no es un repaso de cómo hemos llegado hasta aquí, dado que la bibliografía de la ocupación abunda gracias, entre otros, a excelentes historiadores palestinos y judíos israelíes críticos con la misma. Es más bien la crónica urgente de un fracaso colectivo, de cómo un Estado invasor se aprovechó del legado de compasión universal para apuntalar y acelerar un proyecto territorial de tintes mesiánicos que pasa por el exterminio del pueblo palestino y de cualquier signo de identidad cultural, por la inhabitabilidad de su patria y por un peligroso expansionismo territorial que ya cambia fronteras, así como de una ceguera insoportable que nos arrastra a todos hacia el lado más atroz de la historia. Es una imperiosa disección de dos años de exterminio relatado por los palestinos y en algunas ocasiones por los propios israelíes, muchos orgullosos de su maldad, pero otros muchos abochornados y traumatizados por pertenecer a un país capaz de llevar a cabo semejante carnicería. Es el compendio de la información contenida en miles de vídeos de las redes sociales y en miles de crónicas elaboradas por periodistas palestinos, en un intento de dejar constancia de que
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