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L’œuvre posthume de Lucien Bonaparte se compose de pièces diverses: narrations, conversations, réflexions rédigées à des époques différentes, et que l’auteur regardait moins comme ses Mémoires que comme les matériaux propres à les composer. Les dissertations politiques, écrites pour la plupart à distance des événements, avec une chaleur vague et déclamatoire, ne se distinguent ni par la nouveauté, ni par la justesse des aperçus et s’inspirent avant tout des besoins de la personne et de la cause; les appréciations et, dans une certaine mesure, la relation des faits y portent l’empreinte sensible des modifications survenues dans les événements et les idées, des préoccupations d’un certain temps, d’une certaine heure. Ajoutez que la plupart de ces dissertations n’ont pas même le mérite d’être inédites. Les récits et les dialogues écrits sous de récentes ou de fortes impressions offrent une lecture autrement instructive et attrayante. Lucien, bien qu’il ait eu son heure d’influence et d’éclat, n’a guère fait, à vrai dire, que traverser la politique; aussi nous peint-il surtout des scènes intimes, ces scènes qui échappent à l’histoire et meurent tout entières avec les personnes qui y ont assisté, si l’une d’elles ne s’inquiète d’en fixer la trace fugitive: c’est là qu’est l’intérêt et le charme de ses Mémoires. Nous y assistons aux modestes débuts de la famille Bonaparte, à ses soucis, à sa gêne, à sa vie ballottée et aventureuse, aux progrès étonnants de sa fortune; nous y suivons les destinées et les pensées changeantes de Lucien, et, de plus, nous y surprenons dans une sorte de négligé historique ce cadet de génie qui prend si vite le ton et le rôle d’aîné, qui commence l’élévation des siens en leur vendant la grandeur au prix de leur dignité et de leur indépendance, et qui s’étonne qu’ils aient quelque peine à s’accoutumer aux conditions du marché. N’est-ce pas chose curieuse que de voir le futur César s’essayer en famille avant d’éclater en public, d’observer l’allure de sa tyrannie naissante, ses ombrages, ses impatiences, ses concessions apparentes suivies de soudaines et violentes explosions? Au moins discute-t-il encore ou feint-il de discuter; Joseph se souvient parfois qu’il est l’aîné, se permet de critiquer, d’avoir de l’humeur; Lucien, avec les libres grâces de la jeunesse, assaisonne la flatterie de quelques épigrammes: le temps est proche où il faudra choisir entre le silence et l’exil.

On n’est pas médiocrement surpris de voir se débattre bourgeoisement contre les embarras d’une vie précaire cette maison qui va donner un maître à l’Europe et l’approvisionner de rois. Tous ces souverains en herbe sont alors en quête de bourses d’école, de collège, de couvent ou de séminaire. Pétitions, suppliques, visites à la cour, stations prolongées dans les antichambres, le pauvre Charles Bonaparte, qui sent ses forces décliner en même temps que ses charges s’accroître, ne s’épargne aucune fatigue et aucun dégoût pour suppléer à l’insuffisance de ses ressources.

La mauvaise chance s’en mêle: les exploitations dont il avait à grand’peine obtenu le privilège languissent et avortent; ses plantations de mûriers vont mal, mal ses salines. Il hypothèque le meilleur de son chétif patrimoine, cette fameuse vigne dont le prisonnier de Sainte-Hélène se souvenait encore avec reconnaissance, parce qu’elle avait fourni aux frais de ses semestres, payé ses voyages à Paris. Dans cette dure année de 1784 il emprunte 20 louis au gouverneur de l’île pour aller visiter ses enfants sur le continent. Les 20 louis étaient encore dus en 1800; seulement il s’était passé dans l’intervalle quelques événements notables qui avaient ruiné le créancier et tiré d’embarras la famille du débiteur: le premier consul ne laissa pas protester le billet que lui présenta le comte de Beaumanoir en lui faisant force excuses de troubler ses occupations pour une somme si modique, mais qui lui faisait si grand défaut.

L’avenir de ses fils est le cuisant souci de Charles Bonaparte. Son aîné ne s’avise-t-il pas de douter de sa vocation ecclésiastique, de préférer l’uniforme à la soutane? Le père fléchit et cède. Qui fait des objections, essaye de résister à ce brusque changement de carrière? C’est le cadet de Joseph, le boursier de Brienne, qui de bonne heure a le verbe haut et le conseil impératif. Il faut voir dans sa lettre à l’oncle Fesch avec quel dédain il traite les velléités belliqueuses de son grand frère, de quel ton il caractérise et tance sa nature indolente et légère! Ce transfuge du séminaire se dit un goût décidé pour le plus beau de tous les états. Soit. Quelle arme va-t-il choisir? Le génie? Point. L’artillerie? Moins encore. Il faudrait montrer du mérite, prendre de la peine. «Voyons, il veut être sans doute dans l’infanterie. Bon, je l’entends; il veut être toute la journée sans rien faire; il veut battre le pavé toute la journée. D’autant plus, qu’est-ce qu’un mince officier d’infanterie? Un mauvais sujet les trois quarts du temps.» Sur quoi l’élève de Brienne, plus soucieux du bon recrutement de l’armée que de celui du clergé, conclut qu’il faut donner Joseph à l’Église. «Monseigneur l’évêque d’Autun lui donnera un gros bénéfice et il sera sur d’être évêque. Quels avantages pour la famille!» Quels avantages pour la famille! telle est la raison décisive de la vocation de Joseph. Napoléon n’en invoquera pas d’autre pour le bombarder un jour roi de Naples ou roi d’Espagne, à cela près qu’en ce temps-là la famille sera tout entière absorbée dans son chef. L’auteur de cette lettre si pleine d’autorité et de sens pratique était âgé de quatorze ans.

L’un des plus jolis tableaux que Lucien retrouve dans ses souvenirs d’adolescent est celui de la famille entière rassemblée dans la petite maison de l’impasse Saint-Charles, à Ajaccio, en un temps où la Corse était agitée de dissensions intestines. Lucien revenait de Corte, porteur d’un message de Paoli qui, saisi de dégoût et d’effroi devant la forme sanglante que prenait la Révolution française, méditait l’affranchissement de sa patrie sous le protectorat de l’Angleterre. Il trouve Laetitia entourée de tous les siens. Bonaparte, revêtu du brillant habit de commandant de la garde nationale d’Ajaccio, tient sur ses genoux la petite Annonciata (Caroline, la future reine de Naples), qui fait sonner les breloques de sa montre; Louis, tout seul dans un coin, barbouille des bonshommes; Pauline et Jérôme jouent ensemble, et Marianne-Élisa, récemment sortie de Saint-Cyr, brode auprès de sa mère, avec le sérieux de ses quatorze ans. Comme Lucien apporte de graves nouvelles, on congédie les enfants. Marianne hésite à sortir, ne sachant si ce congé la regarde. «Vous aussi, lui dit Joseph, bien que vous soyez une grande demoiselle de Saint-Cyr.» Marianne fait à la compagnie une belle révérence à la française, et tout bas à Lucien, en lui donnant une petite tape: «Vous me direz tout, n’est-ce pas?» Ce groupe simple et gracieux, c’est la future maison impériale avant l’appel de la destinée, les bonds audacieux du génie, les superbes et fantastiques élévations. Le brave amiral Truguet, qui vint peu après dans l’île, regretta souvent de n’avoir pas possédé le don de seconde vue. Il dansa plusieurs fois avec Élisa, la trouva charmante, et ne songea pas à demander sa main. «J’ai manqué ma fortune», aimait-il à répéter en parodiant le mot de Bonaparte sous les murs de Saint-Jean-d’Acre.

En contraste avec ce cadre aimable et frais s’agite l’âme ambitieuse de Bonaparte, impatiente, amère, rongeant son frein. Que lui fait à lui l’indépendance de la Corse et le rêve étroit de Paoli? Même en France, il trouve l’horizon borné et étouffant. On le félicite d’être capitaine à vingt-deux ans; on attribue son avancement à son mérite, et l’on ne voit point qu’il n’est dû qu’au départ des officiers supérieurs pour Coblentz. La faveur, les femmes, voilà ce qui fait les carrières brillantes et rapides, voilà ce qui poussera Joseph, le beau cavalier corse. Mais plutôt que de languir dans son misérable grade, il ira tenter la fortune dans un pays toujours ouvert aux vaillants et aux capables, dans les Indes anglaises; il s’y battra pour ou contre les Anglais, selon l’occurrence et l’avantage, et en rapportera des richesses, de la renommée et de magnifiques flots pour ses sœurs. Ainsi se dépitait et se passionnait avec un mélange de raison sceptique et d’imagination enthousiaste l’ambition de Bonaparte encore sans objet, presque sans patrie, quelques mois avant qu’il reprît Toulon et entrât dans l’histoire.
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Chassée de l’île par la faction triomphante de Paoli, la famille des Bonaparte alla s’échouer en Provence et tâcha d’y vivre. C’est le temps où devint jacobin celui que le pape devait un jour faire prince de Canino. Dix-huit ans, peu de cervelle, une grande vanité et une précoce faconde décidèrent cette subite conversion. Le trait suivant donnera la mesure de la faiblesse de ce caractère. Il aimait et vénérait Paoli; quelques jours auparavant, il ne pensait, il ne parlait que par lui. A peine a-t-il mis le pied sur le continent qu’il monte à la tribune pour protester contre l’insurrection de la Corse; on l’applaudit, on l’acclame, et le voilà qui, se grisant de cette popularité soudaine, dénonce, flétrit, stigmatise Paoli, le voue à l’exécration populaire. Les remords ne le gagnent que lorsqu’il se trouve seul, lorsqu’il songe à la lâcheté qui lui a valu les bravos de ses auditeurs et, ce qui lui avait paru moins savoureux, leurs accolades parfumées d’ail. Faibles remords d’ailleurs et qui ne le dégoûtent pas pour longtemps de son nouveau rôle, non plus que les scènes odieuses dont il est le témoin involontaire et très intérieurement scandalisé.

Ces scènes, qui n’ont pu, comme le remarque M. Iung, se passer à Marseille, alors retombée aux mains des royalistes, ont cependant un tel air de vérité que Lucien parait avoir confondu les lieux plutôt qu’imaginé les choses et substitué Marseille à Toulon, où il débarqua en arrivant de Corse. Une conversation au café un jour d’exécution; la physionomie, le geste, le langage des patriotes attablés, leur verve atrocement gouailleuse sur les attitudes variées des victimes; la dame du café plaignant, en minaudant, ceux qui n’ont pas pu prendre leur part du spectacle par un si beau soleil, et au dehors une foule matinale qui se hâte d’un pas allègre, les hommes en élégante carmagnole, les femmes en madras rouge coquettement noué à la Marat, et de jolis bambins gambadant entre père et mère, tous ces traits rassemblés dans une saisissante esquisse nous donnent l’horrible sensation de l’un de ces jours néfastes si fréquents sous la Terreur. «Les monstres!» dit tout bas, bien bas, le jeune Corse, et, quatre mois plus tard, nous le retrouvons à Marathon (lisez Saint-Maximin) présidant le comité révolutionnaire et relevant du prestige de son éloquence enflammée son modeste emploi de garde-magasin à 1200 francs d’appointements.

Combien de gens moins jeunes que Lucien et d’humeur aussi débonnaire ont ainsi renié leur nature et leur éducation pour se faire les complices et les auxiliaires de la Terreur! Plaisante raison qu’un vent manie et jette en proie à l’esprit d’iniquité et de violence qui souffle en certains jours chez la nation la plus éprise de la justice et de l’humanité ! Mais est-il exact de dire que nous sommes le jouet de l’opinion et du courant, et qu’il y a dans ces monstruosités plus d’aveuglement que de crime? Qui pourra mesurer tout ce qu’il entre de faiblesse, de vanité, de lâcheté ambitieuse dans l’âme de ces petits ou grands serviteurs de la démagogie? Le comte Miot de Mélito, dans des Mémoires plus intéressants que répandus, a peint el jugé avec vigueur et finesse un groupe de conventionnels qu’il rencontrait en 1793 à la table du ministre des affaires étrangères, Deforgues. Que de sentiments étrangers à la passion même égarée du bien public! Quels appétits violents ou mal contenus de pouvoir, de popularité ou, plus simplement, de plaisir et d’argent! Ils ont même leurs Sosies, qui captent un reflet de leur popularité, s’appliquent à reproduire, à défaut de leurs talents, leur air, leur démarche et particulièrement leurs vices. D’autres laissent percer un sens, une modération relative, ou une distinction d’esprit et de manières qui éveille le doute sur la sincérité des convictions qu’ils étalent. Bouchotte, porté par la Commune au ministère de la guerre, et qui lui donne d’ailleurs de trop funestes marques de sa reconnaissance, s’inquiète moins pourtant de l’opinion de ses employés que de leur mérite et de leur zèle, et sauve le plus qu’il peut de têtes de généraux. Deforgues, une créature de Danton, qui dirige les affaires étrangères, s’efforce d’y maintenir ou d’y ranimer les traditions d’urbanité et de grâce chères au monde diplomatique, et, les jours où il s’assied à la table du ministre, Fabre d’Églantine disserte avec une ingénieuse finesse sur la comédie classique, quitte à retourner le lendemain à l’utile brutalité du langage révolutionnaire.

Miot de Mélito ne trouve, dans le groupe qu’il lui est donné d’observer de près, qu’un seul fanatique, le boucher Legendre; celui-ci tue les gens par devoir, par conscience, par scrupule de patriotisme, au demeurant l’homme le plus probe, le plus doux, le plus tendre du monde, ne parlant jamais de sa femme, de ses enfants, de son bonheur domestique qu’avec une voix mouillée de larmes: une sorte de Berquin de la guillotine, moins digne, après tout, de réprobation que les soutiens hypocrites d’un régime qu’ils condamnaient par raison, servaient par intérêt, et prolongeaient par le concours de leurs talents. Lucien plus âgé aurait peut-être été tenté de remplir l’un de ces rôles; mais il avait tout juste assez de barbe au menton pour jouer les terroristes de petite ville, et il ne sévit guère qu’à Saint-Maximin.
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Il y était vite passé grand homme, tout ce qu’il y avait de gens instruits se trouvant sous les verrous, procédé souverain pour se débarrasser des compétitions gênantes. Avant son entrée en scène, un moine défroqué tenait le haut du pavé. C’était le seul qui sût lire et écrire parmi les gens qui enfermaient les autres. Épaminondas (ainsi s’intitulait ce moine) céda modestement le pas à l’ancien élève du collège d’Autun, qui s’était affublé du surnom de Brutus, obéit servilement à ses ordres, et fut tout son personnel administratif. Lucien, qui ressent un embarras facile à comprendre à revenir sur l’emploi de son temps en l’an II de la République, s’est peint à nous sous un aspect encore plus ridicule qu’odieux, et qui, ce semble, n’a rien d’invraisemblable. Parmi les formes diverses qu’affecta la persécution révolutionnaire, la sienne a un cachet original. Il est le tyranneau dilettante qui emploie ses pouvoirs extraordinaires à satisfaire un violent penchant naturel pour l’éloquence de la tribune et les représentations scéniques. Il inflige à ses sujets des deux sexes tous les discours qu’il lui plaît de débiter à la société révolutionnaire, et varie leurs plaisirs en leur jouant des pièces républicaines.

Comme il ne pouvait les jouer tout seul, et que les premiers sujets étaient rares dans son entourage, il a le bon goût de les demander aux suspects, d’entr’ouvrir leur prison en leur montrant la liberté pour prix d’un rôle brillamment tenu. Les tréteaux ou la geôle et pis peut-être! Une dame aimable et distinguée fit, parait-il, quelques façons pour se donner en spectacle à un parterre de sans-culottes émaillés de galériens (la jolie comédie de salon!), mais Lucien, qui savait, quand il le fallait, parler haut et ferme, dompta ses scrupules, et comme la dame était à son goût, il trouva piquant de lui assigner le rôle de Tullic dans le Brutus de Voltaire. Il est fâcheux que quelques mots échappés à l’auteur des Mémoires nous donnent à penser que la terreur qui pesait sur Saint-Maximin n’était pas seulement oratoire, littéraire et galante. A quelques lieues de là fonctionnait le tribunal ou plutôt la boucherie d’Orange qui, pour être assurée de ne pas chômer de victimes, en demandait volontiers aux pays d’alentour. Un jour Lucien survint fort à propos pour arrêter l’une des charrettes qui allaient prendre le chemin d’Orange, et en tirer le père et la mère d’un jeune homme de Saint-Maximin. Deux têtes sauvées du couteau, c’est peu sur tant de charrettes, et encore le sauveur faillit-il arriver trop tard!

On s’explique qu’après la chute de Robespierre le dictateur de Saint-Maximin ait éprouvé un vif désir de changer de résidence. Il eut l’heureuse fortune de passer à Saint-Chamans avec un petit emploi dans l’administration militaire, tempéra ses opinions, s’occupa surtout d’être aimable et se crut hors d’affaire. Il avait compté sans l’inévitable retour des choses d’ici-bas, sans les représailles des opprimés et leurs colères enflammées de toute l’ardeur des. passions méridionales. Les jeunes gens s’embrigadent en bandes meurtrières qui relancent partout les terroristes. Dans une aimable réunion chez l’une des familles les plus considérables de la commune, en pleins jeux innocents, au moment même où il allait dire des vers pour retirer un gage, l’ex-Brutus est saisi, garrotté et, malgré les supplications de ses jolies compagnes, entraîné vers la prison d’Aix. Le sol de son cachot était encore humide du sang des captifs massacrés la veille: on imagine ses angoisses et ses poignantes réflexions sur les vicissitudes de la fortune. Une supplique qu’il adresse à un membre de la Convention, Chiappe, son compatriote, peint l’horrible peur qui secoue son âme et ses membres et qui l’abaisse à de viles génuflexions. Quel contraste avec la superbe atroce et l’enivrement sanguinaire de la lettre dans laquelle il annonçait naguère à la Convention le massacre qui avait châtié la rébellion des Toulonnais! Plaçons-les l’une à côté de l’autre dans un rapprochement expiatoire.

Voici la lettre:




Citoyens représentants, c’est du champ de gloire, marchant dans le sang des traîtres, que je vous annonce avec joie que vos ordres sont exécutés et que la France est vengée: ni l’âge, ni le sexe n’ont été épargnés. Ceux qui n’avaient été que blessés par le canon républicain ont été dépêchés par le glaive de la Liberté et par la baïonnette de l’Égalité. Salut et admiration.




Et voici la supplique:




Du fond d’une prison où j’ai été traîné hier, je me jette à vos pieds.... Je repose sur le matelas, sur la paille teinte du sang des victimes assassinées il y a trois mois.... Ah! sauvez-moi de la mort. Conservez un citoyen, père, époux, fils infortuné et non coupable!!! Puisse dans le silence de la nuit mon ombre pâle errer autour de vous et vous attendrir!... Je suis inspecteur de charrois; je ne pourrai être légalement arrêté, mon service en souffre. Si vous me faisiez délivrer, je courrai avec ma femme à l’armée d’Italie, embrasser vos pieds et vous offrir à jamais la vie que vous m’auriez conservée. Je languis,... j’attends...; ma mère vous fera passer cette lettre; elle me fera passer votre réponse. Oh! sauvez-moi!




Sa plume effarée mêle et heurte les images les plus disparates. Je courrai embrasser vos pieds est bien vieille cour, mais le trait qui précède a la grotesque emphase de l’époque. L’ombre errante et pâle d’un inspecteur de charrois, on a quelque peine à se figurer cela, mais je doute que le représentant Chiappe ait trouvé l’image aventurée. Heureusement Lucien avait un frère qui ne s’engageait pas à l’étourdie et qui n’avait pas été, dans ses rapports avec la Terreur, au delà de Robespierre le jeune: le général Bonaparte intervint en temps utile et le tira, tout transi, de sa prison.
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Il est un événement de son séjour à Saint-Maximin qu’omet l’auteur des Mémoires avec un excès de discrétion heureusement corrigé par les compléments et les éclaircissements de M. Iung. Il n’a pas seulement péroré, joué et fait jouer la comédie: il s’est marié, et marié avec une fille charmante, mais de si modeste condition qu’il semble avoir rougi de confesser son idylle. Christine Boyer avait la taille élégante et souple, les grâces naturelles aux femmes du Midi, des yeux qui reflétaient la douceur de son âme. Son seul défaut était d’être la sœur de l’aubergiste chez lequel Lucien prenait sa pension; et encore, en ce temps-là, était-ce bien un défaut aux yeux du jeune garde-magasin dont on venait de supprimer l’emploi comme inutile? Femme aimable et hôtelier discret, la perspective était tentante. Lucien se moqua de ce qu’en penseraient ses ancêtres, qui n’en étaient pas avec lui à leur première surprise: il se laissa aimer, épouser et, par surcroît, héberger. De sa parenté vivante il n’y eut guère que Bonaparte qui protesta. Les temps étaient si durs, l’argent si rare et les distinctions de classes si mal portées! Non seulement Joseph s’abstint de protester, mais il acquiesça au mariage, en homme qui n’avait plus le droit de faire le dédaigneux. Il courtisait déjà et trois mois après il épousait, à Cuges, près Marseille, la fille d’un ancien marchand de savon, Mlle Clary, dotée, comme il l’avouait plus tard, au delà de ses espérances; l’un des témoins du futur roi d’Espagne signait dans l’acte Joseph Roux, perruquier. L’acte de Lucien contenait une singularité plus grave: le marié, encore mineur, s’y émancipait par un tour hardi, en prenant l’âge de Joseph; peut-être le jeune président de la Société révolutionnaire avait-il tonné la veille contre l’infâme régime du bon plaisir.

La figure de Christine Boyer, qu’on entrevoit dans la suite des Mémoires, a un charme doux et triste. Les rigueurs que lui témoigne Bonaparte ne l’irritent ni ne l’aigrissent; elle essaye de le fléchir à force d’affectueuse soumission, de caressante bonté, et n’emploie pour cela d’autres armes que sa pauvreté, sa faiblesse, sa maternité féconde et qui reçut, une fois, de la dureté de celui qu’elle suppliait en vain, une cruelle blessure.




Permettez-moi de vous appeler du nom de frère, lui écrivait-elle en août 1797 à l’occasion de ses prochaines couches. Mon premier enfant est né dans une époque où vous étiez irrité contre nous. Je désire bien qu’elle puisse vous caresser bientôt, afin de vous indemniser des peines que mon mariage vous a causées. Mon second enfant n’est pas venu au jour. Fuyant Paris d’après votre ordre, j’ai avorté en Allemagne. Dans un mois j’espère vous donner un neveu. Une grossesse heureuse et bien d’autres circonstances me font espérer que ce sera un neveu. Je vous promets d’en faire un militaire; mais je désire qu’il porte votre nom et soit votre filleul. J’espère que vous ne refuserez pas à votre sœur.... Parce que nous sommes pauvres, vous ne nous dédaignerez pas, car, après tout, vous êtes notre frère: mes enfants sont vos seuls neveux, et nous vous aimons plus que la fortune. Puissé-je un jour vous témoigner toute la tendresse que j’ai pour vous!




Nous vous aimons plus que la fortune quelle simplicité et quelle vérité de sentiments dans ces paroles, et arriva-t-il souvent à Bonaparte d’en entendre de semblables? Un peu de coquetterie féminine perce dans le post-scriptum, mais sous une forme si délicate et d’un ton de si doux reproche!




Je vous prie de ne pas m’oublier auprès de votre épouse, que je désirerais bien connaître. A Paris, on me disait que je lui ressemblais beaucoup. Si vous vous rappelez ma physionomie, vous devez pouvoir en juger.




Si courte que fut sa vie, elle eut le temps de voir son mari président du Conseil des Cinq-Cents, puis ministre de l’intérieur, et elle ne parut ni étonnée, ni embarrassée dans le monde nouveau qui devenait le sien. Elle ne portait aucune parure qui ne sortît des mains des premières faiseuses, mais, de plus, elle les portait à ravir, avec une grâce qu’on ne trouve qu’en soi. Quoiqu’elle ne fût pas éblouie par l’éclat du monde, c’était surtout le calme des champs qui attirait son âme égale et tendre. Lucien acquit et embellit à son intention le domaine de Plessis-Chamant, mais la mort la prit sur le seuil du bonheur rêvé : ses restes devaient seuls franchir la grille du Plessis pour y dormir sous le marbre et Les fleurs dans une partie solitaire du parc jusqu’au jour où l’église se rouvrit et la reçut. Lucien, malgré sa nature légère et changeante, la pleura de bonne foi, et Bonaparte, que sa grâce avait fini par désarmer, honora d’un regret sa douce mémoire. L’attrait de cette aimable figure nous a fait devancer l’ordre des événements: revenons au temps où Lucien n’était pas encore devenu ce qu’il voulait être à tout prix, un personnage.
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Le 13 Vendémiaire marque la fin des épreuves de la famille Bonaparte. Le vainqueur de la réaction royaliste écrivait à Joseph en octobre 1795: «J’envoie à la famille 50 ou 60 000 livres argent, assignats, chiffons; n’aie donc aucune peur». Lætitia respirait enfin; mais elle ne devait jamais oublier la gêne et les soucis de son séjour à Marseille, Même aux heures les plus éclatantes de la fortune impériale, elle se défiait de l’avenir en songeant au passé : elle épargnait, thésaurisait, se gardait.

Bonaparte, à mesure que grandit sa fortune, veille de plus près sur les alliances de ses sœurs, écarte les choix que la raison n’a pas dictés. «Un citoyen Billon, écrit-il à Joseph, que l’on m’assure être de votre connaissance, demande Paulette. Ce citoyen n’a pas de fortune; j’ai écrit à maman qu’il ne fallait pas y songer.» Le péril n’était pas là : Billon demandait la main, Fréron prenait le cœur, ce cœur de Paulette si naturellement inflammable et qui n’avait pas attendu l’autorisation du général Bonaparte pour se donner au beau Stanislas, ami de Lucien: Fréron, simple commissaire des guerres, valant Billon pour la fortune, Bonaparte s’interposa au plus vite; mais déjà sa sœur en était aux transports de la passion: les amants échangeaient par la poste des serments, des baisers, des cheveux même; boucle pour mèche. Pauline pressait sur son cœur, sur ses lèvres les épîtres de Stanislas, et elle y répondait avec une verve qui bannissait toutes les réticences virginales. La prose est trop sèche, le français est trop froid à son gré ; elle s’exprime en vers, en vers italiens, et les métaphores brûlantes, les superlatifs démesurés (ti amo passionatissimamente) suffisent à peine à traduire l’exaltation de sa tendresse. Bonaparte ne comprenait l’amour qu’étroitement associé à l’ambition, et les grâces de Joséphine, qu’il épousait en ce moment même, se confondaient à ses yeux avec celles d’un commandement en chef, qui était le prix de son mariage: il n’admit pas la passion toute sentimentale de sa sœur. Elle eut beau lui jurer que Fréron était le seul homme qu’elle pût jamais aimer: il sourit du serment et resta inflexible. Trois ans après, l’immuable amante épousait l’un des vaillants compagnons d’armes de son frère, le général Leclerc, le suivait à Saint-Domingue, avait la douleur de l’y perdre, coupait et jetait sur son corps sa noire chevelure, et, selon le style du temps, enfermait son cœur dans l’urne cinéraire. L’urne était mal close! le cœur de Paulette s’en échappa, s’affola bientôt du prince de Borghèse, qu’elle épousa, s’en dégoûta plus vite encore et s’égara dans maints caprices. Elle vécut un peu partout, hors à la villa Borghèse, où elle se contenta de loger sa statue, une Vénus victorieuse, dont les formes exquises n’avaient pas été seulement rêvées par Canova et offraient un délicieux mélange d’idéal et de réalité.

En même temps qu’il écartait les Billon et les Fréron, Bonaparte surveillait et tançait cette folle tête de Lucien qu’avait grisé sa nouvelle fortune. Nommé commissaire des guerres de l’armée du Rhin, il gagnait son poste avec toute la lenteur imaginable, mettait un mois à traverser Paris, soupait chez Barras, flottait entre la beauté de Mme Récamier et l’esprit de Mme de Staël, et se décidait enfin à remonter vers le Nord. Une fois mis en possession de son emploi, il ne songeait à rien moins qu’à le remplir, faisait de nouveau de la politique, mais, cette fois, de la politique éloignée des extrêmes, pérorait, discutait, bataillait et n’administrait pas. S’il subissait de rudes assauts des jacobins et des royalistes, il avait aussi sa cour formée des officiers clairvoyants qui le traitaient en homme très bien apparenté. Bref, il était moins commissaire des guerres que frère du héros de l’armée d’Italie, et il abusait de cette espèce de mérite. Un beau jour il s’avisa de quitter son poste sans autorisation et s’en alla rejoindre Bonaparte à Milan, comme s’il voulait se tremper de nouveau dans sa gloire et raviver son lustre d’emprunt. De Milan il retourna à Marseille, puis à Paris, qui l’attirait toujours; mais Bonaparte se fatigua de son oisiveté vaniteuse, affairée, compromettante, et il pria Carnot de l’envoyer exercer en Corse des qualités administratives qui ne feraient pas défaut au continent. Sa lettre à Carnot n’est pas tendre et montre combien il lui tardait d’enfermer la faconde de son frère en lieu sûr, à vingt-quatre heures du littoral:

Il s’est compromis en 93 plusieurs fois malgré les conseils réitérés que je n’ai cessé de lui donner. Il voulait faire le jacobin, de sorte que si, heureusement pour lui, les dix-huit ans qu’il avait alors n’étaient pas son excuse, il se trouverait compris avec ce petit nombre d’hommes, opprobre de la nation. La Corse étant libre aujourd’hui, vous m’obligeriez beaucoup en lui donnant l’ordre de s’y rendre, puisque sa tête ne lui permet pas de rester à l’armée du Rhin.

Lucien ne fait, dans ses Mémoires, qu’une rapide allusion à son changement de résidence, et ce qu’il y a de piquant, c’est qu’il s’y donne l’air non d’un fonctionnaire en disgrâce, mais d’un ambassadeur en mission confidentielle: «Je ne pus demeurer près de mon frère qu’une demi-journée: il retournait le soir sur la ligne favorite de l’Adige; il me donna ses instructions et je partis pour la Corse.»
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Il y employa habilement son temps, el n’en sortit qu’avec un mandat de ses concitoyens qui l’amenait enfin sur la scène politique comme membre du Conseil des Cinq-Cents. Il s’y fit de bonne heure remarquer et compter, moins encore par l’abondante vivacité de sa parole, que par son nom et par sa connivence avec les menées et les desseins de son frère. On sait quelle part il eut, comme président du Conseil des Cinq-Cents, à l’attentat du 18 Brumaire; avec quelle habileté audacieuse il tourna contre l’Assemblée l’autorité qu’il tenait d’elle, et colora d’un semblant de légalité le coup de force qui brisait la constitution de l’an III. Bonaparte lui-même avait reculé devant les protestations furieuses qui le repoussaient du sanctuaire des lois; Lucien, plus aguerri contre les tempêtes civiles, joua son rôle avec un entrain supérieur, un rôle bien fait pour le tenter, parce que, en servant son ambition, il mettait en jeu ses talents d’orateur et de tragédien. Remarquez de quel geste superbe, au milieu des cris de réprobation qui s’élèvent contre son frère et lui, il dépouille sa toge et la dépose sur le bord de la tribune. Un autre se serait contenté de se couvrir et aurait peut-être manqué son effet. Ce geste fut même exécuté de façon si sûre et si
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