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    A todos los que, como yo, no podemos dormir demasiadas horas seguidas. Lean y pasen este libro a los que sí pueden, para ir transformándonos de a poco en legión.
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CHIQUILLADAS

Basado en un hecho real
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La casa del árbol: un hermoso lugar para compartir sueños, para forjar amistades y hacer planes... planes para perfeccionar muertes.

-  ¿No es una hermosura mi bebé? -esa es la madre de Mark. 39 años. Profesión: empleada de una sucursal bancaria.

-  ¡Cómo ha crecido desde la última vez que lo vi! -esa es Tía Audrey, de 75. Profesión: solterona, pellizcándole el cachete y haciéndole sonar la mandíbula.

-  ¿Pueden creen que la puta barata de mi madre me sigue llamando “mi bebé”? -ese es Mark, obviamente, de 11 años de edad-. Y no sólo eso: aun contando y divulgando a quien le quiera oír que mi padre fue un Sargento de los Marines que murió en la Operación Tormenta del Desierto. No se da cuenta de lo ridícula que queda. ¿Quién puede creer esa mierda? Estoy seguro que ni ella recuerda cuál de los camioneros de paso fue mi padre.

-  Gerry, termina rápido tu tarea así podremos jugar bola en el fondo antes de que anochezca –ese es Jack, de 45, exjugador de baseball de las grandes ligas, y actual entrenador del equipo local infantil de ese deporte.

-  Pero asegúrate de hacerla bien –musita Claire, de 35, exitosa abogada corporativa y madre de Gerry.

-  No soporto que esos frustrados del culo me digan lo que tengo que hacer a cada rato. Gerry caga, Gerry límpiate el culo, Gerry, ¿estás seguro de que te limpiaste bien? -expresa Gerry, de 12 años. Además, ¿qué nombre de mierda es Gerald? Adecuado para el siglo XVIII, tal vez, ¿pero para el siglo XXI? Y ni hablemos de cómo se ríen en la escuela pensando, o diciendo abiertamente: “Ey, Jerry, ¿dónde está Tom?”.

-  Me llamó la directora de la escuela, Alex. Me dijo que le dijiste... que le dijiste “cochina”. ¿Qué hay de cierto en eso? –ese el Sr. De La Fuente. Perdón... el Pastor De La Fuente, de la Tercera Iglesia de Cristo Resucitado.

-  Sabes que Dios no aprueba que descalifiquemos con agravios a nuestros semejantes –esa es Jessica, su segunda esposa. Ssshhhh, no digan nada. Lo que pasa es que, a su primera esposa, que resulta ser la verdadera madre de Alex, el buen presbítero se la olvidó en La Habana, y todos creen de verdad que Alex, con su tez parda y ojos grandes y negros, los mutó a partir de las pupilas bien azules y el cabello pelirrojo de Jessica. No mencionen esto en voz alta, además, no sea cosa que Dios se entere que De La Fuente rompió lo que se suponía que Él había unido para siempre.

-  ¿Pueden creer lo que me había dicho esa cerda sobrealimentada de la Sra. Bright? Que hasta que tuviéramos 18 años no teníamos que preocuparnos por usar preservativos. Pues hazte dar por el culo, cabrona. Si supieras que el verano pasado casi dejé embarazada a tu hija la tetona... -ese es Alex De La Fuente, de 13 años, la luz de los ojos del Pastor.

-  ¿Quieres probar una cerveza, hijo? Hagamos esto: si ganan los Knicks el tercer play-off, te invitaré con una lata –ese es Tom Donahue, el padre golpeador de Kevin, de 38 años. Profesión: policía.

-  ¿Te parece, querido? Creo que Kevin aún no está en edad aun, aunque... si tú lo dices –siempre con los pantalones de la casa ella... para lavarlos, claro está. Esa es Louise, de 45, de profesión limpiadora. Afroamericana, nadie puede dudar que es la legítima madre de Kevin, ya que este le salió genéticamente un 95% parecido. Golpeada en base semanal –con doble ración si pierden los Knicks, y tampoco es lo que se diga la que tiene mayor parte de las acciones del sexo de su marido. De hecho: es accionista muy minoritaria.

-  Miren lo que encontré por ahí -mostró sonriente Kevin, de 14-. Gin Krakatoa. No sé qué tan bueno sea, pero será cuestión de probarlo, ¿no lo creen?

-  Kevin, ¿cuándo me van a dejar participar? -esa vocecita es la de Ashley, la rubia e inocente hermana menor de Gerry, de 9 años, asomando su cabecita por la entrada en el piso de la casa del árbol, aunque bien sabe que se lo tienen prohibido.

-  Cuando te crezca pito –le contestó éste.

-  O te crezcan tetas -bromeó Alex, y recibe un golpe amistoso de advertencia por parte de Gerry en cuyo fondo se encuentra el arce que soporta la choza.

-  No, fuera de broma –retoma Kevin, a todo efecto, ya sea por edad o por desarrollo muscular, el líder del grupo-. Si puedes conseguirnos tónica y hielo, te dejaremos entrar... eh... un minuto.

-  Vale -salió apresurada escaleras abajo la chiquilla a cumplir con el encargo.

¿Realmente los padres no saben que esto ocurre de esta manera, o sólo piensan que cuando los chicos juegan y se reúnen entre sí, ellos... sólo juegan y se reúnen entre sí? ¿Son acaso los padres promedio tan tontos como para haber olvidado que cuando ellos eran chicos hacían lo mismo, que soltaban su lengua y sus pensamientos y hablaban mal de sus padres? Parecería que sí. Pero hay más que eso: ya no les importa. En algún punto entre el surgimiento de la vida moderna, súper-tecnológica y electrónica, y la virtualización de las vidas cotidianas, parecería como si hubieran olvidado la transmisión intergeneracional de algún que otro valor fundamental. Tal vez, quizás, cabría la posibilidad de que, pudiera ser... alguno de vital importancia.

-  Yo... cada día entiendo menos a mi viejo –se tomó de la frente Alex-. El otro día viene, con aires de padre modernísimo y súper colaborador, y me dice que me ayudará a buscar en internet material del tema de biología con el que estoy trabado. Chicos, no sé cómo hice, creo que me tuve que clavar las uñas en las palmas de las manos para evitar reírme a las carcajadas de sus torpes intentos. Tan ridículo.

-  Lo que ocurre es que ellos debieron aprender a usar las computadoras –dijo Gerry-. Nosotros nacimos con ellas. Mi madre quiso hacer lo mismo, pero con el Windows Media Player. Si supiera que la mitad de los videos porno que bajo se ejecutan con ese programa.

-  Deberías pagarle a una puta para que te desvirgue, Gerry –dijo Alex-, o la masturbación te pudrirá el cerebro.

-  Con mi madre debería sobrarte -reconoció Mark, el menor de los cuatro.

-  Sí, supongo.

-  Ey, chicos, conseguí lo que me habían pedido -apareció Ashley, a quien nadie había escuchado llegar entre los vozarrones que habían comenzado a agravarse y las risotadas de los muchachos.

Le ayudaron a deshacerse de la botella de tónica y la bolsa con cubitos de hielo que le debía haber dolido en el pecho, pues la llevaba oculta bajo la blusa. Miraron la botella de gin, a mitad de camino de vaciarse.

-  Más vale tarde que nunca -comenzó su hermano con una sonrisa.

-  ¿Puedo subir ahora?

-  No -resolvió Kevin por los cuatro.

-  Pero tú dijiste...

-  Te mentí. Acostúmbrate, niña, los adultos lo hacen todo el tiempo. Y no lloriquees, o te bajaremos más rápido de lo que subiste –le amenazó.

¿Era eso lo que eran los muchachos? ¿Adultos? No legalmente, al menos. Pero tal vez mentalmente habían madurado más rápidamente que sus generaciones predecesoras.

-  En definitiva, ¿para qué sirven los padres, me quieren decir? -la voz de Kevin patinaba un poco por la media botella de gin compartida y el litro de Gin Tonic preparado en vasos de plástico. Se encendió un cigarrillo.

-  Eso, ¿para qué? -acompañó Mark.

-  Para darnos dinero y comodidades -acertó a pronunciar el pelirrojo Gerry, el más menudo de los cuatro, y a quien más le afectaba el alcohol. Porque para otra cosa... -y se alzó de hombros.

-  Sí, pero eso es cierto hasta por ahí nomás -contrarrestó Alex-. No te olvides que están las pensiones, los seguros de vida...

-  En mi caso personal no me molestaría que se murieran los dos -lanzó el mayor de los amigos-. Alex, no debe ser tan complicado matarlos sin dejar huellas.

-  ¿Es que acaso has perdido la cabeza? -refutó a su vez Gerry-. ¿No ven CSI? Hoy te reconstruyen a partir de una molécula todo lo que ha sucedido en la escena del crimen.

-  Yo no creo que eso sea tan así -dudó Mark-. Mira que puede haber mucho de propaganda del gobierno en todo eso, para que la gente se lo piense dos veces antes de matar a alguien.

-  Además, ¿qué hay con los casos inconclusos, eh? -aportó el hijo del Pastor-. Y lo vi en el Discovery, no en Fox.

-  Y tenemos el factor sorpresa de nuestro lado -indicó el afroamericano-. En realidad, toda nuestra vida pública siempre ha sido una enorme coartada de hijitos adorables haciendo lo que papi, mami, y la sociedad espera de nosotros, ¿no?

-  Pero, ¿y si nos atrapan? -temió Gerry.

-  “Y si nos atrapan, y si nos atrapan” -burló el líder de la pandilla.

Los demás rieron a coro. Luego, Gerry lo hizo también, pero por otro motivo.

-  ¡Gerry! -sonó una voz femenina desde el hogar de los Crownberry-. Hora de bajar del árbol y tomar la leche -anunció la abogada.

-  Hora de tomar la leche –se mofó el hijo de la pareja-. Adultos –puso los ojos en blanco.

-  Creo que los pastelitos me van a caer mal –se tomó del estómago Mark.

-  Oh, no, ni piensen que me voy a quedar solo otra vez con Gerry y su papá el resto de la tarde jugando bola y recibiendo adoctrinamientos republicanos -advirtió Alex-. Antes muerto.

-  ¿Para qué matarte si podemos matarlos? -sugirió nuevamente el líder.

-  ¡Gerry! ¿No me has escuchado? ¡He cocinado pastelillos!

La reunión del domingo por la tarde en la casa del árbol había finalizado de esa manera, con Mark repartiendo los caramelos de menta para todos a fin de ocultar el olor a alcohol en sus alientos, y Kevin guardando cuidadosamente la botella de gin y la de tónica vacías en su mochila para luego arrojarlas en algún tacho de basura de camino a su hogar en el enorme parque de casas-remolque en las afueras de Oaksville, Tennessee.

Qué población la de Oaksville, Tennessee. Treinta mil ciudadanos y el 70% de ellos mayores de 35 años. Es decir: una población de viejos. Sólo cuentan con dos escuelas y dos liceos allí, además de un colegio privado. Nada más. ¿Para qué más? Cuando la competencia de las carnes importadas mató el frigorífico -vaya ironía-, hubo muchos que se fueron, y luego esa tendencia siguió a un ritmo constante, siempre hacia afuera. Luego vinieron los otros inmigrantes: los de las grandes ciudades que buscaban paz. ¡Y vaya si la tenían! Era de común acuerdo que los ciudadanos de Oaksville colgasen en la Comisaría las estadísticas de criminalidad todos los meses, con el total anual al lado y el puesto que por esto ocupaban en las estadísticas nacionales: 22 ese año. Es decir que, de todos los pueblos y ciudades de los Estados Unidos mayores a cinco mil habitantes, Oaksville era el vigésimo segundo más seguro. ¡Cómo y qué pronto iba a cambiar todo esto!

Pero volvamos a lo de los nuevos inmigrantes, ya que hay un detalle interesante ahí que nos ayudará a comprender lo que ocurrió luego. De las ciudades venían básicamente tres tipos de personas: los que huían de las aglomeraciones y la violencia –como los Crownberry, por ejemplo, padres de Gerry y Ashley-, los que habían cometido un delito –o simplemente había quedado en muy malos términos con alguien-, y buscaban refugio bajo otro nombre, como el padre de Kevin que huyó de Memphis antes que descubrieran que mezclaba su trabajo como policía con el otro menos honorable pero más rentable de distribución de crack, y finalmente los oportunistas, ya sea bien intencionados o bien pérfidos.

El Pastor De La Fuente pertenecía a esta última categoría de inmigrantes –la de los oportunistas-. En su caso no es probable que quisiera hacer daño a los de Oaksville con su fervorosa prédica, pero mentía sobre las mentiras a sus crédulos feligreses con tal de mantener su negocio religioso abierto. Por ejemplo, nadie solía preguntarle, si la suya era la Tercera Iglesia de Cristo Resucitado, dónde estaban la Primera y la Segunda. Si lo hacían, recibían respuestas vagas y locaciones imposibles de rastrear a menos que uno fuera del FBI. Otra mentira era que su esposa en realidad era su segunda esposa, y que no era la madre de Alex, que él había nacido en Cuba y no en Nuevo México como aseguraba. En fin, nada tan grave como para que Dios dejara de hablar en su oído o le despidiera del Servicio de Mensajeros Privados de Él.

De los cuatro amigos, el único cuyos antepasados habían vivido en Oaksville hacía por lo menos cinco generaciones era Mark, y ni tanto así. Abuelito Jordan había plantado a Abuelita Maggy con dos críos -uno de ellos, recién nacido-, y se había ido en su Harley Davidson a principios de los 70 a recorrer las rutas y a morir de sobredosis de heroína junto a una sucia Hippie en algún lugar, y Gabrielle, la madre de Mark, se fugó de su casa apenas tuvo edad, sólo para volver diez años más tarde con Mark en su vientre y a punto de parir, contando la fantástica historia del padre que era Sargento de los Marines y había muerto en el Golfo Pérsico.

“Cosas”, historias como esas y como tantas otras nos ocurrieron y ocurren a todos en el tiempo y no por eso justifican nada que podamos hacer de ilegal, inmoral, o antiético. Pero como habíamos dicho al principio, la educación ha sido un tanto descuidada en ciertos hogares norteamericanos, cuyos padres aspiran más al éxito profesional y económico de sus hijos que al personal y familiar.

Ese martes luego de la reunión en la casa del árbol Kevin no se presentó a la reunión habitual después de clases en el Parque Comunitario de Oaksville. Tampoco lo hizo el miércoles ni el jueves, y sus amigos, preocupados, llamaron a su casa. Su madre, muy malhumorada les preguntó si eran amigos del liceo. Respuesta: no, ya que Alex y él iban a liceos diferentes, además, y les dijo que Kevin estaba con gripe.

¡Vaya gripe con la que se presentó el viernes a clase y luego al parque! Una que tiñe los ojos de morado y le hace andar a uno rengueando de la pierna derecha.

-  ¿Están seguros de que desean andar mostrándose por ahí con alguien que sufre violencia doméstica? -preguntó a los otros tres, con una sonrisa amarga-. Solemos ser mal conceptuados, aquí en Oaksville.

-  ¡Tienes razón! -le siguió la corriente Gerry, el único que asistía al Colegio St. Francis-. Es la lepra del siglo XXI, chaval. Vámonos, chicos, antes de que nos vean con él.

Todos rieron y luego pidieron a Kevin que les relatara lo sucedido. Nada fuera de lo común, en realidad. Sólo otra golpiza más que había compartido en partes iguales con su madre. Esta vez había sido luego de la borrachera que el sucio policía tuvo luego de enterarse que John Grissom no renovaría contrato la temporada entrante con los Knicks. Hasta de esos ires y venires basquetbolísticos dependía la salud del líder de la pandilla. Claro está, sólo se había caído de la bicicleta y no, no quería acusar a su padre ante su compañero de trabajo, el Oficial Bob Spaciek, y sí, sí estaba bien sólo que un poco avergonzado por su propia torpeza.

Siempre la misma historia.

-  ¡No lo soporto más! ¡Basta! -rabió de pronto el joven golpeado-. Era bien en serio lo que hablé el otro día en la sede –como solían llamar a la casa en el árbol-. Es él... o yo. Alguno de los dos se muere, y no voy a ser yo, y no va a faltar mucho para esto.

-  Sí, muchas veces te dan ganas de hacerlo -apoyó Gerry.

-  ¿Se imaginan lo que sería vivir sin nuestros odiosos viejos? -soñó despierto Mark.

-  El paraíso -apoyó el hijo del Pastor-. Amén.

-  Entonces: ¿están conmigo? -sonrió maliciosamente el afroamericano.

-  ¿Te refieres a asesinar a tu viejo? -se sorprendió Mark.

-  Me refiero a asesinar a todos nuestros viejos.

Hubo un silencio que no fue tal, ya que los ruidos de los niños jugando solos o con sus adultos en el Parque Comunitario tapaban la conversación de oídos indeseados. 

-  ¿Te refieres a... -dudó Gerry-, todos?

-  Sólo así puede funcionar. Piénsalo: nos superan en edad y tamaño. Sólo juntos podemos lograrlo. Mierda, hasta mi viejo tiene dos armas para defenderse, además de esos brutales puños.

-  Mi padre también tiene un arma -reflexionó el pelirrojo-. Y una escopeta de caza.

-  ¿Lo ves?

-  Pero mis padres no me golpean, aunque...

-  Hay formas y formas de violencia -completó Alex-, no sólo la física. Están la psicológica, la sexual, la de abuso de poder... pppffff, existen millones.

-  Además, yo no veo qué tienen de especiales las vidas de ellos –le brillaron los ojos a Mark-. Son uno más de seis o siete mil millones de personas en el planeta. ¿A quién le va a importar si faltan... -hizo la cuenta-, siete? Veo, sí, como un desafío digno de los Titanes vencer a la Policía Científica en nada menos que cuatro homicidios premeditados y salir impunes.

-  Los Titanes -reflexionó Kevin-. Me gusta el nombre. A partir de ahora podríamos llamarnos así, ¿no? Los Titanes.

-  Eran cuatro en la mitología griega -aportó Alex con entusiasmo-. Oh, coincidencia.

-  Y si logramos evadirnos -objetó Gerry-, ¿qué será de nosotros?

-  Eso ya forma parte de la planificación -descartó Mark con un gesto-. Habrá que averiguar.

-  Yo diría que hay mucho que averiguar antes -recalcó Kevin-, así que cuanto antes pongamos manos a la obra, mejor. Pero, para satisfacer a nuestro escéptico Gerry, propongo lo siguiente: en nuestra sesión del domingo en la Sede juzgaremos caso por caso a todos nuestros padres y decidiremos cuáles sí y cuáles no deben morir. En el caso del imbécil de mi padre creo que está lo suficientemente claro, pero –se alzó de hombros-, hay que ver qué argumentos podría plantear la defensa.

-  ¡Seguro! -apoyó Mark-. ¿Sabían que cualquier ciudadano puede declarar la guerra a los Estados Unidos cuando se le antoje?

-  Sí, y me siento más tranquilo de que haya un juicio justo -aseguró muy serio Alex-. Después de todo también figura en la Constitución, ¿no?

-  ¿Decidido entonces? -preguntó muy entusiasta Kevin-. Estas serán las reglas: cada hijo será el Fiscal en el caso de sus padres, otro actuará como defensor, y otro más como Juez.

-  ¿Y el cuarto, como verdugo acaso? -no entendió el pelirrojo de la banda.

-  Mmmno -decidió por fin el más alto y musculoso-. El verdugo debería ser el propio hijo, en todo caso. Es lo justo, ya que es quien más ha sido perjudicado. El cuarto podría ser... el Jurado. Ahí está. Un Jurado de uno. Dado que los Titanes tienen sus propias reglas, también pueden tener sus propias leyes en cuanto a los juicios. Lo que me recuerda, amigos, que si una decisión favorable se toma en todos los casos, valdría ir investigando sobre cosas que nos sean de utilidad. Mark: leyes del Condado, y del Estado de Tennessee respecto a infracciones cometidas por menores. Gerry: formas de asesinar sin uso de la fuerza física (en lo posible indetectables, de más está decir). Alex: posibilidades de escape, rutas, bosques, albergues, etc. Yo me dedicaré de aquí al domingo a recolectar casos célebres de asesinatos múltiples... en especial los que resultan impunes.

¿Era sólo un juego? Podría parecerlo, ¿no es así? Desde pequeños los críos juegan con pistolas de plástico y al sonido de “Bang, bang, te maté”, el otro finge caer muerto, a menos que considere que su bala imaginaria salió y mató a su oponente antes. Diablos, si hasta hay un célebre juego de caja para los no tan pequeños, el Clue, donde los participantes deben adivinar mediante pistas dónde se cometió el asesinato, quién lo hizo y con qué arma. Así sin más, con total naturalidad.

Y mejor no hablemos de los más modernos juegos para computadoras -ya sean caseros o en red-, y para las Play Station, con contenidos manifiestamente violentos, donde sólo se exhibe una mano con un arma –la de uno-, con la cual debemos disparar y destrozar la carne de enemigos, que no son los PacMan del Precámbrico de los videojuegos, sino imágenes que a simple vista bien podrían confundirse con seres reales.

Uno se pregunta: ¿qué nos deparará la realidad virtual cuando se desarrolle y popularice? ¿Podremos además inspeccionar nuestras heridas y ver dónde nos dispararon o qué miembro nos fue arrancado? Pero mejor volvamos a Oaksville, Tennessee, donde aún las cosas no se han puesto tan violentas. Aún.

En cuanto a la lógica Titánica de matar a todos los padres o no matar a ninguno, era algo que ni siquiera habían conversado por lo rematadamente obvio de la cuestión: lo que le pasa a uno, todos lo comparten. Si tenían éxito, todos se librarían de sus padres y serían libres. Si los atrapaba la policía y terminaban en un reformatorio -o en un psiquiátrico-, todos correrían la misma suerte. Eso ni siquiera se discute entre niños. Todos para uno, y uno para todos. Y, eso sí: todos debían participar con igual responsabilidad e igual convicción, de otro modo de seguro fallarían.

-  ¿Por quién comenzamos? -preguntó un ansioso Mark, ávido de juzgar a alguien.

-  ¿Qué tal por orden alfabético? -propuso Gerry.

-  ¿De nombre o de apellido? -intervino Alex.

-  De nombre.

-  Muy bien, empezamos por ti, Alex -decidió Kevin. El hijo del Pastor se frotó las manos-. Dado que tú serás el Fiscal, erg..., seguiremos la ronda. Yo seré el Defensor, tú, Mark el Juez y a ti, Gerry, te corresponde la decisión final. Serás el Jurado.

-  Vale. 

-  Sr. Juez -inició su exposición Alex-. El caso para la fiscalía está más que claro, pero de todas formas pasaré a detallar los pormenores de los crímenes por los que se acusa al Pastor Sergio De La Fuente, muchos de ellos cometidos en coautoría con su segunda esposa, Jessica. Entre los crímenes por los que se le acusa, la Fiscalía probará que De La Fuente es culpable de mentiras descabelladas, estafa a los ciudadanos de Oaksville usando como instrumento una falsa congregación religiosa, herejía al insistir que Dios le habla y le dice cosas al oído, entorpecer el normal crecimiento bio-psico-socio-cultural de su hijo, Alex De La Fuente, bigamia, su Señoría, ya que el autodenominado “Pastor” nunca rompió lazos legalmente con su primera esposa, traición a su país natal, Cuba, deserción...

Y así seguía la larga lista. La defensa planteada por Kevin fue floja, y sólo pudo lograr que el jurado -Gerry-, le exonerara por el crimen de mentir, ya que, si a todos los adultos se les diera pena capital por ello, pronto los Estados Unidos ya no tendrían mayores de edad. Los juicios fueron breves, las sentencias: totales. Pena de muerte en todos y cada uno de los casos. Las audiencias duraron una hora en total, a razón de ocho minutos y medio para cada vida que los Titanes habían juzgado justo borrar de la existencia. Pero tenían tiempo aún. Ese domingo en particular habían almorzado todos rápidamente en sus hogares para reunirse cuanto antes en la Sede.

Aún disponían, con siete sentencias de muerte ya dictadas, de algunas horas antes que la Sra. Crownberry se levantara de su siesta dominical y les llamara para tomar la leche con esos horrendos pastelillos que ella hacía. Y tenían mucha información que poner en común: fechas, artículos de leyes, referencias, datos y más datos bajados de internet mientras sus padres, inocentemente, creían que estaban haciendo su tarea escolar o que jugaban juegos en red.

Había discusiones, claro está, sobre cómo, cuándo, con qué armas y acerca de qué coartadas usarían. Obviamente, una que los involucrara a todos ellos pero a nadie más se caía por su propio peso. Por otro lado, distanciar entre sí los parricidios daba espacio para que las autoridades los atraparan antes y los últimos padres en la lista nunca llegarían a morir.

Lo único que no estaba en discusión era si se hacía. Eso ya era decisión tomada en los juicios. Coordinar cuatro coartadas diferentes, pero a que su vez les dieran tiempo a cometer siete asesinatos juntos no era tarea sencilla. Nada  lo era. Tampoco debía existir el mismo modus operandi, o se estarían entregando solos. Había otra posibilidad, claro está. Podían cometer los homicidios y ocultarse, en cuyo caso vivirían de fuga en fuga toda la vida, o cometer los homicidios y entregarse, en cuyo caso se abrían dos caminos. 

Podrían fingir abuso sexual por parte de sus mayores y buscar así la clemencia de la corte, o podían pretender ser mártires de la causa de los menores que ya no toleran a sus padres. Por un momento, cuando Mark, de 11 años, propuso esto, a todos se les iluminó la mirada. Serían los Martin Luther King, o los Diane Fossey de la próxima generación. Su juicio se transmitiría en cadena nacional y llagaría a millones de hogares norteamericanos, encendiendo la llama de la rebeldía una vez más, como había ocurrido durante la prohibición de los años 30 con las mujeres que recién comenzaban a fumar en público, el Woodstock de los 70 o el Heavy Metal de fines de los 80.

Pero la opción “mártires” conllevaba sus riesgos. También podían alegar demencia. Eso era por demás sencillo: sólo tenían que confundir al psicólogo que dispusiera el Tribunal acerca de si eran capaces de distinguir el bien del mal, o de medir las consecuencias de sus actos. ¿La paz mundial te parece buena? No. ¿La guerra atómica? Sí. ¿El hambre en África? No. ¿La violación de menores? Me da igual. Vivían haciéndolo con los mayores: dar la apariencia de lo que no era y ocultar lo que era. ¿Qué podía importar un adulto más (el psicólogo), a quien tuvieran que engañar?

Sólo debían permanecer unidos. Los planes deberían incluir qué decir, saber que cuando un policía te dice que tu cómplice habló, te está mintiendo, qué declarar si los apresaban, qué no, y qué forma tenían de probar que ellos legítimamente habían cometido algún delito. Esta era la parte más complicada, tal vez, ya que se decía -y así lo atestiguaban las series y películas de ficción y los documentales serios-, que la ciencia forense había avanzado muchísimo en los últimos años, pero así y todo había culpables que escapaban por falta de pruebas, o inocentes que eran arrestados para que luego les fuera comprobado que no debían estar entre rejas, si no libres.

Con quién se quedarían era otro problema. Kevin y Alex no tenían familiares cercanos que los pudieran tomar bajo su cuidado, por lo que tendrían que ir a un orfanatorio por unos años, hasta que fueran mayores. Pero eso no les preocupaba, claro está. Se tenían fe de que resultarían bien librados y se sabrían manejar no importa en qué entorno los colocaran... incluso en el reformatorio... o en la cárcel.

Por fortuna pudieron averiguar que el homicidio no era un delito federal, sino local, y el Estado de Tennessee no tenía la pena de muerte para los infractores, no importa cuán grave fuera el delito cometido. Por lo tanto, sucediera lo que sucediera, ellos permanecerían con vida, mientras los padres que los habían hostigado en una u otra forma: no. Aquello, era una situación de ganar o ganar, decidieron. Alex tradujo un dicho latino que resumía el punto: ¿Quién te quita lo bailado? O, puesto en otros términos, ¿quién te quita de tu mente el haberte dado un gusto que sólo unos pocos se atreven a darse? Porque, seamos claros: todos en algún momento deseamos la muerte de alguien más. Lo que nos restringe son las leyes, en la mayoría de los casos, o –dicho de otra manera-, ¿vale la pena que me encarcelen por treinta años o me den pena de muerte por matar a este –o esta- imbécil? La mayoría se cohíbe en este punto.

Ellos no. Para ellos valía la pena.

Además, existía la posibilidad de que burlaran el sistema legal. En ese aspecto también era una ventaja que el homicidio fuera un delito estrictamente local. Serían juzgados por un jurado compuesto por ciudadanos de Tennessee –de por sí un estado no muy populoso-, y tal vez alguno fuera un vecino de la propia Oaksville que los conociera desde pequeños. La Defensa plantaría docenas de testigos que los vieron crecer –maestros, niñeras, el chofer del bus escolar, vecinos de la misma calle-, que atestiguarían lo santitos e inocentes que ellos siempre habían sido y que era incapaces de matar siquiera a una mosca. A una mosca no, tal vez, pero a siete adultos sí. Como sea, los testigos no tenían forma de saberlo.

Terminada esta primera sesión de planificación en la Sede, los Titanes tenían más preguntas que respuestas. Más material para investigar durante la semana, y decidieron que las reuniones serían diarias, en el Parque Comunitario, exceptuando los sábados, cuando cada familia tenía su idea personal de qué deberían estar haciendo –precisamente- en familia.

Hacia el jueves de esa misma semana, tras horas y más horas de investigación en la Red, ya tenían un bosquejo de cómo morirían cada uno de sus progenitores. Pagarían a una prostituta -traída de otro pueblo, o incluso de Memphis-, para que sedujera y se acostara con el padre de Kevin en su propia casa, aprovechando que su madre estuviera ausente. Luego ella vendría, los encontraría en la cama, y dispararía a su padre y a la prostituta con el arma de reglamento de Tom Donahue y luego se metería un tiro en la boca. Caso cerrado. Al menos para las autoridades. Crimen pasional, y una miríada de testigos –entre ellos el propio Kevin-, que perfilarían un policía alcohólico, abusivo, delincuente e infiel, y una esposa molida a golpes, engañada, y con la oportunidad y el motivo claros. Sólo era cuestión de planificación, pero por lo demás parecía pan comido.

Otra que no presentaba mayores riesgos erra la madre de Mark. Todos los que conocían a Gabrielle sabían que era una descuidada. Dos veces en los últimos cinco años los vecinos habían tenido que llamar a los bomberos pues sentían fugas de gas, y en una de las ocasiones, Mark y ella estaban en la casa. Era sencillo, pues, matarla. Abrirían el gas de la cocina y dejarían que fluya por toda la pequeña casa –con ella dentro y dormida, claro está-, luego tendrían que diseñar un detonador que una vez explotado el hogar se consumiera sin dejar rastros. ¿Un cigarrillo encendido, tal vez? ¿O el mechero bunzen del juego de química de Mark? Él no tenía por qué saber que su madre iba encender el gas y pudo haber dejado un experimento funcionando, ¿no?

Los padres de Alex y los de Gerry presentaban el mayor desafío. Sólo vieron una luz en sus especulaciones cuando determinaron un factor común en ambos casos: dinero. Los Crownberry eran -por lejos-, la familia más acaudalada de todo Oaksville -él por sus pasados logros y ella por sus actuales-, y el negocio religioso de De La Fuente y su esposa marchaba viento en popa, tal vez sólo por la novedad del estilo latino y vociferante aplicado a la misa católica. Y cuando la Iglesia organizaba algún evento de recaudación, las cifras en juego eran bastante considerables. Un par de ladrones de paso... si justo hicieran las preguntas adecuadas sin levantar sospechas... sabrían dónde estaba el dinero en ese pueblo, lo tomarían y seguirían con su gira criminal por los Estados. Claro está, si justo, por una de esas casualidades, el trabajo no podía hacerse 100% limpio y había que lamentar alguna víctima... ¿qué se le va a hacer? Son cosas que pasan, ¿no?

La alarma en la casa de los Crownberry no iba a ser un problema. Ya que Jack y Claire estarían dentro, sólo permanecerían activos los sensores de las entradas, y esos Gerry había descubierto cómo anularlos, y si él lo sabía, ¡cuánto más un ladrón profesional! En cuanto al Pastor, él solía guardar la recaudación de un evento, cuando era nocturno, en una caja fuerte situada en el sótano de la propia Iglesia. Un poco antes de finalizado el evento, él y su esposa bajaban y contaban lo recaudado para luego meterlo a la caja fuerte. Ahí permanecería hasta el otro día cuando abriera el banco. Ese era el momento para atacar, cuando ellos estuvieran abajo y las paredes y el sonido de la fiesta arriba aislaran el estampido de los disparos.

Disparar.

Iban a necesitar un arma... al menos una. Fue Kevin quien resolvió este aspecto. 

-  Mi viejo tiene una Magnum 45, siempre cargada. La oculta con una cinta pato bajo el fregadero.

-  ¿Pero no íbamos a usar su arma de reglamento para dispararle? -se extrañó Mark.

-  A él sí, y a la puta, y también para simular el suicidio de mi madre.

-  Es para los Crownberry, y los De La Fuente -entendió entonces el más pequeño de la banda.

-  ¿Y no está registrada a su nombre esa
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