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INTRODUCTION
Penser en ordres mondiaux

Une nation peut engendrer ses propres envahisseurs
barbares.

Wilhelm Ropke, 1942

L’idéologie du libre marché a conquis le monde. Tel est le lieu com-
mun que 1’on peut entendre au tournant du millénaire, alors que le role
des Etats diminue sous 1effet des forces de I’économie mondialisée. En
1995, devant le Forum économique mondial de Davos, lieu embléma-
tique de I’époque, le président américain Bill Clinton observe que « les
marchés qui fonctionnent vingt-quatre heures sur vingt-quatre peuvent
réagir 2 une vitesse fulgurante et parfois de maniére impitoyable' ».
En 2003, le chancelier Gerhard Schroder évoque les « tempétes de la
mondialisation » alors qu’il annonce une réforme majeure du systeéme
de protection sociale dans 1’ Allemagne réunifiée. L’économie sociale
de marché, dit-il, doit se moderniser, sinon elle le sera « par les forces
incontrolées du marché® ». La voix passive semble désormais de mise
lorsqu’il s’agit d’aborder la politique, soumise a I’économie mondiale.
Personne ne fait ce constat aussi criment qu’ Alan Greenspan, le pré-
sident de la Réserve fédérale américaine, en 2007 : « Cela ne fait guere
de différence de savoir qui sera le prochain président. Le monde est
régi par les forces du marché’. » Pour ceux qui s’y opposent, ce monde
ressemble & un nouvel empire ol « la mondialisation aurait remplacé
le colonialisme® ». Pour ses promoteurs, c’est un monde dans lequel
les biens et les capitaux, sinon les personnes, circulent selon la logique
de I’offre et de la demande, créant de la prospérité — ou du moins des
opportunités — pour tous’. Cette philosophie de la primauté des forces
du marché a été qualifiée de « néolibéralisme » par ses détracteurs. Les
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néolibéraux, nous dit-on, seraient partisans d’un laissez-faire général,
avec des marchés autorégulés et des Etats réduits 2 la portion congrue ;
pour eux, toute motivation humaine se résumerait a I’intérét rationnel
unidimensionnel de 1I’Homo economicus. Capitalisme de libre marché
et démocratie marcheraient de pair pour les globalistes néolibéraux,
qui réveraient d’un marché mondial unique et sans frontieres.

Le récit proposé dans ce livre s’inscrit en faux par rapport a cette
histoire. Il montre que ceux qui les premiers se sont autoproclamés
néolibéraux ne croyaient pas a I’autorégulation des marchés en tant
qu’entités autonomes. Pour eux, démocratie et capitalisme n’étaient
pas synonymes. Ils ne pensaient pas que les humains étaient unique-
ment motivés par la rationalité économique. Ils ne souhaitaient ni la
disparition de 1’Etat ni celle des frontiéres. Et ils n’abordaient pas le
monde uniquement au prisme de I’individu. En fait, ils partageaient
avec John Maynard Keynes et Karl Polanyi I’idée fondamentale selon
laquelle le marché ne se suffit pas a lui-méme. « Les conditions méta-
économiques ou extra-économiques qui permettent de protéger le capi-
talisme a 1I’échelle du monde » : voila, pour reprendre leurs termes,
ce qui a constitué le cceur de la théorie des néolibéraux au xx° siecle.
Ce livre montre que leur projet visait a concevoir des institutions, non
pour libérer les marchés, mais pour les encadrer, ou plus précisément
les « engainer », pour inoculer le capitalisme contre la menace de la
démocratie, en créant un cadre permettant de contenir les comporte-
ments humains souvent irrationnels, et réorganiser le monde d’apres
I’empire comme un espace composé d’Etats en concurrence, oul les
frontieres rempliraient une fonction essentielle.

Que doit-on entendre par « néolibéralisme » ? Cela fait des années
que certains prétendent que le mot n’a guere de sens, si bien que 1’on
peut se demander s’il est méme pertinent de 1’utiliser. « I n’existe
pas, a toutes fins pratiques, de théorie néolibérale® », a par exemple
récemment déclaré 1’universitaire Rajesh Venugopal. Toutefois, dans
une publication de 2016 du Fonds monétaire international (FMI), le
néolibéralisme est clairement identifi€ comme une doctrine cohérente,
que les auteurs remettent en cause en critiquant les programmes de
privatisation, de déréglementation et de libéralisation promus par leur
propre institution’. A la parution de ce texte, le magazine Fortune
souligne que « méme le FMI admet aujourd’hui que le néolibéralisme
a échoué® ». Cette publication a fait grand bruit en 2016, mais depuis
une vingtaine d’années déja des voix s’élevaient pour critiquer les
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politiques associées au néolibéralisme. En 1997, Joseph Stiglitz est 'un
des premiers a exprimer clairement ses doutes apres la crise financiere
en Asie’. Economiste en chef de la Banque mondiale entre 1997 et
2000 et lauréat du « prix Nobel d’économie », il devient un critique
virulent de la mondialisation néolibérale. A la fin des années 1990,
d’autres qualifient le marché mondial ouvert et non réglementé de
« derniere utopie'® », un avis que partagent en partie les institutions
financieres internationales, qui abandonnent leur opposition doctrinaire
aux controles des capitaux, le sujet méme de 1’article paru dans Fortune
en 2016. L’Organisation mondiale du commerce (OMC) subit quant
a elle un lifting apres les manifestations qui empéchent la tenue de sa
réunion a Seattle en 1999, ses dirigeants affichant dés lors la volonté
d’humaniser la mondialisation.

Méme si les politiques qualifiées de néolibérales faisaient depuis
longtemps I’objet de critiques, le rapport du FMI de 2016 marque
un jalon important en ce qu’il reconnait I’étiquette méme de « néo-
libéralisme ». Le terme devient grand public et fait I’objet de larges
débats dans les colonnes du Financial Times, du Guardian et d’ autres
journaux''. La méme année, I'Institut Adam-Smith, fondé en 1977,
source d’inspiration majeure de Margaret Thatcher, se déclare lui-
méme « néolibéral », abandonnant 1’ancien qualificatif de « liberta-
rien »'2, Parmi la liste des objectifs qu’il se fixe, on trouve la défense
d’une « perspective globaliste ». En 2017, c’est le directeur de 1’ Institut
Walter-Eucken en Allemagne qui prend publiquement la défense de
ce qu’il appelle le « néolibéralisme classique » et son principe d’« un
Etat fort qui se situe au-dessus des intéréts des lobbies »'>. Pour ses
critiques comme pour ses partisans, « le mouvement qui n’osait pas
dire son nom'* » semble désormais pouvoir étre nommé. Cette évolu-
tion a permis de clarifier les choses. Nommer le néolibéralisme conduit
en effet a le considérer comme un corpus de pensée et un mode de
gouvernance parmi d’autres — comme une forme de régulation plutot
que comme son Autre radical.

Au cours des dix derniéres années, de nombreux travaux ont €té
menés pour historiciser le néolibéralisme et ses préconisations en
matiere de gouvernance mondiale, transformant en sujet de recherche
documentée et rigoureuse ce qui restait qualifié¢ de « mot fourre-tout »
ou de « slogan antilibéral »"°. Le récit présenté dans cet ouvrage fait le
lien entre deux champs d’études restés étrangement cloisonnés : d’un
c6té I’histoire du mouvement néolibéral du point de vue intellectuel,
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de I’autre I’analyse du globalisme néolibéral sous I’angle des sciences
sociales, plutot que de I’histoire'S.

Un consensus existe entre spécialistes pour dire que le terme « néoli-
béralisme » a été introduit pour la premiere fois a Paris en 1938, lors du
colloque Walter Lippmann, pour qualifier la volonté des économistes,
sociologues, journalistes et chefs d’entreprise réunis de « rénover »
le libéralisme'’. Selon Mitchell Dean, une des meilleures maniéres
d’étudier le néolibéralisme serait de le considérer comme « un groupe
organisé d’individus échangeant des idées dans un cadre intellectuel
commun'® ». La Société du Mont-Pelerin, réunion d’intellectuels et
d’hommes politiques créée par Friedrich A. Hayek et d’autres en 1947
pour discuter a intervalles réguliers des affaires internationales et de
I’évolution de la cause a laquelle ils étaient attachés, a fait I’objet de
nombreux travaux d’historiens. Si leurs récits montrent que ce groupe
a toujours été traversé de clivages internes, ils explorent en général
peu les questions de gouvernance internationale et mondiale, si 1’on
excepte les domaines de la politique monétaire et de I’économie du
développement". Malgré les désaccords qui pouvaient exister entre les
différents penseurs néolibéraux, 1’analyse de leurs écrits et de leurs
actions montre en effet qu’ils se retrouvaient autour des questions
liées a I’ordre mondial. Globalisant le principe ordolibéral du « penser
en ordres », ils ont proposé un ensemble de préconisations afin de
défendre 1’économie mondiale contre la démocratie, devenue globale
au xx° siecle, produisant par 1a un état des choses et un ensemble de
défis que leurs prédécesseurs, les libéraux classiques, n’auraient jamais
pu imaginer.

Dans le monde académique, ce sont les spécialistes des sciences
sociales et non les historiens qui ont décrit avec le plus de perspica-
cité la philosophie néolibérale de 1’ordre global. Ces vingt dernicres
années, des politistes et des sociologues se sont livrés a une analyse en
profondeur du projet néolibéral. Ils ont identifi€ les initiatives menées
pour protéger les acteurs du marché contre les pressions démocratiques
dans tout un ensemble d’institutions, de Washington avec le FMI et
la Banque mondiale aux autorités portuaires dans diverses régions du
monde, en passant par les banques centrales, des structures politiques
comme 1’Union européenne, ou encore des trait€s commerciaux comme
I’ Accord de libre-échange nord-américain (ALENA) et I’OMC. Ils ont
également observé les efforts déployé€s pour étendre le droit internatio-
nal de I'investissement, qui protege les investisseurs étrangers contre
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diverses formes d’expropriation, et pour mettre en place un systeme
juridique parallele au niveau mondial, régi par ce que 1’on appelle
le droit transnational des affaires®. Ils ont montré I’émergence d’un
« monde offshore » de paradis fiscaux et détaillé la prolifération des
zones franches qui servent de refuge aux capitaux, a 1’abri des risques
liés aux politiques de fiscalité progressiste ou de redistribution®'. A
I’aide de la métaphore de I’« isolement des marchés », ils ont décrit
le néolibéralisme comme un projet visant spécifiquement a mettre
en place des institutions, plut6t que comme une vague « logique »
ou une « rationalité ». Si les travaux de sciences sociales sur ce sujet
sont d’une rigueur remarquable, cela n’est pas le cas pour ceux consa-
crés a I’histoire de la théorie néolibérale, qui n’accordent souvent que
des roles secondaires a des intellectuels comme Friedrich A. Hayek
ou Milton Friedman®. Les idées de ces sommités du néolibéralisme
sont généralement présentées comme ayant inspiré ou « suggéré » cer-
taines formes de gouvernance mondiale et régionale, mais les questions
demeurent sur leur influence effective et sur 1’origine méme de leur
pensée. Le nom de Hayek, notamment, est brandi comme un symbole
aux significations flottantes, plus qu’il ne renvoie a une figure histo-
rique réelle. Ainsi, I’Union européenne (UE) est qualifiée de « fédé-
ration hayekienne » par certains, tandis que d’autres voient dans la
volonté de quitter I'UE une maniére de « raviver le réve de Hayek »*.
Que voulaient exactement des penseurs comme Hayek, et o et quand
les idées du globalisme néolibéral ont-elles germé ? Si I’on souhaite
remonter le fil de la pensée globaliste néolibérale depuis ses origines,
la fin de I’empire constitue un moment clé, véritable changement
d’époque avec la décolonisation qui allait jouer un role déterminant
dans I’émergence du modele néolibéral de gouvernance mondiale.

Encadrement plutét que libération

L’un des obstacles & la compréhension des néolibéraux tels qu’ils se
définissent eux-mémes a été le recours excessif a un ensemble d’idées
empruntées a Karl Polanyi, spécialiste hongrois de I’histoire écono-
mique qui, « apres Michel Foucault, est probablement le théoricien le
plus populaire aujourd’hui dans le domaine des sciences sociales™ ».
L’influence rétroactive de son livre La Grande Transformation, publié
en 1944, se retrouve en effet dans nombre de tentatives de caractérisa-
tion de la mondialisation néolibérale. Adaptant le propos de Polanyi,



16 Les globalistes

certains affirment que c’est le « fondamentalisme de marché » des
néolibéraux qui les a conduits a chercher a « désencastrer » le marché
«naturel » de la société pour réaliser leur réve utopique d’un « marché
autorégulé ». S’ils rappellent souvent que Polanyi parlait du Xix° siecle,
de nombreux auteurs n’en ont pas moins sauté le pas pour voir chez lui
une critique anticipée du néolibéralisme. L’idée selon laquelle I’ objec-
tif des néolibéraux serait de libérer les marchés ou de les laisser faire
reléve du langage polanyien. La formule « sans entraves », par ailleurs
peu courante, est ainsi usuellement accolée aux « marchés » en tant
qu’objectif néolibéral et réalité putative®. A rebours des intentions
des théoriciens néolibéraux, cette métaphore essentialise 1’objet de la
critique : elle fait du marché une chose pouvant étre libérée par des
agents, alors que les néolibéraux le définissent quant a eux comme
un ensemble de relations, qui s’appuient sur un cadre institutionnel®.

Le recours aux catégories de Polanyi a permis 1’élaboration d’idées
essentielles, et ce livre s’appuie sur ces travaux, menés depuis le début
du millénaire, qui considerent le projet néolibéral comme « un recul
et un déploiement simultanés des fonctions de 1'Etat”’ ». Adaptant
Polanyi, certains chercheurs parlent méme de « néolibéralisme inté-
gré®® ». Cependant, si 1’on veut saisir la pensée néolibérale dans ses
propres termes — une premiere étape essentielle pour la critique —, il
faut éviter de se laisser induire en erreur par la notion de marché auto-
régulé libéré de I’Etat. Si I’on analyse les écrits des néolibéraux qui se
préoccupent de I’ordre mondial, on comprend que le fait qu’ils étaient
des contemporains de Polanyi a son importance. Comme lui, ils ont vu
dans la Grande Dépression une preuve que le capitalisme sous sa forme
ancienne ne pouvait pas fonctionner, et ils ont entrepris de théoriser les
conditions plus larges nécessaires a sa survie. Pour reprendre les termes
de I'universitaire Andrea Migone, Hayek et Polanyi étaient tous deux
« préoccupés par les réponses socio-institutionnelles a la question du
libre marché® ». En fait, Hayek a développé sa propre idée de « libres
marchés socialement encastrés® ». A trop se focaliser sur la notion de
fondamentalisme de marché, le risque est de ne pas voir que ce qui se
trouve réellement au cceur des propositions néolibérales n’est pas le
marché en soi, mais la refonte des Etats, du droit et des autres institu-
tions pour le protéger. Les spécialistes du droit ont clairement montré
le développement de la juridicisation du commerce international®'. Se
concentrer sur Hayek et ses proches permet de replacer ce phénomene
dans I’histoire intellectuelle de la pensée néolibérale.
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Dans un article publi€ en 2006 dans la grande revue néolibérale
Ordo, Hans Willgerodt rappelait que si les fondateurs du mouvement
néolibéral ont « ajouté la syllabe “néo” », c’est parce qu’ils avaient
compris la nécessité d’une « définition a la fois plus claire et diffé-
rente du role de I’Etat », en accordant notamment une attention accrue
au « cadre juridico-institutionnel »*. Loin de nourrir une croyance
utopique dans un fonctionnement du marché indépendant de toute
intervention humaine, « les néolibéraux [...] ont précisé les conditions
extra-économiques d’un systéme économique libre™ ». Cela est insuf-
fisamment reconnu : ce n’est pas I’économie en tant que telle, mais
les institutions qui créent un espace pour cette derniere qui se trouvent
au cceur des préoccupations de 1’ordolibéralisme allemand comme de
I’école autrichienne™. Lorsque Hayek faisait référence aux « forces
économiques autorégulatrices » — comme dans sa conférence inaugu-
rale prononcée lors de son arrivée en poste a Fribourg —, il poursuivait
immédiatement par une discussion sur la nécessité d’un « cadre » pour
I’économie®. L’essentiel de son travail a porté sur la question de la
conception de ce qu’il appelait, dans son livre qui a suivi La Route de
la servitude, une « constitution de la liberté® ».

« Hayek a clairement vu que le marché est une institution sociale
encastrée dans une grande variété d’institutions dans lesquelles il prend
son sens’’ », reléve Oliver Kessler. Hayek lui-méme contestait I’idée
qui lui était prétée de préconiser un « Etat minimal® ». Méme si la
formule « Etat fort et marché libre » a son utilité pour expliquer le néo-
libéralisme, la fagon dont on définit cette force ne va pas de soi*’. Pour
Stefan Kolev, il ne fait guére sens de penser I’Etat en termes quanti-
tatifs plutot que qualitatifs ; il conviendrait de remplacer la question
du « combien d’Etat » par celle du « type d’Etat »*. Les chapitres qui
suivent exposent, a travers le temps, 1’idée néolibérale selon laquelle
les marchés ne sont pas naturels mais plutdt le produit de la construc-
tion politique des institutions qui les encadrent. Les marchés renforcent
le socle des valeurs culturelles, qui sont une condition nécessaire mais
non suffisante a leur pérennité.

Ecole de Genéve, non de Chicago

En 1983, Ernst-Ulrich Petersmann, juriste spécialiste des questions
économiques internationales et ancien étudiant de Hayek, écrivait :
« Le point de départ commun de la théorie économique néolibérale est
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I’idée selon laquelle, dans toute économie de marché fonctionnant bien,
la “main invisible” de la concurrence doit étre complétée par la “main
visible” du droit. » Il répertoriait les écoles de pensée néolibérales bien
connues : I’école de Fribourg, berceau de 1’ordolibéralisme allemand
avec Walter Eucken et Franz Bohm ; I’école de Chicago, identifiée
a Milton Friedman, Aaron Director, Richard Posner et d’autres ; et
I’école de Cologne d’Alfred Miiller-Armack. Il mentionnait ensuite
une quasi-inconnue : I’école de Geneve*'.

Qui composait cette école de Geneve et que représentait-elle ? Les
chapitres suivants s’intéressent a cette branche du néolibéralisme qui a
été en grande partie ignorée par les historiens. J’y présente un ensemble
de penseurs qui n’occupent pas une place centrale dans la littérature
de langue anglaise et je revisite les contributions d’autres, comme
Hayek, qui ont davantage retenu 1’attention. Je reprends et élargis cette
étiquette d’« école de Geneve » pour désigner un courant de pensée
néolibérale qui trouve sa source dans les séminaires de la Vienne
fin de siecle et son débouché dans les salles de I’OMC a Geneve
en fin de millénaire. En introduisant cette appellation, mon intention
n’est nullement de lancer des débats sur ce que peut recouvrir cette
école ni d’en recenser les effectifs de manicre exhaustive. Elle est
plutdt de remédier a la confusion qu’entraine le fait de regrouper des
penseurs divers sous le terme générique de « néolibéraux ». Braquer
les projecteurs sur 1’école de Geneve permet de mettre en lumiere
certains aspects de la pensée néolibérale li€s a 1’ordre mondial qui
étaient restés dans I’ombre. Telle qu’entendue ici, I’école de Geneve
regroupe des intellectuels qui ont occupé des postes universitaires dans
la ville suisse, dont Wilhelm Ropke, Ludwig von Mises et Michael
Heilperin ; ceux qui y ont poursuivi ou présenté des recherches clés,
en particulier Friedrich Hayek, Lionel Robbins et Gottfried Haberler ;
et ceux qui ont travaillé a 1’ Accord général sur les tarifs douaniers et
le commerce (GATT), tels que Jan Tumlir, Frieder Roessler et Ernst-
Ulrich Petersmann. Bien qu’ils partagent des affinités avec I’école de
Fribourg, ces néolibéraux de 1’école de Geneve se caractérisent par
leur transposition de 1’idée ordolibérale de « constitution économique »
— ou de la totalité des regles gouvernant la vie économique — a une
échelle qui dépasse la nation.

Dans les débats du monde anglophone, les apports spécifiques de
cette école a la pensée néolibérale sont souvent relégués au second
plan. La plupart des histoires du mouvement néolibéral commencent en
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Europe continentale avec les réunions des années 1930 et 1940, mais
se tournent ensuite vers les Etats-Unis et la Grande-Bretagne, avant
la percée néolibérale des années 1980 de Ronald Reagan et Margaret
Thatcher. Ce virage s’accompagne d’une focalisation sur I’école de
Chicago, et sur Friedman en particulier. Méme si une attention bienve-
nue est désormais accordée au domaine du droit et de I’économie, et a
la théorie des choix publics de James Buchanan et des autres membres
de I’école de Virginie, les travaux d’explicitation de la pensée néo-
libérale ont eu tendance a pencher vers le versant anglo-américain®,
sous-estimant les contributions de ceux qui sont restés en Europe conti-
nentale ou qui, comme Hayek, sont retournés en Europe. Combler
cette lacune est essentiel, car ce sont les néolibéraux européens qui
ont accord€ le plus d’attention aux questions d’ordre international.
Mon récit présente une vision du globalisme néolibéral depuis
I’Europe centrale parce que ce sont les néolibéraux de cette région qui
ont le plus systématiquement considéré le monde dans sa totalité. Les
intellectuels de I’école de Chicago comme ceux de I’école de Virginie
ont fait preuve de cette qualité si typiquement américaine d’ignorer le
reste du monde, tout en supposant que I’ Amérique en était le modele™®.
Les néolibéraux européens ne pouvaient se permettre ce luxe, car ils
ont vécu une bonne partie du siecle sous I’hégémonie, a divers niveaux,
des Etats-Unis. Les néolibéraux d’Europe centrale compterent dés lors
logiquement parmi les premiers a théoriser 1’ordre mondial. Leurs
pays ne jouissant pas d’un marché intérieur aussi vaste que I’était
celui des Etats-Unis, ils furent obligés de se montrer attentifs 2 la
question de I’acces au marché mondial, que ce soit par le commerce
ou par I’annexion. La fin précipitée de I’empire en Europe centrale
apres la Premiere Guerre mondiale les contraignit en outre a envisager
des stratégies pour équilibrer pouvoir des Etats et interdépendance
économique. Méme si I’histoire présentée ici commence a Vienne,
c’est Geneve — la ville au bord du lac qui devait plus tard accueillir
le sicge de I’OMC — qui deviendrait la capitale spirituelle du groupe
de penseurs cherchant a résoudre 1’énigme de 1’ordre post-impérial.
Pour la plupart des historiens, la question de I’ordre mondial a été
plus ou moins réglée au début du xx° siecle, a la faveur de 1’idée d’auto-
détermination nationale avancée par Lénine et Wilson, et revendiquée
par les acteurs anticolonialistes & travers le monde. Selon ce point de
vue, le principe de I’autodétermination, contrecarré a Versailles par
le refus des Etats-Unis et des empires européens de se montrer 2 la



20 Les globalistes

hauteur de leurs discours, puis mis a mal par I’expansionnisme fasciste
de I'Italie et de 1’Allemagne et, plus tard, par le contrdle exercé par
1"URSS sur ses Etats satellites, a fini par triompher avec la vague de
décolonisation qui a suivi la Seconde Guerre mondiale et, plus récem-
ment, avec la fin de I’apartheid en Afrique du Sud et de la domination
soviétique en Europe de I’Est. Les néolibéraux de 1I’école de Geneve
n’adoptaient pas ce récit. A leurs yeux, les engagements en faveur de
la souveraineté nationale et de I’autonomie constituaient un danger
s’ils étaient pris au sérieux. Ils critiquaient farouchement la souve-
raineté nationale, car ils estimaient que, I’empire disparu, les nations
devaient étre encadrées au sein d’un ordre institutionnel international
protégeant le capital et sa libre circulation dans le monde entier. Le
péché majeur du xx° siecle était la croyance en 1’indépendance natio-
nale absolue ; I’ordre mondial néolibéral exigeait une isonomie — ou
« méme loi », comme Hayek I’appellera — contre I’illusion de I’ auto-
nomie — ou « propre loi ».

Les néolibéraux de 1’école de Geneve se sont appuyés sur une
géographie bien particuliere pour tenter de résoudre les tensions entre
économie mondiale et monde des nations. Leur imaginaire du monde
était celui esquissé en 1950 par ’ancien juriste nazi Carl Schmitt.
Dans cet imaginaire, il n’existe pas un monde mais deux. Le premier
est divisé en Etats aux territoires délimités, ou les gouvernements
exercent leur autorité sur les étres humains. C’est ce que Schmitt
appelle, reprenant un terme juridique romain, le monde de I’ imperium.
L’autre est celui de la propriété, ou les gens possédent des objets,
de I’argent et des terres réparties sur la planete. C’est le monde du
dominium. Selon Schmitt, ce double monde du capitalisme moderne
s’est constitué au Xix° siecle. L’omniprésence des investissements
étrangers avait rendu banal le fait de posséder tout ou partie d’une
entreprise dans un pays dont on n’était pas citoyen et ol I’on n’avait
méme jamais mis les pieds. L’argent était en usage presque par-
tout et pouvait étre échangé entre les principales devises a des taux
de change fixes basés sur I’étalon-or. Les contrats €taient appliqués
universellement selon des codes de conduite commerciale écrits et
non écrits. Méme les activités militaires n’avaient pas d’incidence
sur la propriété privée. Contrairement a ce qui se passait dans 1’his-
toire ancienne lors des épisodes de pillages, les terres ou les entre-
prises continuaient d’appartenir a leur propriétaire apres le passage
de I’armée ennemie. Pour Schmitt, la division entre dominium et
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imperium était plus fondamentale que la distinction purement poli-
tique entre affaires extérieures et intérieures. La frontiere la plus
importante ne divisait pas le monde en deux, comme on pourrait
couper une orange, entre Est et Ouest ou Nord et Sud, mais conser-
vait en suspension des pans entiers qui se chevauchaient, comme la
peau blanche et I’écorce d’une orange. « Par-dessus, par-dessous et a
coté des frontieres politiques des Etats tracées par un droit des gens
en apparence purement interétatique et politique, s’étendait de toute
part ’espace d’une économie libre, c¢’est-a-dire non étatique, et qui
était une économie mondiale*. »

Si Schmitt considérait ce double monde comme quelque chose de
négatif, comme un obstacle au plein exercice de la souveraineté natio-
nale, les néolibéraux y voyaient la meilleure description du monde
qu’ils voulaient conserver. Pour Wilhelm Ropke, qui a enseigné a
Geneve pendant pres de trente ans, c’était précisément cette division
qui devait servir de base pour un ordre mondial libéral. L’ordre néo-
libéral idéal devait maintenir 1’équilibre entre les deux spheéres mon-
diales grace a I’application du droit international, créant un « minimum
d’ordre constitutionnel » et une « séparation entre la sphere publique
de I’Etat et le domaine privé »*. Lors d’une conférence donnée a
I’ Académie de droit international de La Haye en 1955, Ropke souligne
I’importance de la division tout en relevant son paradoxe. « Diminuer
la souveraineté nationale est de toute évidence 1’un des besoins les
plus urgents de notre temps », déclare-t-il alors, mais « I’exces de
souveraineté devrait €tre aboli et non transféré a une unité politique
et géographique supérieure »*.

Etendre le gouvernement national & I’échelle de la plangte en créant
un gouvernement mondial ne constituait pas la solution. Trouver les
bonnes institutions pour maintenir I’équilibre souvent compromis entre
le monde économique et le monde politique : tel était le défi du siecle
néolibéral. Dans les récits consacrés a 1’histoire mondiale moderne,
les conséquences de cette ré-imagination du monde par sa partition en
deux sont trop souvent évacuées, comme simple passage de 1’asser-
vissement colonial a I’indépendance nationale. Peu de penseurs se
sont autant intéressés aux effets de ce double monde que le groupe
d’économistes et de juristes présenté dans ce livre. Convaincus des le
début du siecle qu’il n’existait et ne pouvait exister qu'une seule éco-
nomie mondiale, ces derniers se sont efforcés de concilier dépendance
économique mutuelle et autodétermination politique.
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Dans sa conférence prononcée a La Haye, Ropke suggere que la
solution pourrait se situer dans I’espace entre 1’économie et le droit*’.
Comme le montrent les chapitres qui suivent, des ses débuts, le néo-
libéralisme de 1’école de Geneve releve moins de I’économie que de
la théorie de I’Etat et du droit. Plus qu’a concevoir des marchés, ces
néolibéraux se sont consacrés a créer des mécanismes pour les faire
respecter. Lorsqu’il quitte I’université de Chicago pour Fribourg en
1962, Hayek se fait I’héritier de la tradition locale de I’ ordolibéralisme
allemand qui conjugue droit et économie, et la plupart des spécialistes
le considerent comme un alli€, sinon comme un membre, de 1’école
de Fribourg®®. Son ouvrage de 1960, La Constitution de la liberté,
et davantage encore sa trilogie des années 1970, Droit, législation
et liberté (écrite a Fribourg), justifient cette désignation, son travail
s’étant de plus en plus concentré sur la recherche d’une solution juri-
dique et institutionnelle aux effets perturbateurs de la démocratie sur
les processus de marché. Contrairement aux ordolibéraux qui préco-
nisaient une « constitution économique » au niveau de la nation, les
néolibéraux de 1’école de Geneve la préconisaient pour le monde.
Leur proposition peut ainsi étre considérée comme une reformulation
a I’échelle du monde de I’ordolibéralisme : nous pourrions 1’appeler
ordoglobalisme®.

Le projet globaliste des néolibéraux de 1’école de Geneve était fondé
sur des institutions de gouvernance multiniveaux a 1’abri des méca-
nismes de décision démocratique, chargées de maintenir 1’équilibre
entre le monde politique de 1’imperium et le monde économique du
dominium, ce dernier n’étant pas un espace de laissez-faire ou de non-
intervention, mais plutot un objet a constamment entretenir, négocier,
concevoir et soigner. Au coeur de I’imaginaire de 1’école de Geneve, on
trouvait une vision s’apparentant a celle de Hayek observant I’empire
des Habsbourg, dans lequel il voyait un modele de « double gouverne-
ment, culturel et économique50 ». Les néolibéraux de 1’école de Geneve
ne préconisaient ni I’effacement de la politique par 1’économie ni la
dissolution des Etats dans un marché mondial, mais un arrangement
soigneusement structuré et réglementé entre les deux.

Comme indiqué précédemment, les chercheurs en sciences sociales
ont eu tendance a recourir a la métaphore de 1’isolement pour décrire
la relation dans le néolibéralisme entre Etat et marché. Mais, ironique-
ment, si les néolibéraux ont eux-mémes eu recours a cette métaphore a
partir des années 1930 et jusqu’aux années 1970, c’était pour s’ attaquer
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a la croyance en la possibilité d’un « isolement économique », c’est-
a-dire d’un niveau d’autosuffisance qui protégerait les nations des
chocs causés par les changements sur les marchés mondiaux. Selon
les néolibéraux, cette propension a I’autosuffisance avait la capacité
de « détruire la société universelle » et de « faire voler le monde en
éclats ». Transférée dans le registre de 1’électricité, cette idée d’« iso-
lement » (insulation) devient un élément du langage néolibéral dans
les années 1990°'. Viktor Vanberg, 1’'un des successeurs de Hayek a
Fribourg, écrit : « L’argument principal de Hayek est son appel a un
dispositif institutionnel qui protége effectivement 1’autorité de régle-
mentation des impératifs a court terme du gouvernement au jour le
jour’®. » Le basculement sémantique est symptomatique d’une trans-
formation plus large de la vision de 1I’économie mondiale. Percue
auparavant comme composée d’iles (insulae) et de territoires, elle est
désormais vue comme un ensemble de circuits unifiés dans un monde
connecté. Ce qui doit dorénavant €tre isolé, ce n’est pas la cible finale
du signal-prix, mais le cible qui le transmet. Mais cette métaphore
n’est finalement pas non plus totalement satisfaisante. L’ objectif néo-
libéral a un caractere bien plus absolu que la retenue qu’implique 1’idée
d’isolation des circuits. Ce que veulent les néolibéraux, ce n’est pas
une protection partielle mais totale des droits du capital privé, ainsi
que la capacité pour des organes judiciaires supranationaux comme
la Cour de justice de I’Union européenne et I’OMC de passer outre
les 1égislations nationales qui pourraient perturber les droits mondiaux
du capital. Pour cette raison, je propose la métaphore de I’engainage,
plutdt que du simple isolement, de I’économie mondiale comme felos
imaginaire du projet néolibéral — projet dans lequel les Etats jouent
un role essentiel.

Le récit proposé dans ce livre vise & donner un cadre historique au
néolibéralisme. Il décrit le globalisme néolibéral comme un projet
intellectuel qui a débuté sur les cendres de 1’empire des Habsbourg
pour atteindre son apogée avec la création de ’OMC. Il montre que
I’ordoglobalisme était une maniére de faire avec ’avénement de 1’Etat-
nation comme caractéristique durable du monde moderne. Au fil des
décennies, le néolibéralisme a cherché a mettre en place un cadre ins-
titutionnel pour le monde des nations qui empécherait que s’ouvrent
des breches catastrophiques aux frontieres entre imperium et dominium.
Des institutions, des lois et des engagements contraignants appropriés
devaient assurer le bon fonctionnement de I’ensemble. Le récit présenté
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ici n’est pas celui d’un triomphe ; en effet, la mise en branle de I’OMC
est au mieux une victoire a la Pyrrhus pour la forme spécifique de
globalisme décrite dans les chapitres suivants. Il montre plut6t que le
néolibéralisme, en tant que systeme de pensée, trouve clairement ses
origines dans la crise qui, au début du xX° siecle, touche la maniere
d’organiser la planete.

Globalisme militant plutét que fondamentalisme
de marché

L’ordoglobalisme a été hanté par deux dilemmes majeurs au cours du
XX° siecle : comment s’appuyer sur la démocratie, étant donné la capa-
cité de celle-ci a s’autodétruire ; comment s’appuyer sur les nations,
étant donné la capacité du nationalisme a « désintégrer le monde » ?
Le premier dilemme a été largement documenté dans les études sur
I’Europe moderne. Il est bien établi que la démocratie peut conduire
a des résultats illibéraux et mé€me a son propre anéantissement par des
moyens démocratiques. Nombreux étaient ceux, notamment en Alle-
magne, qui pensaient que I’expérience de 1’entre-deux-guerres avait
montré que la démocratie devait étre limitée, soumise a des mécanismes
de contrdle et a des restrictions qui empécheraient le despotisme. Théo-
risée par des politologues des les années 1930, I’idée de « démocra-
tie militante » est mise en pratique dans 1’apres-guerre en Europe de
I’Ouest™. Les cours constitutionnelles, en particulier, jouent alors un
role clé pour repousser les attaques contre 1’ordre libéral venant de
la gauche et de la droite. De nombreux intellectuels estiment que les
Etats libéraux doivent faire preuve de ce que I’ancien chef du SPD
(Parti social-démocrate) allemand Carlo Schmid appelait « le courage
d’étre intolérant » envers ceux qui rejettent I’ordre constitutionnel™.

Pour les néolibéraux aussi, la question de la démocratie de masse
a représenté le coeur du siecle. D’un c6té, ils en avaient une vision
positive, en tant qu’instrument de changement pacifique et processus
de découverte profitant au systeme dans son ensemble — contredisant
ceux qui les décrivent comme des opposants a la démocratie en tant
que telle. De I’autre, ils voyaient dans la démocratie le germe de la
destruction de la totalité. A propos du défi que les revendications d’une
classe ouvriere politiquement organisée posaient a I’ordre libéral,
Ropke déclarait en 1942 qu’« une nation peut engendrer ses propres
envahisseurs barbares® ». Les histoires du mouvement néolibéral
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écrites dans des perspectives américaines et britanniques — en tant
que préhistoires des gouvernements Thatcher et Reagan — passent a
coté du contexte spécifiquement post-fasciste des prescriptions néo-
libérales en matiere d’organisation nationale et internationale®®. En
fait, les néolibéraux ont été des artisans clés de ce que Jan-Werner
Miiller appelle la « démocratie restreinte®’ » (constrained democracy),
avec une tension permanente entre défense de la démocratie comme
instrument de changement pacifique et critique de sa capacité a
bouleverser I’ordre.

Les historiens sont également passés a coté du contexte postcolonial.
IIs ont rarement observé le fait que Hayek avait commencé a travailler
a la refonte du gouvernement représentatif en réponse a I’apparition
des « nouvelles nations » dans le sillage de la décolonisation (au risque
d’étre, de son propre aveu, accusé d’incohérence, en s’engageant pour
une constitution « fabriquée » plutdt que « mrie »*). 11 insistait sur
le fait que son modele de constitution était destiné non a la Grande-
Bretagne mais aux Etats fascistes, tel le Portugal de Salazar, et aux
« nouvelles nations ». A propos de ces dernieres et des pays d’ Amé-
rique du Sud dont les traditions politiques « ne sont pas enticrement
adaptées » a la démocratie, il écrivait : « Pour préserver la démocratie
dans ces nouvelles parties du monde, je crois que la seule option est d’y
limiter ses pouvoirs. Si elles ne limitent pas leurs propres pouvoirs, les
démocraties seront détruites™. » Les historiens ont négligé 1’importance
de ce moment historique qu’a ét€ la fin des empires mondiaux dans
I’émergence du néolibéralisme en tant que mouvement intellectuel.

Outre la question de la démocratie de masse, celle de la tension
entre la nation et le monde se posait de maniere tout aussi cruciale
pour les néolibéraux. La nation pouvait €tre utile dans la mesure ou
elle assurait des fonctions de stabilisation (qui incluaient souvent des
restrictions aux migrations) et entretenait une certaine légitimité dans
la sphere politique. Mais, comme la démocratie, elle portait en elle
le risque de I’exces. Il fallait donc aussi lui imposer des limites. Les
néolibéraux étaient partisans d’un globalisme militant, comme on
pourrait le qualifier, ou, en adaptant le terme de Miiller, d’un « natio-
nalisme restreint » (avec un ensemble de garde-fous institutionnels et
de contraintes juridiques empéchant les Etats-nations de transgresser
leurs engagements envers 1’ordre économique mondial). Ils étaient
convaincus de la nécessité d’un cadre institutionnel dans lequel 1’éco-
nomie mondiale pourrait surmonter les menaces pesant sur son intégrité
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globale. L’ objectif du globalisme militant n’était pas de supplanter les
Etats nationaux, mais de travailler avec ces derniers et en leur sein
pour assurer le bon fonctionnement de I’ensemble.

Comme le montrent clairement les chapitres qui suivent, les néo-
libéraux ne doivent pas étre considérés comme des critiques de I’Etat
en soi, mais plutdt comme d’éternels sceptiques vis-a-vis de 1'Etat-
nation. En 1979, Hayek explique : « Il me semble qu’en ce siecle nos
essais de création d’un gouvernement international capable d’assurer
la paix ont généralement abordé I’entreprise par le mauvais bout :
en instaurant un grand nombre d’autorités spécialisées tendant a des
réglementations particulieres, au lieu de viser a un véritable droit inter-
national qui limiterait la capacité des gouvernements nationaux a nuire
aux autres®. » Il décrit cela comme le « détronement de la politique »,
mais il s’agit tout aussi manifestement d’un détrénement de la nation.
Tout comme les partisans de la démocratie militante percevaient la
nécessité de restreindre la démocratie, les partisans du globalisme mili-
tant percevaient celle de contraindre les Etats-nations et de fixer des
limites & leur exercice de la souveraineté.

Le globalisme militant présente des similitudes avec ce que Her-
mann Heller appelait en 1933 le « libéralisme autoritaire® ». Comme
lui, les néolibéraux soulignent la nécessité de passer outre les déci-
sions du peuple lorsqu’elles vont a I’encontre de ce qui est consi-
déré comme le principe supérieur de 1’ordre au sens large. Certains
chercheurs ont adapté cette expression de Heller pour expliquer la
logique de 1'Union européenne®. L’un des avantages du globalisme
militant en tant que catégorie analytique est 1’attention qu’il accorde
aux questions d’échelle, souvent négligées dans les travaux sur la pen-
sée néolibérale. Comme le montre notre livre, le caractére mondial
du cadre envisagé était un élément fondamental des prescriptions de
nombreux intellectuels néolibéraux. Et leur vision ne se prétait guere
a une logique des « variables de dimensions ». Pour les membres de
I’école de Geneve, sensibles aux problemes d’interdépendance systé-
mique globale, 1’échelle mondiale était la seule qui valait. Pour eux,
le capitalisme a I’échelle mondiale était la condition sine qua non de
I’ordre normatif néolibéral.

L’engainage du marché dans un esprit de globalisme militant apparait
comme une facon plus appropriée de décrire les dimensions interna-
tionales du projet néolibéral que les concepts polanyiens de désen-
castrement de 1’économie, suivant une doctrine de fondamentalisme
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du marché. Les idées de Polanyi constituent une élégante parabole
dans laquelle I’économie mondiale capitaliste élimine progressivement
les obstacles a son propre fonctionnement, au point de détruire sa
propre capacité a se reproduire. Dans ce récit, le marché est omnivore,
transformant sans relache la terre, le travail et ’argent en marchan-
dises, jusqu’a destruction des bases de la vie sociale. Selon cette
analyse, le capitalisme a besoin d’une opposition pour se sauver de
lui-méme. C’est en affrontant et en digérant les défis, qu’il s’agisse
des mesures de protection des travailleurs ou de 1’Etat-providence,
que le capitalisme garantit les conditions sociales qui lui permettent
de subsister®. Comme le montrent les chapitres suivants, un aspect
essentiel du projet néolibéral a consisté a déterminer la maniere de
devancer les oppositions, en construisant un cadre extra-économique
qui garantirait la pérennité du capitalisme. Plutot que pour un marché
autorégulé et une économie qui dévore tout, les néolibéraux se battent
pour un reglement continu des rapports entre imperium et dominium,
tout en encourageant les politiques visant a renforcer le pouvoir de
la concurrence a faconner et diriger la vie des individus. Le monde
normatif néolibéral n’est pas un marché sans frontieres et sans Etats,
mais un monde double, protégé par les gardiens de la constitution
économique des demandes des masses en faveur de la justice sociale
et de I’égalité redistributive.

Les trois ruptures du siecle néolibéral

Regarder I’histoire du xx° siecle du point de vue néolibéral aboutit
a un récit différent sur 1’ére moderne. Dans celui-ci, la décolonisation
commence en 1919 ; le fascisme pouvait sembler prometteur avant
qu’il n’éleve des barrieres tarifaires ; la guerre froide est moins impor-
tante que la lutte menée contre le New Deal mondial ; la fin de 1’apar-
theid est pergcue comme une tragédie par certains ; et les pays sont des
entités secondaires subordonnées a la totalité¢ du monde. Il s’agit d’une
histoire ou la période d’apres-guerre, généralement considérée comme
I’age d’or du capitalisme, est vue comme une époque sombre, domi-
née par les illusions keynésiennes et les réves chimériques d’égalité
économique mondiale. C’est I’histoire d’un monde ou circulent argent,
informations et marchandises, et ou la réalisation emblématique du
siecle n’est pas I’émergence de la communauté internationale, 1’ appa-
rition de la société civile mondiale ou I’enracinement de la démocratie,
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mais un objet en constante intégration : I’économie mondiale et les
institutions congues pour I’encadrer.

Les chapitres qui suivent sont une histoire du xx° siecle telle que
vue par les néolibéraux, qui ne considéraient pas le capitalisme et
la démocratie comme se soutenant mutuellement mais voyaient plu-
tot cette derniere comme un probléme. Synonyme de revendications
incessantes de masses bruyantes susceptibles a tout moment de faire
dérailler I’économie de marché, la démocratie représente aux yeux des
néolibéraux une menace qui peut prendre des formes multiples, qu’il
s’agisse de la classe ouvriere blanche ou du monde non européen en
voie de décolonisation. Pour eux, trois ruptures scandent le siecle,
correspondant chacune a une expansion de ce qu’en 1932 I’ordolibéral
allemand Walter Eucken appelait « la démocratisation du monde® ».
La premiere rupture fondamentale est intervenue avec la Premiere
Guerre mondiale, lorsque les nations ont cessé de respecter 1’étalon-or,
pierre angulaire du commerce et des investissements internationaux. La
période d’apres-guerre est marquée par une remise en cause critique
de la division entre mondes politique et économique et par ce que les
néolibéraux appellent la « politisation » de 1’économie : le suffrage
universel se généralise en Occident et les nouvelles nations d’Europe
centrale et orientale confondent I’objectif légitime de I’indépendance
avec le projet sans avenir de I’autosuffisance, mettant fin a I’ancienne
division régionale du travail, qui entrainait elle-m&me une plus grande
interdépendance du monde.

La deuxieme rupture a correspondu a la Grande Dépression, a par-
tir de 1929. Les penseurs qui se sont qualifi€és de néolibéraux apres
1938 considéraient comme vain de vouloir rétablir ’unité perdue de
I’économie mondiale par la recherche universitaire et la coordination
internationale d’experts en statistiques. Non seulement la tiche était
fondamentalement politique, mais elle ne pouvait qu’étre politique. 11
est de notoriété publique que nombre des figures de proue du mouve-
ment néolibéral, dont Mises, Hayek et Haberler, ont commencé leur
carriere en tant que chercheurs sur ce qu’on appelait le cycle écono-
mique, a savoir les schémas selon lesquels les crises se produisaient
a intervalles réguliers. Mais il est moins souvent rappelé que ceux-ci
se sont détournés a la fin des années 1930 des statistiques et de la
recherche sur le cycle économique. Selon moi, ils étaient arrivés a la
conclusion du caractere sublime de I’économie mondiale, qui échap-
pait selon eux a toute représentation et a toute quantification. Ils se
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sont alors éloignés de la documentation et de 1’analyse de I’économie
en tant que telle pour s’orienter vers la conception des institutions
qui permettraient de soutenir et de protéger cet espace sacro-saint de
I’économie mondiale.

Dans les années 1930, Hayek a commencé a réaliser que la disper-
sion des connaissances dans I’ensemble d’une économie de marché
était telle qu’aucun individu ne pourrait jamais en avoir une vision
globale opérationnelle. Apres le choc de 1929 a émergé la prise de
conscience qu’une connaissance exhaustive de I’économie mondiale
était fondamentalement impossible. Toute tdche visant a reconstruire
la relation entre les deux mondes — de nombreuses nations et une
seule économie — devait étre un projet de redéfinition de 1’Etat et, de
plus en plus apres 1945, de refonte du droit. L’essence de ce projet
était la gouvernance multiniveaux, ou fédéralisme néolibéral. Dans le
prolongement de la sacralisation de I’économie mondiale, le domaine
dans lequel les néolibéraux de I’école de Geneve allaient avoir le plus
d’influence n’était pas 1’économie en soi, mais le droit international
et la gouvernance internationale.

La troisieme rupture n’a pas €été tant la Seconde Guerre mondiale
ou ensuite la guerre froide — qui n’occupent qu’une place réduite dans
I’histoire du siecle néolibéral — que la révolte des pays du Sud dans
les années 1970. Avec le choc pétrolier de 1973-1974, les acteurs
postcoloniaux se retrouvent sur le devant de la scene. Les pays pauvres
expriment de fortes revendications en matiere de redistribution éco-
nomique et de stabilisation, formulées dans la déclaration pour un
«nouvel ordre économique international » adoptée par 1’ Assemblée
générale des Nations unies en 1974. Confrontée a la fois a la montée en
puissance du Sud et a I’essor des modeles de réforme mondiale congus
par ordinateur dans les années 1970, 1’école de Geneve développe
sa propre vision d’une économie mondiale sans chiffres : un monde
d’informations et de regles. La période allant des années 1970 aux
années 1990 la voit repenser 1’économie mondiale comme un proces-
seur d’informations et les institutions mondiales comme la carte mere
permettant de le controler. Il s’agit alors d’assurer la stabilité grace a
des regles commerciales mises en ceuvre par des lois constitutionnelles
applicables a I’échelle internationale.

Le globalisme de I’école de Geneve n’a ainsi pas grand-chose a
voir avec le supposé€ utopisme du libre-échange ou le fondamenta-
lisme de marché dont elle est souvent accusée. Il était clair pour les
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intellectuels des années 1930 qu’il ne s’agissait pas de choisir entre
le gouvernement des nations et une économie mondiale dérégulée.
Ce qui peut apparaitre surprenant dans le récit présenté ici, c’est le
fait que des penseurs comme Hayek et Mises, que I’on décrit généra-
lement comme des libertariens, parlaient sans détours de la nécessité
de diverses formes de gouvernance internationale, voire mondiale.
Pour eux, le recul de 1’'influence relative des Etats nationaux devait
toujours s’accompagner d’un renforcement correspondant des insti-
tutions supranationales. Au cceur de 1’ordoglobalisme, on retrouve
une version particuliere de ce que Polanyi appelait le réencastrement
du marché. La différence cruciale entre ce dernier et les néolibéraux
réside dans les fins pour lesquelles le marché devait étre réencastré.
Pour Polanyi, il s’agissait de retrouver une certaine dose d’humanité
et de justice sociale. Pour les néolibéraux, il s’agissait d’empécher
les projets étatiques de redistribution égalitaire et de faire respecter la
concurrence, également définie comme le fonctionnement optimal du
systeme de signaux-prix.

Des solutions verticales pour un monde qui se désintegre

Le xx° siecle est souvent présenté comme celui du triomphe du néo-
libéralisme. Le siecle aurait ainsi donné raison aux néolibéraux. Tous
les dieux autres que le capitalisme avaient échoué. Le communisme
s’était dissous de maniere spectaculaire. Pourtant, malgré leur victoire
apparente, les néolibéraux de 1’école de Geneve ont été hantés tout au
long du siecle par la vision d’un monde qui se désintégrait. Si on leur a
souvent prété une confiance aveugle dans la résilience du capitalisme,
ils étaient en réalité préoccupés par la possibilité que les conditions
générales permettant de soutenir une économie mondiale capitaliste
se trouvent fondamentalement menacées. Le sentiment qui dominait
chez les néolibéraux dont les biographies constituent la trame de ce
livre n’était pas 1’orgueil, mais 1’anxiété. Tous leurs efforts étaient
orientés vers la conception de solutions destinées a stabiliser ce qu’ils
considéraient étre un arrangement précaire.

Méme si je me concentre dans ce livre sur un nombre relativement
restreint de personnages, mon propos ne vise ni a leur attribuer une
force ou un rdle démesuré ni a présenter leurs écrits comme des textes
sacrés. La pensée néolibérale n’a pas été transposée directement dans
la réalité a partir des années 1980. Je ne considere pas les écrits de
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Hayek ou de tout autre penseur comme une clé miraculeuse permettant
de révéler la logique interne d’une réalité nécessairement complexe.
Les stratégies politiques et les discours déployés depuis les victoires
de Thatcher et de Reagan reflétent et concernent des forces et des
groupes divers qui doivent étre considérés individuellement et ne se
prétent guere aux généralisations. Mon propos n’est pas de délivrer un
jugement définitif sur le néolibéralisme ou une thése magique qui résu-
merait des décennies de capitalisme mondial en constante mutation.

Au lieu de cela, j’utilise les biographies des néolibéraux de 1’école
de Geneéve comme des fils qui permettent de dresser le tableau d’une
série d’institutions congues pour préserver le marché mondial de 1’ingé-
rence des gouvernements nationaux. Les chapitres qui suivent forment
une sorte de guide historique sur ces institutions dont les intellectuels
néolibéraux ont été€ les premiers architectes, et qu’ils n’ont cessé de
défendre, promouvoir et adapter. L’appel de Hayek a « détroner la poli-
tique » ne représentait que la premiere partie de la solution néolibérale.
La seconde ne consistait pas, en retour, a introniser I’économie, mais
au contraire a I’engainer et a découvrir des formes institutionnelles
pour faire respecter la séparation entre le politique et I’économique.
Pour trouver des solutions a ce probleme d’ordre, les néolibéraux ont
opéré, de maniere répétée, un déplacement vertical, cherchant par des
changements d’échelle des remedes pour la gouvernance, notamment
via la Société des nations (SDN), le droit international de I’investisse-
ment, les projets de fédérations supranationales, les systemes de droit
censitaire, le droit européen de la concurrence et, finalement, I’OMC
elle-méme.

Le néolibéralisme est parfois décrit comme un projet venu d’en haut,
et plus particulierement du sommet du mont Pelerin, en Suisse. Les
néolibéraux eux-mémes cultivent cette image de détachement intel-
lectuel, a travers leurs références a Alexis de Tocqueville, Emmanuel
Kant, John Stuart Mill ou Lord Acton. Cependant, comme nous le ver-
rons, les grandes figures du néolibéralisme étaient en réalité engagées
dans des activités tres concretes — I’application des connaissances en
économie —, et mettaient la main a la pate en prodiguant des conseils
aux entreprises, en faisant pression sur les gouvernements, en éta-
blissant des graphiques et en rassemblant des statistiques. Au fil du
siecle, les néolibéraux ont vu dans différents organismes les garants
potentiels du marché mondial. Le récit présenté ci-apres débute par
la période qui suit immédiatement la Premiere Guerre mondiale. Les
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discussions sur la mondialisation qui ont précédé la Grande Guerre sont
a I’origine de nombreux tropes qui résonnent encore aujourd’hui. Les
économistes parlaient de 1’abolition des distances, de 1’obsolescence
des frontieres et de I’impossible autonomie des politiques nationales.
Cette période a aussi vu naitre un ensemble de raisonnements qui se
trouvent au cceur de I’imaginaire néolibéral. L’économie mondiale était
unifiée et ne pouvait étre divisée de maniére pertinente en nations ou
empires. Elle était interdépendante, car les nations industrielles étaient
tributaires des marchés étrangers tant pour les matieres premieres que
pour leurs ventes, et les fluctuations de 1’offre et de la demande se
ressentaient dans le monde entier. Elle était homogene sur le plan des
infrastructures, comprenant un réseau matériel de chemins de fer, de
lignes télégraphiques et de bateaux a vapeur, ainsi que des conventions
standard dans les domaines du droit, de la finance et de la production.
Dans le méme temps, elle était fonctionnellement hétérogene, car les
différentes régions étaient spécialisées dans des activités économiques
adaptées a leurs ressources particulieres, ce qui entrainait une plus
grande division internationale du travail et donc une utilisation plus
efficace des ressources mondiales. Plus important encore, I’économie
mondiale possédait une force supranationale, capable de surmonter
les tentatives des différentes organisations politiques pour I’influencer.

La Chambre de commerce internationale (CCI) était un organisme
internationaliste qui visait a documenter et a diffuser 1’idée d’une
économie mondiale unique. Elle rassemblait des statistiques écono-
miques internationales et plaidait pour la suppression des obstacles au
commerce et pour la libre circulation des capitaux. Dans I’immédiat
apres-Premiere Guerre mondiale, marqué par la dissolution des empires
austro-hongrois et ottoman, la CCI apparait comme un bon partenaire
aux yeux de Mises et de son entourage. Mises lui-méme devient délé-
gué a la CCI, et les membres de la premiére génération des néolibéraux
autrichiens travaillent tous a la chambre de commerce de Vienne. Des
le début, la doctrine du néolibéralisme refleéte une imbrication avec
les besoins de ses mécenes issus du monde des affaires. Le « monde
de murs » (chapitre 1) qui émerge apres la Premiere Guerre mondiale
devient le modele contre lequel les néolibéraux élaborent leur idée
d’une économie mondiale ouverte.

Dans les années 1920, la Société des nations (SDN) est aussi consi-
dérée par certains des futurs néolibéraux comme une autorité supra-
nationale susceptible de garantir les conditions du double monde du
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capitalisme. Mises, Hayek, Haberler et Ropke contribuent a produire
les premieres vues d’ensemble d’« un monde de chiffres » (chapitre 2)
dans le cadre de leur coopération avec la SDN a Geneve. Toutefois, a la
fin des années 1930, les principales figures qui constitueront le coeur du
mouvement néolibéral réagissent a la montée de ce qu’ils appellent le
nationalisme économique, en particulier en Europe centrale, en rejetant
I’idée qu’il serait méme possible de visualiser I’économie. Pour Hayek,
I’économie ne peut étre appréhendée par les sens. Incompatible avec
les travaux du domaine émergent de la macroéconomie, cette position
réoriente le projet du néolibéralisme : ce n’est plus de I’économie dont
il s’agit de parler, mais du cadre dans lequel elle est « engainée ».

Dans les années 1930 et 1940, les néolibéraux élaborent leurs propres
modeles d’un ordre a grande échelle, avec des projets de fédérations
et de double gouvernement qui engaineraient le marché vu comme
ineffable. Pour remplacer I’empire, Robbins, Hayek et Mises proposent
«un monde de fédérations » (chapitre 3).

Pour les néolibéraux, le systeme de Bretton Woods, congu en 1944,
n’offre guere d’espoir quant a sa capacité a jouer le rdle de gardien
de I’économie mondiale. La solution apportée par les Nations unies a
la fin de I’empire — donner le droit de vote aux nombreuses nouvelles
nations du monde non européen — représente une menace pour I’équi-
libre entre dominium et imperium. Les néolibéraux reprennent alors
leur collaboration avec la CCI pour élaborer un code d’investissement
universel et des traités d’investissement bilatéraux qui, esperent-ils,
protégeront le capital dans « un monde de droits » (chapitre 4).

La défense a tout prix de I’économie mondiale conduit certains néo-
libéraux a fréquenter des milieux a priori peu libéraux. L.’exemple du
Chili d’ Augusto Pinochet est bien connu, mais les liens avec le régime
d’apartheid en Afrique du Sud le sont moins. On observe d’ailleurs des
divergences sur ce point au sein de I’école de Geneve. Si la plupart
des figures du néolibéralisme évoquées dans ce livre rejettent la race
comme catégorie d’analyse, en particulier apres 1945, Wilhelm Ropke
est quant a lui convaincu que la défense de I’économie mondiale passe
par celle des principes chrétiens occidentaux, blancs, contre ce que
son colleégue néolibéral William Hutt appelle I’ « impérialisme noir® ».
Avec sa croyance, apres la guerre, en « un monde de races » (cha-
pitre 5), Ropke se démarque nettement, a plusieurs égards, du courant
dominant des néolibéraux de 1’école de Geneve. Si d’autres, comme
Hayek, Friedman et Hutt, se montrent également critiques a 1’égard



34 Les globalistes

de I’isolement diplomatique imposé aux gouvernements de minorité
blanche en Afrique australe, c¢’est pour des raisons plus proches des
préoccupations détaillées dans ce livre, a savoir les dangers d’une
démocratie sans limites et la nécessité de protéger 1’ordre économique
mondial des revendications politiques de justice sociale.

Aux yeux de certains néolibéraux de 1’école de Geneve, bien plus
que les solutions ségrégationnistes en Afrique australe, la Commu-
nauté économique européenne (CEE) constitue le vecteur prometteur
en vue d’une constitution économique dans la période d’apres-guerre.
Le traité¢ de Rome en 1957 est un compromis entre démocratie chré-
tienne, intéréts agricoles et socialisme, mais certains néolibéraux y
voient un modele potentiel pour « un monde de constitutions » (cha-
pitre 6), qui pourrait triompher de la souveraineté nationale au nom
de la concurrence. Le modele multiniveaux apparait comme un moyen
institutionnel de garantir les droits du marché.

Dans les années 1970, les néolibéraux de 1’école de Geneve, s’ins-
pirant de I’exemple de I’Europe, le transposent a plus grande échelle
en réaction directe aux revendications des pays pauvres en faveur d’un
« nouvel ordre économique international » (NOEI). A partir des théo-
ries de Hayek, les étudiants et disciples de ce dernier qui travaillent au
GATT développent une contre-théorie du NOEI, laquelle empéchera,
esperent-ils, ce qu’ils appellent la décolonisation économique de per-
turber 1’ordre mondial depuis la périphérie. Ils congoivent I’économie
mondiale comme « un monde de signaux » (chapitre 7) pour la com-
munication des prix, pour lesquels il est nécessaire de mettre en place
des cadres juridiques constitutionnels contraignants afin de garantir
aux acteurs économiques individuels des conditions de prévisibilité
et de stabilité. Courant de pensée important, cette approche conduira
a la création de I’OMC, couronnement du projet néolibéral visant a
trouver au XX° siecle un « agent de police » extra-économique pour
I’économie mondiale.

Lorsque le GATT emménage en 1977 dans I’ancien siege du Bureau
international du travail (BIT), le batiment est rebaptisé Centre William-
Rappard, du nom de I’organisateur suisse de la premiere réunion de la
Société du Mont-Pelerin, néolibéral qui avait fait venir Ropke, Mises,
Hayek et Robbins a Geneve dans les années 1930 et 1940. C’est dans
ce méme batiment que I’OMC voit le jour en 1995. La longue préhis-
toire intellectuelle de ce qui constitue un aboutissement pour 1’école
de Geneve montre que, a ses origines, le néolibéralisme n’était pas
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seulement une philosophie du libre marché, mais aussi un projet de
double gouvernement pour le double monde du capitalisme. Balayant
quasiment un siecle, mon récit est inévitablement incomplet. 11 se
concentre sur la période qui va du début des années 1920 au début
des années 1980, et il se termine en grande partie avant la percée des
politiques néolibérales sous les gouvernements de Reagan et Thatcher.
Il ne traite pas de certains sujets importants, comme la conversion du
FMI et de la Banque mondiale aux politiques qui ont été désignées sous
le nom de « consensus de Washington ». Sont également absentes de
ce récit les transformations de la gouvernance monétaire internationale,
notamment la montée du monétarisme, la fin du systeme de Bretton
Woods, la création de I’euro et 1’évolution des politiques des banques
centrales. De fait, c’est la question essentielle de la finance, transforma-
tion la plus marquante du capitalisme mondial depuis les années 1970,
qui est ainsi laissée de coté. L une des raisons de cette omission est que
d’autres auteurs, dont les excellents travaux sont cités dans les notes de
cette introduction, ont déja abordé ces sujets de maniere exhaustive®. Ce
choix est également li€ aux contraintes d’espace et 2 mon désir d’aborder
les sujets de maniere suffisamment détaillée pour €viter les généralisa-
tions dont souffrent souvent les publications en sciences sociales.

Le récit proposé ici est une histoire assez ramassée tissée a par-
tir des biographies de trois générations de penseurs, depuis le cercle
Mises dans la Vienne des années 1920 jusqu’aux juristes de Geneve
spécialisés dans le droit économique international qui ont contribué a
théoriser I’OMC dans les années 1980. Cette histoire se concentre sur
la notion spécifique de double gouvernement, congu pour engainer les
domaines du dominium et de 1’imperium. Elle situe les origines intel-
lectuelles du globalisme néolibéral dans la nécessaire réorganisation du
monde post-impérial et révele les racines historiques des paradigmes
du droit économique international et du constitutionnalisme néolibéral,
jusqu’alors principalement étudiés par les politologues et les socio-
logues, non par les historiens. Regarder le siecle depuis Geneve (plutot
que depuis Chicago, Washington ou Londres) permet de mettre en
lumieére un courant de pensée selon lequel, pour survivre, I’économie
mondiale a besoin de lois qui limitent 1’autonomie des nations. Dans
cette version du néolibéralisme, la valeur fondamentale n’est pas la
liberté de I'individu mais I’interdépendance du tout.

Il est important de souligner d’emblée qu’aucune des idées évoquées
dans ce livre n’a, a un quelconque moment, fait I’objet d’une adhésion
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unanime ni été considérée comme représentant de maniere nette le
bon sens dominant. Le succes et I’échec du néolibéralisme en tant que
phénomenes historiques ne peuvent étre expliqués par la simple étude
approfondie des écrits de ses théoriciens les plus connus. Mon objec-
tif n’est pas de juger de la réussite ou de I’échec du néolibéralisme,
mais plutdt de mettre en lumiére un certain nombre de moments ou la
pensée néolibérale a trouvé des traductions concretes en politique ou
dans la conception d’institutions en lien avec des hommes politiques,
des fonctionnaires ou des hommes d’affaires. Les nombreux effets du
néolibéralisme en tant que projet politique dans le monde réel peuvent
étre documentés. 11 est possible d’en écrire I’histoire. C’est ce que fait
ce livre, en replacant le projet néolibéral dans un cadre plus large que
les histoires existantes. La plupart ignorent en effet que 1’empire, la
décolonisation et I’économie mondiale étaient des questions qui se
trouvaient, dés sa création, au cceur du projet néolibéral.

La multitude d’exceptions, d’infractions et de dérogations aux regles
de I’OMC depuis sa création, aboutissement emblématique du néo-
libéralisme de 1’école de Geneve, montre bien que le combat d’idées
est loin d’étre terminé, et que 1’organisation de I’économie mondiale ne
cesse d’évoluer””. Comme le souligne I’historienne Vanessa Ogle, I’un
des faits les plus frappants concernant le régime juridique complexe
mis en place pour protéger les droits de propriété privée dans 1’apres-
guerre est qu’il « n’a pas fonctionné® ». Depuis le début du Xx1° siecle,
un nombre croissant de pays refusent les traité€s d’investissement ou
se retirent des traités existants®®. De plus en plus de gouvernements
évitent de se tourner vers le FMI pour obtenir des préts, échaudés par
les sanctions que leur ont infligées les électeurs dans les urnes a la suite
des programmes d’austérité imposés par I’institution internationale.
L’idée de souveraineté économique nationale et les revendications en
son nom se sont avérées plus difficiles a combattre que ne le pensaient
les plus optimistes des théoriciens néolibéraux.

Il apparait plus clairement que jamais que débattre des idées néo-
libérales sur I’ordre, en particulier au niveau supranational, ne revient
pas a affirmer la toute-puissance du néolibéralisme. Depuis la crise
financiere mondiale de 2008, les mouvements dits populistes, de
gauche comme de droite, sont de plus en plus nombreux a porter
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la critique sur les institutions décrites dans ces chapitres. Pendant la
période ou ce livre a été écrit, du terme relativement obscur utilisé
dans la littérature académique, le globalisme est devenu une des cibles
favorites de la droite, alimentant la campagne de Donald Trump a la
présidence des Etats-Unis. Les globalistes, combinaison mouvante et
souvent obscure des €lites financieres, politiques et universitaires (si
tant est qu’il soit possible d’en donner une définition), sont réguliere-
ment utilisés comme boucs émissaires, responsables de tous les maux
du monde politique, symbolisant une sorte d’identité dangereusement
éloignée des préoccupations des individus ordinaires. Les chapitres
qui suivent décrivent le parcours et la vision de ceux qui auraient
été ravis d’étre qualifiés de « globalistes ». Ils visent a faire reve-
nir le néolibéralisme sur terre, en considérant le néolibéralisme et le
globalisme moins comme des logiques abstraites et globalisantes de
I’histoire que comme des projets politiques, portés par des individus
discrets occupant des postes dans des lieux et a des moments spéci-
fiques. Responsable de tous les maux ou en voie de disparition selon
ses critiques, sujet d’autosatisfaction ou de désespoir du fait de son
inachévement pour ses thuriféraires, le globalisme néolibéral reste un
discours parmi d’autres. Ce qui suit est 1’histoire non d’une victoire,
mais d’un combat permanent visant a déterminer les principes qui
doivent régir I’économie mondiale et, par extension, nos vies a tous.






CHAPITRE 1

Un monde de murs

Pour le libéral, le monde ne s’arréte pas aux fron-
tieres de I’Etat. A ses yeux, I'importance que peuvent
revétir les frontieres nationales n’est qu’accidentelle
et subalterne. Sa pensée politique englobe I’humanité
tout entiere.

Ludwig von Mises, 1927

A la fin de la Premiére Guerre mondiale, le monde des empires se
trouve fortement ébranlé. L’Empire austro-hongrois, qui s’étendait
jadis sur la majeure partie de I’Europe de I’Est, n’est plus que 1’ombre
de lui-méme. L’ Autriche est réduite a un quart de sa taille et sa popula-
tion divisée par cinq. La Hongrie a perdu les deux tiers de son territoire
et les deux cinquiemes de sa population. C’en est fini de I’Empire
ottoman, qui aura duré plus de six si¢cles, s’étendant a son apogée sur
le Proche-Orient, 1’ Afrique du Nord et des parties de I’Europe, avant
d’étre réduit a la péninsule anatolienne et une emprise sur la rive euro-
péenne du Bosphore. Les territoires ottomans, dont la Syrie, I’Irak et
la Palestine, passent sous le controle des autorités francgaises et britan-
niques, qui entendent, du moins en théorie, les préparer a I’autonomie
politique. Les colonies allemandes d’ Afrique et du Pacifique Sud sont
réparties entre les vainqueurs (I’ Afrique du Sud mettant quant a elle la
main sur le Sud-Ouest africain). Ces anciennes colonies sont désormais
appelées mandats, et la question de I’'indépendance est repoussée a plus
tard. Créée au départ comme une « ligue des empires », la Société des
nations (SDN) devient un forum ou s’expriment de nouvelles revendi-
cations en provenance des périphéries mondiales'. Méme si les grandes
puissances européennes n’entendent guere renoncer a leurs territoires
extérieurs, on peut voir sur la carte de I’Europe de I’Est et entendre
dans les discours de Woodrow Wilson, de Lénine et des intellectuels



