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[image: Pelé]Pays : Brésil. Club : Santos FC puis Cosmos de New York. Poste : Attaquant. Numéro : 10. Taille : 1,73 m. Poids : 74 kg. Date de naissance : 23 octobre 1940. Date de décès : 29 décembre 2022.
[image: Palmarès]Vainqueur de la Coupe du monde : 1958, 1962, 1970 (équipe du Brésil). Meilleur buteur de la Copa America : 1959 (équipe du Brésil). Vainqueur de la Coupe Intercontinentale : 1962, 1963 (Santos FC). Vainqueur de la Copa Libertadores : 1962, 1963 (Santos FC). Vainqueur du Championnat de São Paulo : 1958, 1960, 1961, 1962, 1964, 1965, 1967, 1968, 1969, 1973 (Santos FC). Vainqueur du Championnat d’Amérique du Nord : 1977 (Cosmos New York). Vainqueur du Championnat du Brésil : 1961, 1962, 1963, 1964, 1965 (Santos FC). Finaliste de la Copa América : 1959 (équipe du Brésil).
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Le 29 décembre 2022, le plus grand joueur de tous les temps s’éteint à l’âge de 82 ans, à São Paulo, au Brésil. La nouvelle plonge le monde entier dans la tristesse. Pelé s’est envolé. Et dire qu’au début, il n’aimait pas qu’on le surnomme ainsi…
Il préférait qu’on l’appelle par son vrai prénom : Edson, diminutif d’Edson Arantes do Nascimento. Ou encore par son petit surnom de famille : Dico. « Pelé, ça sonne enfantin et ça ne veut rien dire en portugais. Edson, c’est plus sérieux. Ça me fait penser à Thomas Edison, l’inventeur américain de l’ampoule électrique ! » disait-il.
C’est son père, Dondinho, ancien attaquant formé à l’Atlético Mineiro, qui lui a donné ce surnom. Un jour, alors qu’il n’avait que trois ans, il s’amusait avec un gardien de but, un certain Bilé. En essayant de prononcer son nom, il s’est trompé et a crié : « Pilé ! » Avec le temps, Pilé est devenu Pelé. Et, depuis, ce nom ne l’a plus jamais quitté.
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Né le 23 octobre 1940 à Três Corações, dans l’État du Minas Gerais, au nord de Rio de Janeiro, Pelé est l’aîné de la fratrie. Il a un petit frère, Jair, surnommé « Zoca », et une sœur cadette, Maria Lucia. À la maison, c’est une vraie tornade ! « Il faisait tout le temps des bêtises, se souvient sa sœur en riant. Il était espiègle, capable de sécher les cours pour éviter les punitions. Une fois, il a même failli se noyer… »
La famille déménage souvent pour suivre la carrière de Dondinho. Ils vivent à Lorena, puis à São Lourenço, avant de s’installer à Bauru, dans l’État de São Paulo. Là, Dondinho rejoint l’équipe locale, avec la promesse d’un poste de fonctionnaire après sa carrière sportive. Mais un jour, tout bascule : il se blesse gravement. Il ne peut plus jouer, et le club cesse de le payer.
Les temps deviennent durs. Pelé, qui n’a que six ou sept ans, décide d’aider ses parents. « Il n’a pas hésité une seconde. Pour lui, c’était normal de soutenir la famille, raconte sa sœur. Il a trouvé un petit boulot : il cirait les chaussures dans la rue, assis sur un tabouret en bois. »
Malgré les difficultés, Pelé garde le sourire. Et dès qu’il termine l’école ou ses petits boulots, il ne pense qu’à une seule chose : le football. Comme il n’a pas les moyens d’acheter un vrai ballon, il en fabrique lui-même, avec ce qu’il trouve : des chaussettes roulées attachées avec de la ficelle, des bouts de tissu transformés en balle… et parfois même des mangues ! Peu importe, tant que ça roule et qu’on peut taper dedans.
Il commence à jouer dans la rue, juste devant la maison. Très vite, son talent saute aux yeux. Son père est son tout premier entraîneur, son plus grand supporter… et aussi son héros.
« Je ne voulais pas être meilleur que les autres, je voulais juste faire comme mon père. À mes yeux, c’était le meilleur joueur du monde. J’aimais bien qu’on m’appelle : le fils de Dondinho. »
En juillet 1950, Pelé a dix ans lorsque le Brésil accueille la Coupe du monde de football. C’est l’événement de l’année. Et cette fois, la Seleção est en finale contre l’Uruguay. À la maison, toute la famille est rassemblée autour de la radio pour suivre le match. Devant 200 000 spectateurs au Maracanã, le Brésil ouvre le score grâce à Friaça. Mais dans la dernière demi-heure, l’Uruguay marque deux fois et brise le rêve de tout un pays. C’est un drame national. Le Brésil est sous le choc. Dondinho pleure.
Alors, pour le consoler, Pelé lui fait une promesse : « Ne t’inquiète pas, papa. Je te la gagnerai un jour, cette Coupe du monde ! »
[image: ]
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Le tout premier club de Pelé s’appelle Sete de Setembro. Encouragé par Dondinho, le jeune garçon le fonde avec quelques amis en 1951 et lui donne ce nom en hommage à la rue voisine de sa modeste maison familiale. Comme les enfants n’ont pas assez d’argent pour acheter un vrai ballon ou des maillots, ils trouvent une astuce : ils font une cagnotte… et volent des arachides dans un train de marchandises ! Ils les font griller et les vendent pour récolter quelques pièces. Mais même avec ça, ils n’ont pas de quoi se procurer des chaussures. Alors ils jouent tous pieds nus.
À onze ans, Pelé est souvent meneur de jeu, mais il n’hésite jamais à redescendre en défense, voire à garder les buts si besoin. Il partage le terrain avec son frère Zoca et plusieurs copains du quartier : Serginho, Zé Roberto (qu’on surnomme Toquinho), Nilo, Shôde, Luisinho, Valdemar Mendes, Ari, Cidão, Dino, Vado, Valtinho, Otelo… et bien d’autres encore. Un de ses anciens coéquipiers, Aniel Chaves, se souvient de cette époque magique : « C’étaient des années en or… On passait nos journées à nager dans la rivière, à pêcher, à jouer au foot sur un terrain en terre battue, juste derrière le vieux stade de Noroeste. »
Il garde aussi en mémoire une action incroyable de Pelé, lors d’un jeu un peu spécial que les enfants appelaient « Va qui veut » : « Ce jour-là, Pelé a tenté un geste devenu sa spécialité : il a levé le ballon au-dessus du défenseur (un chapéu, comme on dit en portugais) puis l’a repris de volée pour marquer le but de la victoire. C’est sur ce terrain poussiéreux, avec presque rien, qu’il a perfectionné sa technique. »
Les résultats ne tardent pas : dès 1952, l’équipe de Sete de Setembro termine deuxième du championnat des équipes « pieds nus » de Bauru. Pelé, lui, commence déjà à attirer l’attention…
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L’année suivante, il est invité à participer au Torneio Início, le championnat local de jeunes, où le port de crampons est cette fois obligatoire. Son nouveau club, Ameriquinha de Bauru, se mobilise pour équiper les joueurs et récupère des chaussures usées ou d’occasion. Sous le maillot grenat et blanc, le numéro 8 remporte le championnat et reçoit en récompense sa toute première paire de crampons neufs, offerte par un sponsor.
Rien ne semble pouvoir freiner son ascension. En 1954, à treize ans, Pelé rejoint le Bauru Atlético Clube, avec lequel il remporte le championnat junior de la Ligue de Bauru. Son équipe réalise une première saison spectaculaire : en 33 matchs, elle inscrit 148 buts, soit une moyenne de plus de 4,5 buts par rencontre, avec une victoire record de 21-0, dont 7 buts signés Pelé.
Très vite, les curieux affluent autour des terrains pour voir ce jeune phénomène et son équipe, terreur du championnat, qui s’assure le titre six journées avant la fin. En récompense de cette saison extraordinaire, les coéquipiers de Pelé sont invités à jouer un match de gala en lever de rideau de la finale de la deuxième division du championnat pauliste.
Le 21 mars 1954, les joueurs montent à bord d’un train de luxe pour São Paulo, direction le stade de la rue Javari, pour affronter le Flamengo de Vila Mariana, champion junior de la capitale. Un souvenir inoubliable : « On était des gamins pauvres, et tout à coup, on se retrouvait dans un train luxueux, en route pour São Paulo, pour disputer un match au stade du Juventus, c’était énorme pour nous… et en plus, le match a été à sens unique », raconte Aniel Chaves.
L’équipe de Bauru l’emporte 12 à 1, avec cinq buts de Pelé. L’exploit est retentissant. Pour la première fois, la presse brésilienne parle d’un garçon de treize ans qu’on présente déjà comme un futur grand buteur…
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Waldemar de Brito a derrière lui une longue carrière d’avant-centre dans les plus grands clubs brésiliens : Botafogo, Flamengo, São Paulo… Meilleur buteur du championnat pauliste, il a même porté le maillot de la sélection brésilienne lors de la Coupe du monde 1934. Il a côtoyé de très grands joueurs et révélé très tôt une âme de formateur, dès ses débuts sur le banc au Bauru Atlético Clube.
C’est lui qui a fait venir Dondinho en équipe fanion. Alors il lui était difficile de passer à côté de son fils. « Pelé a beaucoup appris avec Dondinho, qui était notamment doué dans le jeu de tête, raconte son ancien camarade Chaves. Mais celui qui a vraiment formé Pelé, c’est Waldemar de Brito. Il a tout de suite vu son potentiel et lui a transmis des bases solides qu’il a gardées toute sa vie. »
De Brito encadre Pelé lors de la saison exceptionnelle en 1954. Et l’ancien professionnel comprend dès les premiers entraînements qu’il tient entre ses mains une pépite. « J’ai trouvé un joueur plus fort que nous deux réunis », écrit-il à son frère Petronilho.
La relation entre Pelé et De Brito est forte : le futur crack boit les paroles de l’ancien international. « Je crois que Dieu m’avait à l’œil quand il fit entrer Waldemar de Brito dans ma vie, à ce moment décisif, racontera le champion dans sa biographie Ma vie, publiée en 2006. Un joueur d’un tel calibre venu entraîner des gamins au milieu de nulle part ? Incroyable. Et pourtant, il était là, enthousiaste et attaché à son travail. Il voulait simplement transmettre son art aux jeunes. »
Mais le départ de De Brito pour São Paulo en 1955 change la donne. Pelé s’inscrit alors dans une équipe de jeunes du Noroeste qui se produit en lever de rideau des matchs de l’équipe professionnelle. En parallèle, il crée avec ses amis une équipe de football en salle pour parfaire sa technique et sa vision du jeu. Il apprend à voir plus vite, à moins réfléchir avec le ballon. « Cela m’a donné beaucoup de confiance pour la suite », dira-t-il plus tard. Son aisance technique est un sacré atout. Son équipe baptisée « Radium » remporte le championnat régional haut la main et plusieurs tournois réputés. Avec 40 buts, Pelé attire un peu plus l’œil des recruteurs.
L’un des premiers à se manifester s’appelle Elba de Pádua Lima, surnommé Tim. Cet ancien attaquant de Fluminense est alors l’entraîneur du Bangu Atlético Clube, un club historique de Rio de Janeiro. Il fait le déplacement jusqu’à Bauru pour rencontrer Dondinho et Celeste, et leur exposer son projet. Mais Celeste est catégorique : hors de question que son fils de quinze ans parte vivre dans une grande ville.
Elle est plus à l’écoute
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