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​Chapitre 1 : Un weekend qui commence doucement... et chaudement
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Le quai de la gare sentait le métal froid et les gaz d'échappement des trains tardifs. Paul avait attendu que les feux arrière du wagon disparaissent dans le noir avant de repartir, les mains dans les poches, l'air légèrement penaud — comme si le vide qu'elle laissait derrière elle était une substance physique, quelque chose qui adhérait à la peau.

L'appartement l'a accueilli avec ce silence particulier que les couples connaissent bien : pas le silence des endroits inhabités, mais celui des espaces trop habitués à deux voix pour se satisfaire d'une seule. Le parfum de Milly flottait encore dans le couloir — cette note de vanille et de quelque chose de plus chaud, plus personnel, qui n'appartenait qu'à elle. Paul a laissé les lampes allumées, moins par besoin de lumière que par superstition douce.

Nemo, le chien, l'a regardé avec une patience philosophique pendant la promenade. Les lampadaires projetaient des cônes d'orange pâle sur le trottoir humide. Quelque part, une fenêtre était encore éclairée. La ville respirait lentement.

Le message est arrivé juste au moment où il ôtait ses chaussures.

« C'est bon, je suis arrivée. Je me glisse sous la couette. Tu me manques déjà. »

Il a souri — ce sourire involontaire, presque gêné, qu'on ne montre qu'aux murs. Il a tapé une réponse banale, tendre, puis s'est couché dans leur lit qui sentait encore les deux d'eux.





Le lendemain matin, Paul s'est levé avec cette énergie légèrement nerveuse des gens qui ont quelqu'un à retrouver. Il a fait ce qu'on fait quand on aime quelqu'un et qu'on veut que son retour soit digne de ce sentiment : balayer, aérer, aspirer, ouvrir les volets sur un ciel blanc de février. Il a changé les draps avec une application presque cérémonieuese, tirant les coins avec soin, lissant le tissu de la paume. Une tisane. Une machine à lancer.

Leurs vêtements de la veille. Et, au fond du tambour, les dessous de Milly.

Il les a sortis un par un, mécaniquement d'abord, puis avec une lenteur croissante. Le string noir en premier — dentelle et élasthanne, quelques grammes de rien du tout. Il l'a tenu entre le pouce et l'index, devant la lumière du jardin, et la transparence légère du tissu l'a traversé d'un coup, précis comme une aiguille.

Il a pensé à elle, là-dedans. Puis sans.

Son souffle s'était alourdi sans qu'il s'en rende compte. La dentelle était froide entre ses doigts, mais lui non. Il a porté le tissu à son visage — un geste instinctif, presque animal — et son odeur était encore là, douce, intime, le genre de chose qui court-circuite tout raisonnement.

Il a pris son téléphone.

— T'as laissé ton odeur sur ta petite culotte. Je suis en train de l'accrocher et rien que de la toucher, j'ai envie de... enfin, tu vois. C'est bête, mais ça me fait réagir direct.

Les trois petits points ont clignoté pendant deux secondes. Puis :

— T'es vraiment trop... Mais j'adore te savoir dans cet état-là. Écoute, j'ai une idée. Ce soir, tu t'épiles, toi aussi ? Comme moi. Sous la douche. Et pas de triche, hein.

Paul a relu le message. La chaleur familière s'est installée, descendant doucement le long de son ventre, s'attardant plus bas. L'idée l'avait traversé comme un courant — lui, seul dans leur salle de bain, les mains occupées à quelque chose qu'elle lui prescrivait à distance. Une intimité étrange, délicieuse, construite sur des kilomètres de fibre optique.

— Je te laisse une bande ? Une petite flèche ? Un coeur ? Ou tu veux autre chose ?

Sa réponse est arrivée sans délai, comme si elle l'attendait avec impatience :

— Une bande fine, courte. Tout le reste, bien lisse. Et surtout, tu penseras à moi pendant que tu le feras. J'veux que tu sentes ta peau nue contre les draps, comme si c'était moi qui te touchais. Et tu me montreras le résultat.

Il a glissé le string dans la poche de son jean, sans vraiment savoir pourquoi. Comme un talisman.
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​Chapitre 2 : Le rituel de Milly
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La salle de bain de ses parents était exactement comme dans ses souvenirs d'adolescente : le carrelage blanc légèrement froid sous les pieds nus, le miroir qui renvoyait une image trop honnête sous le néon, la petite étagère avec les savonnettes en forme de coquillage que sa mère n'avait jamais changées. Un endroit hors du temps. Sauf qu'aujourd'hui, Milly y était autrement — plus femme, plus consciente de son corps, et terriblement ailleurs dans sa tête.

Elle avait étalé une serviette éponge bleue sur le carrelage, ferme sous ses genoux. La vapeur de la douche s'attardait encore dans l'air, rendant l'atmosphère légèrement ouatée, comme en suspens. Elle était nue, la peau encore tiède et légèrement rosée, et elle prenait son temps.

Le flacon de crème dépilatoire a émis son petit clic caractéristique en s'ouvrant. L'odeur — cette fragrance douceâtre et chimique, presque médicinale — s'est répandue dans la pièce. Une odeur qui n'avait rien de romantique en soi, mais que Milly associait désormais à quelque chose d'entièrement différent : à l'acte de se préparer pour quelqu'un, à cette forme d'attention tournée vers soi qui est, en réalité, tournée vers l'autre.

Elle a appliqué la crème lentement, méthodiquement, le dos légèrement voûté, les jambes suffisamment écartées pour travailler avec précision. Ses doigts dessinaient des contours nets, préservant avec soin une fine bande centrale — une ligne droite, minimaliste, qui ferait de l'effet.

Elle a souri toute seule.

— Ce soir, je me fais toute lisse et je me dessine ton axe du bonheur. Tu devines ce que c'est ?

La réponse a mis exactement le temps qu'il fallait — celui d'un homme qui cherche à avoir l'air spirituel :

— Une petite bande bien droite ? Comme une autoroute qui mène direct au paradis ? Le chemin vers « prends-moi » ?

Elle a ri — vraiment ri, doucement, une main sur la bouche pour ne pas alerter la maison. Son rire a vibré dans sa poitrine, et cette vibration s'est propagée plus bas, là où la crème commençait déjà à picoter légèrement. Un léger feu sur la peau, pas désagréable — au contraire, presque bienvenu dans son état de tension douce.

Elle s'est installée sur le rebord de la baignoire, les jambes pendantes, le carrelage frais contre l'arrière de ses cuisses. La crème agissait. Elle sentait chaque centimètre de sa propre peau d'une façon inhabituellement précise, comme si l'attention de Paul sur elle à distance aiguisait ses sens.

— La crème agit. Je suis en feu. Tu imagines ? Chaude, lisse, brillante... avec juste ce petit trait de folie au-dessus.

Les mots qu'il lui a renvoyés ont atterri comme une main sur la nuque — inattendus, directs, sans la moindre ambiguïté :

— Tu veux que je t'écarte avec la langue ? Que je t'ouvre comme un fruit mûr et que je goûte tout ton jus ?

Un son lui a échappé — court, étouffé, absorbé aussitôt par l'air humide de la pièce. La chaleur en elle avait changé de nature : plus sourde, plus centrale, plus urgente. Elle a serré les cuisses l'une contre l'autre une seconde, puis les a rouvertes, consciente de l'absurdité de ce réflexe.

Elle s'est rincée longuement. Le jet d'eau tiède sur sa peau fraîchement épilée était quelque chose pour lequel elle n'avait pas de mot exact — une hypersensibilité presque inconfortable, chaque filet d'eau devenant une sensation nette, localisée, délibérée. Comme si sa peau, soudain privée de ce qui l'habillait, n'avait plus de filtre entre elle et le monde.

Ses doigts ont suivi le jet, naturellement, sans qu'elle leur en donne vraiment l'ordre. Ils ont glissé entre ses cuisses, trouvé le bon angle, laissé l'eau chaude frapper exactement là où la pression montait. Elle a fermé les yeux. Sa respiration s'est fractionnée — inspirations courtes, expirations plus longues, le dos légèrement arqué contre la paroi carrelée.

La vague était là. Nette. Accessible. Elle aurait pu.

Elle n'a pas voulu.

Pas ce soir. Pas seule.

Elle a coupé l'eau, est restée immobile une seconde dans le silence soudain de la salle de bain, les cheveux gouttant sur ses épaules, les jambes légèrement tremblantes. Elle s'est regardée dans le miroir — la buée l'avait estompé, ne lui renvoyant qu'une silhouette






d2d_images/chapter_title_above.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





d2d_images/cover.jpg
ERAGMENTS
DN TIN L
UN WEEKEND

SANK TOI

Deux corps séparés. Une
ule ch

A. HURIETIQUES





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





d2d_images/chapter_title_below.png





