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L’art des Jardins a été, plus qu’aucun autre peut-être, enseigné,
discuté, célébré. C’est par centaines qu’il faudrait compter les volumes
de tout format publiés seulement depuis un siècle, en France et à
l’étranger, en prose et en vers, en langage technique et en style sentimental, sur cet art «innocent et doux» et sur les diverses spécialités qu’il embrasse. Mais personne encore ne s’est occupé d’en retracer
l’histoire. Dans les ouvrages même les plus considérables, par exemple
dans la grande Encyclopédie de Loudon, l’histoire des Jardins ne
figure qu’à titre d’introduction, et sous une forme qui n’a rien d’attrayant ni de bien instructif.
J’ai donc entrepris une œuvre nouvelle, en étudiant, sous un point
de vue trop négligé jusqu’ici, un sujet qui peut d’ailleurs passer pour
rebattu.
Les amateurs de jardins, les horticulteurs ne doivent point chercher
dans ce livre des instructions techniques sur le choix et l’emploi du
terrain, la disposition des parterres et des bosquets, l’entretien, la
ultiplication et la fabrication (le terme est reçu aujourd’hui, et il est
exact) des fleurs, des plantes ornementales et potagères et des arbres
fruitiers. Ces matières sont traitées dans un grand nombre d’ouvrages
spéciaux et par des hommes spéciaux, avec une compétence que je
ne possède point.
Ce que j’offre aux gens du monde, aux artistes, à tous les esprits
curieux de connaître dans leurs développements successifs et sous
leurs formes diverses les créations du génie de l’homme, ce sont des
récits, des descriptions, et aussi quelques considérations que je puis
bien appeler philosophiques; car l’histoire des Jardins a, comme toute
autre, sa philosophie, sa moralité. Elle se rattache par des liens étroits
à l’histoire des arts, des sciences, des institutions civiles, politiques
et religieuses, des mœurs, de la civilisation en un mot, et, de plus,
à l’ensemble des phénomènes inhérents au climat de chaque pays et
à la nature de ses productions. D’où l’on voit que son champ est, en
définitive, très-vaste, que ses aspects sont très-variés, et qu’un tel
sujet peut bien, sans être épuisé à beaucoup près, remplir un gros
volume.
Ma tâche était sans doute attrayante, mais néanmoins laborieuse.
difficile et, en quelques points, très-délicate. Les matériaux que j’avais
à employer se trouvaient en partie disséminés dans une multitude
d’ouvrages et d’opuscules de toutes sortes, d’où j’ai dû les extraire
«à grand renfort de besicles», à peu près comme les chercheurs d’or
extraient de masses énormes de sable et de gravier le précieux métal
objet de leur convoitise. J’ai partout, dans le cours de ce livre, cité
scrupuleusement mes auteurs, et je puis, en conséquence, me dispenser
de les nommer ici.
Une autre partie des matériaux n’existait, pour ainsi dire, qu’à l’état
élémentaire: il fallait non-seulement les trouver, mais les découvrir,
les dégager de leur gangue, les rectifier les uns par les autres. J’ai dû,
pour cette partie ardue de mon travail, recourir aux lumières de plusieurs personnes vouées particulièrement, soit à la pratique de l’art
des jardins ou à la science botanique, soit à la recherche assidue des
curiosités historiques, et m’approprier les souvenirs des voyageurs et
des touristes qu’il m’était permis d’interroger.
Je dois surtout de vifs remercîments, pour leur bienveillant concours,
à MM. Barillet-Deschamps, Bühler aîné et Eugène Bühler, si justement célèbres comme architectes-paysagistes; à M. Houllet, le savant
directeur des serres au Muséum d’histoire naturelle de Paris; à
M. J. Lesage, voyageur agronome, qui a parcouru en observateur
attentif presque toute l’Europe et une partie du nouveau monde; à
M. Charles Durier, littérateur et touriste, qui a vu et bien vu les beaux
jardins de la belle Italie; à M. H. Giacomelli, qui n’est pas seulement
un dessinateur charmant, mais un véritable érudit en matière d’art;
à M. Ferdinand Denis, qui m’a ouvert généreusement les trésors de
son savoir, et a bien voulu révéler lui-même à mes lecteurs les merveilles disparues des jardins de l’ancienne Amérique.
Qu’il me soit permis enfin de ne pas omettre, dans l’expression de
ma gratitude, mes excellents éditeurs et les artistes éminents auxquels
ce livre doit, avec ses attraits extérieurs, une grande partie de son
intérêt. Je me suis efforcé d’en faire une œuvre historique et littéraire:
y ai-je réussi? Ce n’est pas moi qui puis le dire. Ils en ont fait, eux,
une œuvre d’art. A ce titre du moins les Jardins n’auront à redouter,
je l’espère, ni les jugements sévères, ni l’indifférence du public.


ARTHUR MANGIN.


Paris, février1867.
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SI j’avais à définir les jardins, je dirais qu’ils sont
le chef-d’œuvre du génie de l’homme, inspiré par le
chef-d’œuvre de la nature. En effet, soit que l’on
considère les jardins naturels ou les jardins artificiels,
on voit que ce qui constitue les uns et les autres n’est
rien de moins que l’harmonieux assemblage des objets
les mieux faits pour charmer nos sens et plaire à notre
esprit.
J’appelle jardins naturels ces paysages, ces sites pittoresques, qui revêtent, selon
les contrées et les climats, les caractères les plus variés: ici riants et coquets; là
sauvages et grandioses; partout formés des mêmes éléments: l’azur du ciel, les feux
du soleil, les contours argentés ou dorés des nuages, les collines ondoyantes ou les
montagnes abruptes, les eaux, les prés fleuris, les arbres couverts de feuilles, les
oiseaux au brillant plumage, au gazouillement joyeux. Or chacune de ces choses,
prise isolément, nous ravit de plaisir et d’admiration. Qu’est-ce donc lorsqu’elles sont
réunies dans un tableau qu’on dirait composé par un artiste sans rival, et qui nous
montre à la fois toutes les merveilles de la création!
Ai-je besoin maintenant de démontrer qu’en perfectionnant, en embellissant encore
ce que la nature elle-même avait fait de plus beau, l’art a réalisé à son tour la plus
heureuse de ses conceptions? Il me suffira d’invoquer ici le consentement universel,
juge irrécusable en pareille matière. Et j’entends par consentement universel, non
l’opinion, toujours suspecte, du plus grand nombre, mais un sentiment unamime,
d’autant plus affirmatif qu’il est plus réfléchi et plus éclairé.
Interrogeons les habitants des campagnes. Il n’est pas un paysan qui ne tienne au
petit carré de terre où il cultive quelques pieds de fleurs et quelques arbres fruitiers,
presque autant qu’au champ qui le fait vivre. La villa du bourgeois aisé n’aurait point
de raison d’être si elle n’était entourée d’un jardin. On en peut dire autant du château,
depuis que les châteaux ont cessé d’être des forteresses pour devenir des habitations de
plaisance. Le château, comme toute maison de campagne, emprunte sa plus grande
valeur au jardin ou au parc qui l’environne. C’est dans cette partie de son domaine
que l’homme de goût se complaît; c’est à l’embellir qu’il met tous ses soins et qu’il
n’épargne point la dépense; c’est là qu’il se sent libre et heureux et qu’il savoure dans
leur plénitude les priviléges de l’aisance ou de la richesse. Et si j’osais emprunter le
langage des mathématiciens pour exprimer ma pensée, je dirais que, dans une résidence
champêtre bien entendue, la magnificence des jardins doit être au moins en proportion
géométrique avec celle des édifices; ce qui signifie qu’un grand château avec un jardin
de peu d’étendue ou médiocrement planté serait une anomalie, tandis qu’on ne sera
jamais choqué de rencontrer une habitation modeste au milieu d’un vaste enclos plein
de verdure et de fleurs. En d’autres termes encore, le jardin est le principal, la maison
est l’accessoire, ou, si l’on veut, le pis-aller. On y rentre le soir le plus tard possible,
et le matin, on n’a rien de plus pressé que d’en sortir. Le sommeil, les repas, des
occupations indispensables, le mauvais temps,–ce qui se traduit par ce mot fatal,
la nécessité, a seul le pouvoir de vous rappeler dans les appartements; encore
faites-vous en sorte de ne point perdre de vue le jardin; et dès que vous le pouvez,
vous vous échappez pour y retourner. Le jardin est
le vrai temple de l’hospitalité. Quel salon peut lui être
comparé? Quelles tentures, quel ameublement valent
ces corbeilles de fleurs, ces rideaux de verdure, ces
tapis de gazon? Un visiteur nouveau survient-il, votre
premier plaisir comme votre premier devoir est de
lui faire les honneurs du jardin, de le promener dans
les allées, dans les serres, autour de la pièce d’eau,
de lui faire admirer, des points culminants, les campagnes environnantes. Et si ce visiteur est un convive,
vous vous gardez bien de le retenir à l’intérieur après
le déjeuner ou le dîner. Le café ne se prend pas ailleurs
qu’au jardin, tout au moins sur la terrasse ou sous la
vérandah.


O fortunatos nimium, sua si bona norint...
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Heureux s’ils savent apprécier les bienfaits de la fortune, heureux ceux qui possèdent
un jardin, fût-il des plus modestes, lorsque ce jardin a pour cadre la campagne même
le jardin de la naturel! Ceux-là sont un objet d’envie pour le citadin. Heureux:
ce dernier–heureux relativement–si le Ciel lui permet d’habiter une de ces villes
que n’étrangle pas une étroite ceinture de murailles, et dans lesquelles la population
accumulée n’oblige pas d’honnêtes gens à s’empiler les uns au-dessus des autres afin
d’économiser le terrain. Là encore chaque famille a pour elle sa maison, et avec la
maison un jardin proportionné à ses ressources. Mais ce qui est de règle et, pour ainsi
dire, de droit commun dans ces charmantes cités, devient l’exception dans les grandes
fourmilières où la politique, l’industrie, le commerce attirent et retiennent captive lu
foule besogneuse des gens en place, des solliciteurs, des spéculateurs, des négociants,
des fabricants, des ouvriers et des mendiants. Ici les jardins privés disparaissent
rapidement pour faire place à des rues, à des boulevards, à des constructions énormes
et uniformes.
«Telle est, dit Loudon[1] dans l’introduction de son Traité sur la formation et
l’amélioration des résidences champêtres, telle est la supériorité des occupations et des
plaisirs de la campagne, que le commerce, l’industrie, les grandes agglomérations
d’hommes et les cités populeuses peuvent être justement déclarées contre nature.»
Cependant la nature ne perd point ses droits, ni les jardins leur irrésistible prestige.
Savez-vous, en effet, quelle est la pensée qui anime et soutient tous ces gens rivés
à la chaîne d’un travail ingrat et dévorant? Eh! oui, vous le savez, lecteur; car cette
pensée est la vôtre, si pour votre malheur vos intérêts vous forcent à vivre à Paris ou
à Lyon, à Londres ou à Manchester, à New-York ou à Boston. Cette pensée, c’est de
gagner quelques mille francs de rente et de se retirer en province, à la campagne.
quelque part où il y ait du soleil, de l’air et de la verdure, et d’y «planter ses choux,»
c’est-à-dire d’y cultiver un jardin. Du plus riche au plus pauvre, du plus humble au
plus élevé en dignité, chacun en est plus ou moins tourmenté. «Il est évident, dit
encore Loudon, que de tels sentiments sont innés dans l’esprit humain. Tous les
hommes, même ceux qui sont nés dans les villes, ont les mêmes idées, qui, si elles
ne sont pas oblitérées par la misère ou la maladie, les poursuivent durant tout le
voyage de la vie.» On sait l’histoire de l’empereur Dioclétien qui, descendu du trône
le plus puissant qui fut jamais et réfugié dans une humble retraite, repoussait avec
effroi ceux qui venaient le supplier de reprendre la pourpre. «Ah! s’écriait-il, si vous
voyiez les belles laitues que je cultive dans mon jardin, vous ne me parleriez plus du
pouvoir suprême!»
Ce n’est pas tout: si fières que soient les grandes villes de leurs édifices publics,
de leurs églises, de leurs palais, de leurs théâtres, leurs plus beaux joyaux, ceux
dont elles font le plus de cas et qui excitent le plus l’admiration des étrangers, ce sont
les grands jardins dont elles ont été dotées par la munificence des princes ou par la
sollicitude intelligente de leurs édiles.
L’immense majorité des Parisiens connaît à peine les monuments et les musées de
Paris, et s’en soucie fort peu. Il n’en est pas un qui n’affectionne son jardin:–chacun
appelle ainsi celui qui est le plus près de sa demeure.–Hiver comme été, dès qu’un
rayon de soleil illumine la grand’ville, les jardins des Tuileries, du Luxembourg,
des Plantes, le bois de Boulogne, le parc de Monceaux et les squares nouvellement
créés dans plusieurs quartiers se remplissent d’une foule joyeuse. La même chose se
passe à Londres, et certainement à Vienne, à Saint-Pétersbourg, à Madrid; car toutes
ces grandes capitales ont des jardins publics, objets de leur prédilection. Quand parut,
vers la fin de1865, le décret qui autorisait l’administration municipale à livrer aux
terrassiers et aux maçons une partie considérable des jardins du Luxembourg, ce
ne furent pas seulement les habitants des rues environnantes, ce fut la population de
Paris tout entière qui se sentit atteinte et qui protesta contre cette décision. La question
du Luxembourg a occupé pendant plusieurs mois l’opinion publique et les grands
pouvoirs de l’État, à l’égal des plus graves questions de politique intérieure ou extérieure. Je dirai plus loin comment elle a été résolue.
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Otez à Paris ses monuments de pierre; supposez que les églises, les musées, les
académies, les théâtres soient des bâtiments peu ou point différents, à l’extérieur, des
maisons qui bordent les rues et les boulevards, et que le chef de l’État, au lieu d’avoir
pour demeure un palais immense, se contente d’un hôtel confortable: Paris sera encore
une des plus belles villes du monde; les sciences, les lettres, les arts, l’industrie, le
commerce, continueront d’y fleurir, et la gaieté française, d’y régner comme auparavant. Mais supposez que quelque mauvais génie changeant un beau jour en démence la
sagesse du gouvernement, lui inspire l’idée de remplacer partout les jardins par des
rues ou des places pavées ou macadamisées, avec des trottoirs de bitume, des colonnes
à gaz et des maisons à cinq étages. Plus de Tuileries ni de Champs-Élysées, ni de
Luxembourg, ni de Jardin des Plantes, ni de squares; plus d’arbres, plus de fleurs,
plus de verdure! Évidemment le séjour de Paris deviendrait impassible. Ea peu
d’années, l’ennui, le spleen, la démoralisation, la désertion, peut-être des maladies
inconnues jusque-là transformeraient en un désert cette reine des cités. Le monarque
lui-même, fut-il un Louis XI, qui aurait accompli cette abomination, ne voudrait pas
rester quinze jours aux Tuileries. La cour, les ministères, les chambres émigreraiemt
en masse à Versailles, qui redeviendrait, comme au siècle dernier, la capitale effective
de l’empire! Là, du moins, on retrouverait ces jardins auxquels la ville de Louis XIV
doit de subsister encore à l’état de chef-lieu de départememt, et qui, plus que son
splendide musée, y attirent les Parisiens et les étrangers. Je dis Versailles comme je
dirais Saint-Germain, ou Saint-Cloud, ou Fontainebleau; mais à coup sûr, c’en serait
fait de Paris.
Delille, qui a si bien chanté les jardins, s’est rendu coupable d’une sorte d’hérésie
en les définissant «le luxe de l’agriculture.» Quoi! rien de plus? Mais les jardins
sont le luxe par excellence, le luxe universel, le luxe du pauvre et celui du riche,
des simples citoyens et des potentats, des individus et des nations; et ils sont encore
bien plus le luxe des villes que celui des campagnes, et des peuples civilisés que des
peuples primitifs. Le nombre, l’étendue, l’arrangement, la culture des jardins privés
et des jardins publics donnent la mesure exacte du degré de prospérité d’un État, de
la sagesse de ses institutions, de l’aisance et de la moralité des citoyens, de leur
goût, de leurs lumières et du degré de faveur qu’ils accordent aux sciences, ou*
lettres et aux arts. J’aurai l’occasion de revenir sur
ces considérations, et de montrer partout l’art des jardins progressant et se propageant avec la civilisation,
avec la liberté, avec la richesse, avec la paix au dehors et la concorde au dedans, en un mot, avec tout
ce qui fait vraiment la gloire et le bonheur des nations.
Parmi les châteaux dont je disais plus haut qu’ils
ne sauraient exister sans jardins, il faut comprendre
les châteaux en Espagne, ces demeures imaginaires
que la fée du logis, d’un coup de sa baguette, fait
surgir à nos yeux quand nous rêvons tout éveillés,
et qui sont les seuls où rien ne manque de ce qui peut
flatter nos goûts et satisfaire nos moindres caprices.
J’affirme hardiment que tout château en Espagne a son
jardin, petit ou grand selon l’ambition de l’architecte.
J’en appelle à vous tous qui me lisez. A moins que,
dès votre enfance, la Fortune n’ait épanché sur vous
les trésors de sa corne d’abondance, et jonché de
fleurs devant vos pas les chemins de la vie, vous avez
fait plus d’une fois des châteaux en Espagne; vous
avez rêvé pour votre jeunesse, votre âge mûr ou votre
vieillesse, un palais, une maison, une chaumière où
vous vivriez à votre guise, oisif ou livré au travail,
dans le silence de l’isolement ou parmi les doux
bourdonnements d’êtres chéris, ou encore au milieu
des fêtes et des plaisirs bruyants. Eh bien! n’est-il pas vrai que cette demeure vous
est toujours apparue avec un joli jardin, sinon même avec un grand parc, dont les
allées, les bosquets et les plates-bandes vous étaient aussi familiers que si vous les
eussiez parcourus cent fois?.......
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On a vu par le monde certains philanthropes qu’on a nommés utopistes, parce
qu’ils passaient leur vie à bâtir des châteaux en Espagne, non pour eux, mais pour
l’humanité (utopie et château en Espagne sont des expressions équivalentes). Ces
honnêtes gens ont construit sur le papier des cités idéales, où les hommes, unis
sous la sainte loi de la fraternité, doivent goûter un bonheur parfait. De vastes
jardins bien ombragés et bien fleuris occupent la place d’honneur sur les plans de ces
communes-modèles, de ces phalanstères, dont les hôtes fortunés les cultiveront en
chantant des hymnes à la Nature. C’est là que les cénobites de l’avenir se reposeront
de leurs travaux, et que, couronnés de fleurs, ils célébreront les fêtes de la famille
et de la patrie nouvelle. J’affirmerais volontiers que la perspective de posséder un
jardin, même en participation avec quelques centaines d’associés, a gagné aux écoles
socialistes de nombreux. adeptes parmi les malheureux plébéiens des grandes villes,
condamnés à vivre dans des logements sans air, sans lumière, sans soleil, et à
entretenir furtivement sur le rebord de leur lucarne un rosier et une giroflée. Si les
bonnes gens des petites villes et les paysans ont été moins empressés de se ranger
sous la bannière des réformateurs, c’est qu’ayant à eux des jardins qu’ils arrangeant
à leur guise, et au delà de ces jardins la campagne, ils se souciaient médiocrement
d’échanger de tels avantages contre les bienfaits de la communauté égalitaire en de
la phalange harmonienne.
Le prestige des jardins est tel, qu’il se fait sentir jusque dans les choses les plus
ordinaires de la vie. Combien d’établissements publics ou privés qui, soit dit e.
passant, ne sont pas sans analogie avec les communautés et les phalanstères: hospices, couvents, maisons de santé, de retraite ou d’éducation, casinos, pensions
bourgeoises, hôtelleries, asiles ouverts à la douleur, à la piété, à la vieilesse, écoles
pour l’enfance, lieux de repos pour les voyageurs ou de plaisir pour les oisifs et les
viveurs de tout étage,–et dont le principal mérite est de posséder un jardin!
Mais quoi! lorsque l’heure des adieux suprêmes a sonné, un dernier asile nous
attend, et cet asile est encore un jardin: triste jardin, il est vrai, avec sa
bigarrure de pierres blanches et de croix noires ombragées par les longs rameaux
du saule pleureur et par la cime rigide des cyprès. D’autres arbres au part plus
dégagé, au feuillage moins sombre, et les fleurs que des mains pieuses cultivent alentour des tombeaux, viennent cependant tempérer la mélancolie de cette
austère décoration. Le soleil, d’ailleurs, y projette ses rayons; les oiseaux y chantent
au printemps; les papillons y voltigent; les roses, les œillets et les violettes y mêlent
leurs effluves embaumées à la senteur résineuse des arbres verts. Et lorsque ceux qui
sont demeurés viennent apporter à ceux qui sont partis le tribut de leurs souvenirs
et de leurs larmes, cet épanouissement de la vie sur la terre des morts les raffermit
et les console. Ils se persuadent que quelque chose des êtres aimés qui dorment là a
passé dans la séve des arbres et dans le parfum des fleurs; et le murmure du vent,
le chant de l’oiseau, le frémissement de l’insecte, leur semblent autant de voix qui
disent: La Mort n’est qu’un vain fantôme; la Vie est éternelle!
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CHAPITRE II
 LES JARDINS MERVEILLEUX–LES CHAMPS-ÉLYSÉENS –LE PARADIS DE MAHOMET
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IL est si vrai que les jardins symbolisent pour l’homme
le beau et le bon dans leur plus haute expression et dans
leur alliance la plus intime, que lorsque les voyants, les
prophètes, les poëtes, les instituteurs des peuples ont
voulu donner une idée du séjour de la félicité suprême,
ils n’ont jamais imaginé autre chose qu’un jardin paré des
merveilles de la nature et embelli par les chefs-d’œuvre
de l’art. Toutes les mythologies antiques donnent pour
demeure d’outre-tombe aux héros, aux sages, aux
justes, des jardins. Les Champs-Élyséens des Grecs et
des Latins ne sont pas autre chose. Virgile y fait descendre le pieux Énée, conduit par la sibylle, auprès de
son père Anchise, pour s’entretenir avec lui des destinées futures de sa race. Le héros troyen traverse d’abord
le sombre Ténare[2], où les méchants subissent la peine de leurs forfaits; puis il
pénètre dans les lieux enchanteurs réservés aux âmes des gens de bien.


Devenere locos lætos et amœna vireta

Fortunatorum nemorum, sedesque beatas.






Là, sur de verts gazons, parmi des bois de myrtes et de lauriers, les Élyséens se
livrent aux plaisirs de la palestre, de la lutte, de la danse, de la musique.


Pars in gramineis exercent membra palæstris,

Contendunt ludo, et fulva luctantur arena:

Pars pedibus plaudunt choreas, et carmina dicunt.






Ce sont ceux qui ont conservé leur innocence et servi modestement les dieux; ceux
qui sont morts en combattant pour la patrie; ceux qui ont doté l’humanité d’arts
agréables et d’industries utiles; ceux enfin qui ont laissé sur terre le souvenir de leurs
bonnes actions.


Hic manus ob patriam pugnando vulnera passi,

Qui que sacerdotes casti dum vita manebat,

Quique pii vates et Phœbo digna locuti,

Inventas aut qui vitam excoluere per artes,

Quique sui memores alios fecere merendo.






Une partie du bienheureux séjour est réservée aux âmes qui, après avoir bu avec
les eaux du fleuve Léthé l’oubli profond du passé, doivent revoir la lumière du jour
et prendre part de nouveau aux luttes de la vie terrestre. Les Élyséens errent d’ailleurs
à leur fantaisie dans leur immense domaine, inondé de lumière par un soleil et par
dès astres qui lui sont propres;–on sait que, pour les anciens, les astres n’étaient que
des flambeaux fixés à la voûte du ciel, et dont l’existence pouvait, par conséquent, se
concevoir au-dessous aussi bien qu’au-dessus du sol que foulent les mortels.–A quoi
bon des demeures, des abris, là où l’air est d’une éternelle sérénité, là où nul n’a rien
à cacher de ses actes à ceux qui l’entourent? Lorsque Énée s’adresse au poëte Musée
et lui demande en quel endroit il pourra trouver Anchise, il en reçoit cette réponse:


Nulli certa domus. Lucis habitamus opacis,

Riparumque toros et prata recentia rivis

Incolimus.






Des idées analogues touchant la destinée des âmes vertueuses après la mort se retrouvent chez la plupart des peuples de l’antiquité, et en particulier chez les Égyptiens,
à qui les Grecs avaient emprunté leurs principaux mythes. Toutefois des dogmes
empreints d’un caractère plus spiritualiste semblent avoir dominé de tout temps dans
une grande partie de l’Orient. La métempsycose des Hindous ne présente elle-même
les transmigrations des âmes que comme une série plus ou moins longue d’épreuves
que le principe immatériel doit traverser, pour se purifier de plus en plus et retourner
finalement au sein de la Divinité.
[image: ]


LES CHAMPS-ÉLYSÉENS

Ce que la religion des mages et l’idolâtrie sabéenne, qui étaient, avant la venue
de Mahomet, les deux cultes les plus répandus parmi les Arabes, enseignaient de
la vie future, était ou trop vague ou trop abstrait pour être goûté par ces barbares
ignorants, farouches et sensuels. Aussi le prophète n’eut-il pas de peine à s’assurer
leur dévouement en promettant son paradis à ceux qui suivraient sa loi et qui sauraient au besoin combattre et mourir pour elle. Rien, en effet, ne pouvait sembler
plus enviable à de pauvres nomades errant à travers les sables arides du désert et
sous les feux dévorants du soleil; et l’on conçoit que nul effort, nul sacrifice ne leur
coûte pour mériter une telle récompense. On parle si souvent du paradis de Mahomet,
que mes lecteurs me sauront peut-être gré de donner ici l’esquisse des félicités qui,
d’après le Koran, attendent au delà du tombeau les fidèles musulmans. Je passe sur
les festins interminables auxquels ils seront conviés, sur les costumes éblouissants
dont ils seront revêtus, sur les prévenances dont ils seront l’objet de la part des
légions de serviteurs auxquelles ils commanderont, et je m’arrête seulement aux
merveilles du pays enchanté dont ils seront citoyens. La description qu’on va lire est
empruntée aux Observations historiques et critiques sur le mahométisme, du savant
orientaliste anglais G. Sale.
Selon les musulmans orthodoxes, le paradis est situé dans le septième ciel, immédiatement au-dessous du trône de Dieu; et, pour en exprimer l’aménité, ils disent que
la terre en est de la plus fine farine de froment ou du musc le plus pur, eu, selon
d’autres, de safran; que ses pierres sont autant de perles et d’hyacinthes; que les
murailles de ses édifices sont enrichies d’or et d’argent; que le tronc de tous ses arbres
est d’or, et qu’entre ces arbres le plus remarquable est l’arbre appelé Tûba, ou l’arbre
du bonheur. Ils disent que cet arbre est dans le palais de Mahomet, mais qu’une de
ses branches s’étendra dans la maison de chaque vrai croyant; qu’il sera chargé de
grenades, de raisins, de dattes et d’autres fruits d’une grosseur surprenante et d’un
goût inconnu aux mortels; de sorte que si quelqu’un désire manger d’un fruit d’une
espèce particulière, il lui sera présenté sur-le-champ. Ils ajoutent que les branches
de cet arbre s’abaisseront d’elles-mêmes vers les mains de ceux qui voudront cueillir
ses fruits, et que non-seulement il fournira aux bienheureux leur nourriture, mais
encore qu’ils y trouveront des habits de soie, des animaux sellés et bridés, couverts
de riches harnais, pour leur servir de monture, et que cet arbre est si grand que le
cheval le plus léger mettrait plus de cent ans à sortir de son ombre, quand il irait
au galop.
L’abondance des eaux étant une des choses qui contribuent le plus à rendre
un lieu agréable, le Koran parle souvent des rivières du paradis comme en faisant
un des principaux ornements. Quelques-unes, dit-il, sont des rivières où coule de
l’eau; dans quelques autres coule du lait; dans d’autres, du vin; dans d’autres, du
miel. Toutes prennent leur source des racines de l’arbre Tûba. Deux de ces rivières
sont l’Al Kanthar et la Rivière de vie; mais de crainte qu’elles ne soient pas suffisantes, le jardin est encore arrosé d’une infinité de sources et de fontaines, doit les
cailloux ne sont que rubis et émeraudes, dont les lits sont de camphre et de musc,
et les bords de safran. Les plus remarquables portent les noms de Sal-Sabil et de
Tasnim.
Mais toute cette magnificence est effacée par l’éclat de ces ravissantes filles du
paradis, appelées, à cause de leurs grands yeux noirs, Hûr al oyûn (dont, par
corruption, nous avons fait Houris), et qui feront la principale félicité des fidèles.
Elles ne sont pas, disent-ils, créées d’argile comme les femmes mortelles, mais de
musc pur. Elles sont exemptes, comme le Prophète l’affirme souvent dans le Koran,
de toutes les infirmités humaines; leur modestie égale leur beauté; elles ont pour
gynécées des pavillons faits de perles creuses de telles dimensions, qu’une seule
pourrait couvrir quatre parasanges (mesure de superficie en usage chez les Orientaux),
ou soixante milles tant en longueur qu’en largeur. Des tentes de perles, de rubis et
d’émeraudes seront aussi la demeure des croyants, dont chacun ne possèdera pas
moins de soixante-douze femmes prises parmi les filles du paradis, sans préjudice
de celles qu’il aura eues sur terre et qui lui seront fidèlement rendues avec tout
l’éclat de la jeunesse.
«Le nom que les mahométans donnent ordinairement à cet heureux séjour, ajoute
notre auteur, est al Djannat, ou le Jardin; quelquefois aussi Djannat al Jerdaws,
le Jardin du Paradis; Djannat Eden, le Jardin d’Eden, quoiqu’ils interprètent
communément le mot Éden, non suivant le sens du mot hébreu, mais selon la signi
fication qu’il a en leur propre langue, dans laquelle il signifie: une habitation fixe
ou perpétuelle; ils le nomment encore Djannat al Mawa, le Jardin de la retraite;
Djannat al Naïm, le Jardin du plaisir; outre plusieurs autres noms semblables.»
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CHAPITRE III
 LES JARDINS MERVEILLEUX (SUITE)–L’ÉDEN –LA TERRE PENDANT L’AGE D’OR–L’ILE DE CALYPSO– LE JARDIN DES HESPÉRIDES –LE PARADIS DE QUETZALCOATL[3]
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LE christianisme a dégagé de toute volupté charnelle
le bonheur des élus dans la Jérusalem céleste, et
orsque la Bible parle de celui dont jouissaient avant
leur désobéissance le premier homme et la première
femme, elle ne le fait consister en rien de semblable
aux voluptés insensées, aux orgies perpétuelles, au
luxe extravagant du paradis musulman. Adam et Ève
sont de chair et d’os comme nous; ils sont beaux;
ils s’aiment d’un amour chaste et tendre, que ne
troublent ni les soucis de la vie matérielle, ni les
perplexités de l’âme; ils sont innocents plutôt que
vertueux, puisqu’ils ignorent le mal, puisque rien
autour d’eux ne peut le leur révéler, puisqu’une
paix profonde règne parmi les créatures de Dieu. Ils
ne sont point vêtus d’étoffes somptueuses, ils n’habitent point des palais de pierreries;
ils ont pour voile leur chasteté inaltérée, pour palais la voûte azurée du ciel, pour
abris des toits de feuillage. Leur demeure est un jardin, l’Éden, et c’est à le contempler, à le parcourir, à le cultiver, qu’en dehors des épanchements de leur gratitude
envers le Créateur et de leur mutuelle tendresse, ils trouvent les joies les plus vives.
«God almighty first planted a garden, dit Bacon, and indeed it is the purest of
human pleasures: Dieu tout-puissant a le premier planté un jardin; et, en vérité,
c’est le plus pur des plaisirs humains.»
Un poëte du siècle dernier, un émule de Delille, s’exprime ainsi dans son poëme
sur la Nature champêtre:


Lorsque Dieu, seul encore avec l’éternité,

Fit éclore du temps l’espace limité;

Lorsqu’il dit au néant: Existe, sois le monde,

11voyait déjà l’homme, et sa bonté féconde

Au roi qu’à l’univers destinait son amour

De l’Éden fortuné prépara le séjour.

De toutes les beautés ô céleste assemblage,

Éden, serait-ce à moi de peindre ton image?

Milton seul, empruntant d’immortelles couleurs,

Sut te peindre en des vers aussi purs que tes fleurs.






C’est donc à Milton et au plus célèbre, sinon au plus heureux de ses traducteurs,
que j’emprunte la description du Paradis terrestre.
«... Satan poursuit sa route et approche de la limite d’Éden. Le délicieux paradis, maintenant plus près, couronne de son vert enclos, comme d’un boulevard
champêtre, le sommet aplati d’une solitude escarpée; les flancs chevelus de ce désert,
hérissé de buissons épais, capricieux et sauvages, défendent tout abord. Sur sa cime
croissaient, à une insurmontable hauteur, les plus hautes futaies de cèdres, de pins,
de sapins, de palmiers: scène sylvaine; et comme leurs rangs superposaient ombrages
sur ombrages, ils formaient un amphithéâtre de forêts de l’aspect le plus majestueux.
Cependant, plus haut encore que leurs cimes montait la muraille verdoyante du
paradis... Et plus haut que cette muraille, qui s’étendait circulairement au-dessous
de lui (de Satan, je suppose), apparaissait un cercle des arbres les meilleurs et chargé
des plus beaux fruits. Les fleurs et les fruits dorés formaient un riche émail de couleurs
mêlées; le soleil y imprimait ses rayons avec plus de plaisir que dans un beau nuage
du soir, ou dans l’arc humide, lorsque Dieu vient d’arroser la terre.
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L’ÉDEN.

«Ainsi charmant était ce paysage. A mesure que Satan s’en approche, il passe
d’un air pur dans un air plus pur qui inspire au cœur des délices et des joies printanières, capables de chasser toute tristesse, hors celle du désespoir. De douces brises,
secouant leurs ailes odoriférantes, dispensaient des parfums naturels, et révélaient les
lieux auxquels elles dérobèrent ces dépouilles embaumées...
«Satan s’envola, et sur l’arbre de vie (l’arbre du milieu et le plus haut du paradis)
il se posa semblable à un cormoran... Au-dessous de lui, avec une nouvelle surprise,
dans un étroit espace, il voit renfermée pour les délices des sens de l’homme toute la
richesse de la nature; ou plutôt il voit un ciel sur la terre, car ce bienheureux paradis
était le jardin de Dieu, par lui-même planté à l’orient d’Éden... Sur ce sol agréable
Dieu traça son plus charmant jardin; il fit sortir de la terre féconde les arbres de la
plus noble espèce pour la vue, l’odorat et le goût. Au milieu d’eux était l’arbre de vie,
haut, élevé, épanouissant son fruit d’ambroisie et d’or végétal. Tout près de la vie,
notre mort, l’arbre de la science croissait...
«Au midi, à travers Éden passait un large fleuve: il ne changeait pas de cours,
mais sous la montagne raboteuse il se perdait engouffré; Dieu avait jeté cette montagne comme le sol de son jardin élevé sur le rapide courant. L’onde, à travers les
veines de la terre poreuse qui l’attirait par une douce soif, jaillissait, fraîche fontaine,
et arrosait le jardin d’une multitude de ruisseaux. De là ces ruisseaux réunis tombaient d’une clairière escarpée et rencontraient au-dessous le fleuve, qui ressortait de
son obscur passage; alors, divisé en quatre branches principales, il prenait des routes
diverses, errant par des pays et des royaumes fameux, dont il est inutile ici de parler.
«Disons plutôt, si l’art le peut dire, comment, de cette fontaine de saphir, les
ruisseaux tortueux roulent sur des perles orientales et des sables d’or; comment, en
sinueuses erreurs sous les ombrages abaissés, ils épandent le nectar, visitent chaque
plante et nourrissent des fleurs dignes du paradis. Un art raffiné n’a point arrangé
ces fleurs en couches ou en bouquets curieux; mais la nature libérale les a versées
avec profusion sur la colline, dans le vallon, là où le soleil du matin échauffe d’abord
la campagne ouverte, et là où le feuillage impénétrable rembrunit à midi les bosquets.
«Tel était ce lieu; asile heureux et champêtre, d’un aspect varié; bosquets dont
les arbres riches pleurent des larmes de baumes et de gommes parfumées; bocages
dont le fruit, d’une écorce d’or poli, se suspend aimable et d’un goût délicieux.
Fables vraies de l’Hespérie, si elles sont vraies, c’est seulement ici. Entre ces bosquets
sont interposés des clairières, des pelouses rases, des troupeaux paissant l’herbe
tendre, ou bien des monticules plantés de palmiers s’élèvent; le giron fleuri de quelque
vallon déploie ses trésors: fleurs de toutes couleurs, et la rose sans épines.
«D’un autre côté sont des antres et des grottes ombragées qui servent de fraîches
retraites; la vigne, les enveloppant de son manteau, étale ses grappes de pourpre, et
rampe élégamment opulente. En même temps les eaux sonores tombent de la déclivité
des collines; elles se dispersent, ou, dans un lac qui étend son miroir de cristal à un
rivage dentelé et couronné de myrtes, elles unissent leurs cours. Les oiseaux s’appliquent
à leur chœur; des brises, de printanières brises, soufflant les parfums des champs et
des bocages, accordent à l’unisson les feuilles tremblantes, tandis que l’universel Pan,
dansant avec les Grâces et les Heures, conduit un printemps éternel.»
Il faut convenir que Pan, les Grâces et les Heures arrivent assez inopinément dans
le Paradis terrestre. Ceci nous met en plein paganisme, et nous fournit l’occasion de
remarquer que la mythologie grecque a aussi son Éden. Sous le règne du vieux Saturne,
à cette époque heureuse que les poëtes ont nommée l’Age d’or, temps de paix, d’innocence et de félicité sans mélange, les hommes, ignorant les arts de la civilisation, en
ignoraient aussi les vices et les fléaux; tout souriait autour d’eux, et la terre n’était
qu’un immense et délicieux jardin, où régnait un éternel printemps. Ovide a peint
en quelques traits de son pinceau magistral cet âge fortuné où d’eux-mêmes, sans
lois, sans, tribunaux, sans armées, les hommes vivaient fraternellement; la misère et
la richesse, la crainte et l’ambition leur étaient inconnues.


Mollia securæ peragebant otia gentes;

Ipsa quo que immunis, rastroque intacta, nec ullis

Saucia vomeribus, per se dabat omnia tellus;

Contentique cibis nullo cogente creatis,

Arbuteos fœtus, montanaque fraga legebant,

Gornaque, et in duris hærentia mora rubetis,

Et quæ deciderant patula Jovis arbore glandes.

Ver erat seternum, placidique tepentibus auris

Mulcebant Zephyri natos sine semine flores;

Mox etiam fruges tellus inarata ferebat,

Nec renovatus ager gravidis canebat aristis.

Flumina jam lactis, jam flumina nectaris ibant,

Flavaque de viridi stillabant ilice mella.






Avant de quitter le domaine de la fiction, jetons encore
un coup d’œil sur quelques-uns des jardins que les poëtes
ont donnés pour demeures aux divinités terricoles. Les îles
de Chypre et de Cythère, où la blonde Aphrodite aimait à
se retirer avec son fils Éros, en compagnie des Grâces, des
Ris et des Jeux, étaient de délicieux jardins, où fleurissaient
les myrtes, les rosiers et mille autres plantes parfumées.
L’île de Calypso, dont les délices ne purent faire oublier
au sage Ulysse son aride rocher d’Ithaque, non plus que
la beauté de la Nymphe ne put effacer de son cœur le
souvenir de la fidèle Pénélope, cette île était encore une
sorte de paradis, un jardin d’où un homme moins vertueux
que le fils de Laërte ne se fût pas arraché sans d’amers
regrets.
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«Mercure touche à l’île éloignée, dit Homère, et, s’élevant du noir domaine des mers sur la rive, marche vers la
grotte spacieuse qu’habitait la belle Nymphe. Elle était dans
sa demeure. La flamme éclatante de grands brasiers y consumait le cèdre et le thym
odorants, et ces parfums se répandaient dans l’île. Tandis que, formant un tissu
merveilleux, la déesse faisait voler de ses mains une navette d’or, la grotte retentissait des sons harmonieux de sa voix. Cette demeure était environnée d’une antique
forêt toujours verte, où croissaient l’aune, le peuplier, le cyprès qui embaume
l’air. Là, au plus haut de leurs branches, avaient bâti leurs nids les rois du peuple
ailé, l’épervier impétueux, l’oiseau qui fend les ombres de la nuit, et la corneille
marine qui, poussant jusqu’au ciel sa voix bruyante, se plaît à parcourir l’empire
d’Amphitrite. Une vigne fertile étendait ses pampres beaux et flexibles sur tout le
contour de la vaste grotte, et brillait de longues grappes de raisin. Quatre fontaines
voisines roulaient une onde argentée, et, se séparant et formant divers labyrinthes
sans se confondre, allaient au loin la répandre de toutes parts. Et l’œil, tout alentour,
se perdait dans de vastes prairies où l’on reposait mollement sur un doux gazon émaillé
par la violette et les fleurs les plus aromatiques. Telle était la beauté de ces lieux, qu’un
dieu même ne pouvait s’y rendre sans arrêter ses pas, saisi d’un charme ravissant.»
On se rappelle qu’un des douze travaux d’Hercule fut d’enlever les pommes d’or
du jardin des Hespérides; ce qui signifierait, d’après certains auteurs, que le héros
grec aurait le premier acclimaté les orangers en Grèce. Selon la Fable, ces fameuses
pommes d’or avaient été données par Junon à Jupiter, le jour de son mariage avec
le père des dieux et des hommes. Les Hespérides, à qui celui-ci les avait confiées,
les faisaient garder par un dragon terrible, qui ne dormait jamais. Après qu’Hercule
eut vaincu ou endormi ce dragon et dérobé les pommes d’or, Minerve les lui reprit
pour les restituer à ses protégées, les Hespérides. Le géographe Hylax, qui vivait six
cents ans avant l’ère chrétienne, a décrit avec détails le jardin des Hespérides, et en
a même donné les dimensions exactes. Il le place en Afrique, au pied du mont Atlas,
ou dans la Cyrénaïque. On y voyait, outre les arbres à pommes d’or ou les orangers,
des amandiers, des oliviers, des grenadiers et une foule d’autres arbres et arbrisseaux.
Ce jardin était-il une création de pure fantaisie, ou une allégorie sous laquelle les
poëtes anciens ont voulu cacher quelque enseignement; ou enfin, y aurait-il eu
réellement autrefois, en Afrique, un vaste jardin spécialement affecté à la culture
des orangers, et appartenant à quelque prince ou princesse qui le faisait garder
avec un soin jaloux? Cette dernière hypothèse n’est pas la moins vraisemblable des
trois, et l’histoire des plantes utiles offre plus d’un exemple de ces prohibitions sévères,
qui ont toujours fini par être violées par quelque audacieux aventurier.
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PARADIS DE QUETZALCOATL.

Je ne puis clore ce chapitre sans produire un dernier et frappant témoignage de
l’unanimité du genre humain à proclamer l’horticulture le premier, le plus divin des
arts, et le jardin le séjour le plus digne de l’homme en qui le génie s’unit à la vertu.
Ce témoignage nous vient de l’autre côté de l’Océan, du cœur même du nouveau
monde. L’Osiris, le prophète civilisateur des anciens Mexicains, était, dit le savant
Torquemada, un jardinier favorisé des dieux. Les Indiens le vénéraient comme un dieu
sous le nom de Quetzalcoatl. Il avait fixé sa résidence sur la montagne de Tzatzitepec,
non loin de l’antique Tula, et, mettant à profit la diversité des climats et la bonté
naturelle du sol, il s’y était créé un vrai paradis terrestre. Les épis de maïs y étaient
si magnifiques, qu’une seule tête de ce blé des Indes faisait la charge d’un homme,
et qu’on eût pu se rassasier avec un de ses grains dorés. Les cotonniers y donnaient
naturellement une toison de pourpre éclatante. Je fais grâce au lecteur de la savante
nomenclature des végétaux merveilleux réunis dans cet Éden: nos oreilles ne s’habituent pas aisément aux consonnances bizarres des mots mexicains. Qu’il nous suffise
de savoir, par la dénomination des oiseaux chanteurs de ce délicieux jardin, ce
qu’étaient ces rossignols et ces fauvettes: le xiutolotl, le tlanquechol, le zuguan
y faisaient retentir incessamment les échos de leurs ritournelles champêtres. L’un des
plus beaux arbres du Tzatzitepec était le cacaoyer. Son tronc était gigantesque; il
portait des fruits énormes, dont l’écorce, aux teintes mélangées d’or et de pourpre,
était le digne ornement de ce splendide végétal. Or il arriva que Quetzalcoatl ne put
jouir de ces délices sans désirer l’immortalité. Un malin nécroman, envieux de son
bonheur, parvint à lui persuader qu’au moyen d’un certain breuvage le privilége
qu’il demandait aux dieux lui serait accordé. Mais, ô douleur! la coupe fatale fut
vidée, et la raison du prophète s’égara; dans sa démence  il changea en plantes
inutiles ou vénéneuses ces beaux arbres qu’il avait fait croître avec tant de soin; le
cacaoyer lui-même fut changé en mitzquitl (sans doute quelque plante aux propriétés funestes). Le demi-dieu s’enfuit de Tula, et ne revit jamais son paradis. Par une
grâce suprême, les dieux voulurent lui épargner le tourment des regrets. En perdant
son bonheur, il en perdit aussi le souvenir.
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CHAPITRE IV
 LES JARDINS PRIMITIFS–JARDINS ANCIENS DE LA CHINE ET DE L’INDE
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LORSQUE, négligeant dans l’histoire les événements
superficiels et bruyants qui captivent seuls l’attention du
vulgaire, on étudie les phénomènes plus profonds et plus
intimes de la vie sociale des peuples; lorsqu’on examine
et que l’on compare les di verses manifestations de leur
activité morale et intellectuelle, œuvres littéraires, artistiques et scientifiques, édifices et constructions, costumes,
armes, institutions, entreprises militaires, industrielles
ou commerciales, on ne tarde pas à se convaincre que
tous ces actes d’une même individualité collective ont
entre eux certains caractères fondamentaux communs,
et portent comme une empreinte indélébile du génie qui
les a produits.
Cette solidarité, que la théorie indique à priori et que l’observation confirme, est
d’un précieux secours pour les difficiles recherches de l’historien philosophe; elle peut
être justement comparée à la corrélation constante que l’anatomie et la physiologie
ont reconnue entre les diverses parties des êtres organisés. Qu’un naturaliste retrouve
dans le sol quelques ossements d’un animal dont l’espèce a disparu de la surface du
globe depuis des milliers d’années: il pourra dire à quelle classe, à quel ordre, à
quelle famille, à quel genre appartenait cet animal; quels étaient son habitat, son
mode de locomotion, son régime alimentaire; s’il était aérien, terrestre ou aquatique,
marcheur ou grimpeur, carnassier ou herbivore; il pourra décrire la structure,
non-seulement du squelette complet, mais du corps même auquel ce squelette servait
de charpente. De même, avec les débris épars d’une civilisation éteinte, l’érudit
habitué à interroger les ruines du passé peut restituer cette civilisation, la faire
revivre dans son intégrité. La tâche devient accessible à tout esprit attentif et réfléchi
et n’exige pas une science vaste et profonde, lorsqu’il s’agit seulement de combler, à
l’aide de l’analogie et de l’induction, les lacunes que peut offrir le tableau, d’ailleurs
bien connu, des grandes civilisations.
Ainsi, encore bien que les écrits des auteurs anciens ne nous apprennent pas
directement de quelle manière l’art des jardins fut pratiqué par les principaux peuples
de l’antiquité, et bien que les jardins n’aient pu nulle part se conserver à travers
les siècles comme beaucoup de monuments de marbre, de granit ou de briques, il
n’est pas impossible de remonter à l’origine probable de cet art, d’en suivre les
évolutions et d’indiquer les formes les plus caractéristiques de son développement au
sein des sociétés anciennes.
Et d’abord, si nous recherchons le principe, la cause génératrice de l’art des
jardins, nous apercevons sans peine qu’il procède à la fois de deux sentiments, de
deux besoins auxquels se rattachent également les plus importantes créations de l’esprit
humain. Ce sont: la notion et l’amour du beau (qui ne sont qu’une seule et même
chose, puisqu’on ne saurait aimer le beau sans le connaitre, ni le cnnnaîfee sus
l’aimer), et le sentiment ou le besoin du bien-être: c’est tout un encore. La création
des jardins suppose donc préalablement chez l’homme l’éclosion du sens esthétique,
l’intelligence des beautés et, si l’on pouvait ainsi dire, des bontés ou des utilités de la
nature. Elle suppose en outre une demeure fixe, de la sécurité, de l’aisance, des
loisirs: autant d’avantages qui ne peuvent se trouver que dans un état social déjà
perfectionné. Elle suppose enfin des connaissances de quelque étendue en botanique,
des rudiments de l’art du dessin et de l’architecture, Donc, point de jardins chez les
peuples plongés dans l’ignorance et la barbarie, ni même chez ceux qui sont encore
adonnés à la vie nomade et pastorale. Cela se voit fort bien à notre époque, où
tous les degrés de la barbarie et de la civilisation sont encore représentés dans les
diverses parties du monde. Les sauvages de l’Afrique, de l’Amérique, de l’Océanie,
n’ont point de jardins, non plus que les Kirghiz et les Mongols des steppes, non
plus que les Arabes du désert.
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UNE OASIS DU SAHARA.

Les jardins n’apparaissent que là où les hommes ont déjà formé des agglomérations
sédentaires, bâti des villages et appris à cultiver le sol. A ce point de vue, on peut
dire avec Delille qu’ils sont le luxe de l’agriculture. Les oasis du Sahara nous offrent
aujourd’hui le spécimen des jardins primitifs, où l’utile encore domine l’agréable, et
qui sont plutôt des potagers ou des vergers que des jardins d’agrément. La composition
et la culture sont commandées par le climat, par la nature du sol et de ses productions;
mais le caractère est uniforme comme celui de toutes les œuvres rudimentaires de
l’homme. Les types ne se dessinent que plus tard, sous les influences combinées des
causes physiques inhérentes à chaque contrée, et du génie propre à chaque race et
à chaque peuple.
On s’accorde généralement à considérer l’Asie comme le berceau des sciences et
des arts, et la civilisation paraît avoir fait d’abord de très-rapides progrès dans
l’extrême Orient et dans l’Asie méridionale. Il est certain que plus de deux mille six
cents ans avant l’ère chrétienne, alors que tout l’univers était encore plongé dans
la barbarie, les Chinois étaient déjà parvenus, sous l’empereur Koang-Ti[4], à un état
social régulièrement organisé; que le peuple était divisé en castes, et l’empire en
provinces; qu’ils avaient des villes, des tribunaux, des écoles; qu’ils pratiquaient
l’agriculture et la navigation; qu’ils construisaient des routes et creusaient des canaux.
Il serait peu intéressant de rechercher ce que furent à cette époque reculée les
jardins chinois. Nous verrons plus loin ce qu’ils sont de nos jours. Or on sait que la
mobilité est le moindre défaut des peuples du Céleste-Empire, et que, depuis une
longue suite de siècles, les arts, l’industrie, la science n’ont accompli chez eux que
des progrès insignifiants. Il est donc très-plausible d’admettre que leurs jardins n’ont
pas plus changé que leurs palais, leurs maisons, leurs costumes et le reste, et que
l’origine du style chinois, tel qu’on le connaît présentement, est contemporaine des
commencements mêmes de leur civilisation.
Si la civilisation chinoise est restée stationnaire, elle s’est du moins maintenue,
grâce à la force d’inertie, à la ténacité singulière qui, à défaut d’autres vertus,
distingue cette race étrange. Il n’en est point de même des autres civilisations
orientales. L’Inde et l’Indo-Chine, la Perse, l’Asie Mineure, l’Égypte, n’offrent plus
que les lambeaux ou les ruines des grands empires dont la puissance et la splendeur
étonnaient autrefois l’univers. Ces empires ont succombé, les uns sous les coups
des barbares envahisseurs; les autres sous les armes des nations intelligentes de
l’Occident; d’autres seulement aux atteintes profondes de ces maladies sociales dont
tous étaient plus ou moins infectés, et qu’on nomme la servitude, la paresse, l’ignorance, la superstition et l’immoralité. On sait que dans toutes leurs conceptions,
dans toutes leurs œuvres, les Orientaux visent au grandiose, ou plutôt au gigantesque; qu’ils cherchent à éblouir, que dis-je? à s’éblouir eux-mêmes. Ces tendances
ont donné de tout temps à leurs monuments un caractère facile à reconnaître, et
qui n’a guère varié tant que les arts ont été florissants en Asie et en Égypte. On
connaît, d’autre part, l’indolence et la sensualité proverbiales de ces peuples. Ces
éléments, joints à ceux qui sont donnés par la nature au sein de laquelle les arts
ont pris naissance et se sont développés, permettent de suppléer à la pénurie des
renseignements relatifs aux anciens jardins de l’Orient, dont il ne reste aujourd’hui
que peu de vestiges.
Dans ces contrées, où les richesses, ainsi que le pouvoir, étaient concentrées aux
mains de tyrans absolus; où le faste tenait lieu d’élégance; où l’accumulation des objets
précieux était la suprême expression de la magnificence; où des troupeaux d’esclaves
étaient employés à travailler pour quelques maîtres orgueilleux et débauchés, les
ardins devaient être rares, mais vastes et somptueux; ils devaient étonner par leur
faste, plutôt que charmer par leur beauté. Nous avons dans la peinture du paradis
de Mahomet, que j’ai reproduite précédemment, l’idéal d’un jardin tel que peuvent
le concevoir des hommes à imagination puissante, avides de voluptés excessives, et
aspirant, sous les feux du soleil, à la fraîcheur des ombrages verts et des fontaines
parfumées. On conçoit que, dans leurs créations en ce genre, les Orientaux se soient
efforcés de réaliser ces délices surnaturelles, de se donner, en attendant le paradis
céleste, des paradis terrestres, et d’y réunir autant qu’il était en eux toutes les
jouissances qui constituent à leurs yeux le bonheur parfait.
C’est sans doute aux empereurs, aux khans, aux rajahs de l’Indoustan qu’il fut
donné d’approcher le plus de l’idéal rêvé. Ils avaient à leur disposition toutes les
richesses minérales et végétales de leur admirable pays. Pour bâtir et décorer des
palais, des vérandahs, des pavillons, des terrasses, des péristyles, ils avaient le
granit, le marbre, le porphyre, le jade, la malachite, les bois de teck, de fer, de
santal; pour former des bosquets, des allées, des massifs, des berceaux, ils avaient
d’innombrables plantes au port majestueux, au feuillage élégant et toujours vert, aux
fleurs magnifiques et parfumées, à l’écorce aromatique; pour remplir les bassins,
pour arroser le sol, pour rafraîchir et embaumer l’air, ils avaient les eaux des fleuves
sacrés, qu’ils pouvaient charger des senteurs du musc, de l’ambre, du benjoin et
des essences; pour peupler et animer leurs jardins, ils avaient les charmantes
gazelles, les chèvres du Tibet, les singes agiles, objet de leur vénération, et des
légions d’oiseaux au plumage éclatant, au ramage mélodieux. On voit encore à Delhi
les ruines des jardins du grand Mogol, plantés d’orangers séculaires, ornés de
kiosques, de terrasses et d’escaliers de marbre, et de bassins aujourd’hui envahis
par la mousse et par les herbes sauvages, d’où s’élançaient autrefois des jets d’eau
parfumée.
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JARDINS DU GRAND MOGOL.
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JARDINS DE BABYLONE
CHAPITRE V
 PARADIS DES PERSES–JARDINS SUSPENDUS DE BABYLONE –LES JARDINS CHEZ LES JUIFS
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L’HISTOIRE authentique des Perses ne commence qu’à
Cyrus, environ cinq cent cinquante ans avant Jésus-Christ.
Tous les rois ses prédécesseurs, mentionnés dans les traditions persanes, sont des personnages fabuleux, dont
chacun, s’il fallait en croire ces traditions, aurait vécu et
régné pendant plusieurs siècles. Xénophon[5], qui écrivait
quatre cents ans avant l’ère chrétienne, parle du goût des
rois de Perse pour les jardins, qu’ils appelaient, dit-il,
paradis, et dans lesquels on cultivait à la fois des plantes
d’ornement et des végétaux à fruits comestibles. «Dans
toutes ses résidences et dans toutes les parties de ses
domaines qu’il visite, dit l’historien grec, le roi veille à
ce que ses jardins soient pourvus de toutes les choses agréables et utiles que le sol
peut produire.» Plutarque, de son côté, rapporte que Lysandre trouva Cyrus le Jeune
dans son jardin ou paradis de Sardes, et que, le général spartiate en ayant loué la
beauté, Cyrus déclara l’avoir planté lui-même. Cyrus avait à Célènes un autre paradis
très-vaste, où l’on entretenait une foule de bêtes sauvages, et dans lequel il put
passer en revue les forces grecques auxiliaires, qui s’élevaient à trente mille hommes.
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CYRUS A CÉLÈNES

Le poëte anglais G. Mason donne la description d’un ancien paradis, qui était
situé, disait-on, dans l’île de Panchæa, près de la côte d’Arabie, et qui était encore
dans toute sa splendeur au temps des premiers successeurs d’Alexandre, c’est-à-dire
trois cents ans environ avant Jésus-Christ. Ce paradis dépendait, selon Diodore, d’un
temple de Jupiter Triphylus. On y voyait d’abondantes sources, qui se réunissaient
en une large rivière coulant dans un lit de maçonnerie sur une longueur d’un
mille, et qui servait ensuite à l’irrigation. Ce jardin offrait du reste les ornements
accoutumés: bocages, arbres à fruits, gazons et fleurs.
Strabon parle d’un jardin situé sur la rivière Oronte, et qui, de son temps, avait
neuf milles de circonférence. Ce même jardin, suivant Gibbon, était principalement
planté de cyprès et de lauriers, dont le feuillage formait, au cœur de l’été, une ombre
impénétrable aux plus ardents rayons du soleil. Des centaines de ruisseaux, de l’onde
la plus pure, s’échappaient de toutes les collines et entretenaient incessamment la
verdure du sol et la fraîcheur de l’air. L’oreille était charmée par des sons harmonieux,
et l’odorat, par des parfums exquis. Ce délicieux séjour était consacré «à la Santé, au
Plaisir et à l’Amour.»
Pline et quelques autres auteurs latins donnent d’ailleurs, sur la composition des
jardins de moindre importance chez les Perses, des renseignements assez précis. Ils
nous apprennent, par exemple, que le dessin en était régulier, que les arbres étaient
plantés en rangées rectilignes, et que les allées étaient bordées de touffes de roses,
de violettes et d’autres fleurs odoriférantes. Parmi les arbres, c’étaient les essences
résineuses, le platane d’Orient, et, ce qui est digne de remarque, l’orme à feuilles
étroites (appelé maintenant orme anglais, mais, d’après le docteur Walker, originaire
de la Terre-Sainte), qui occupaient les places d’honneur. Des pavillons de repos,
des fontaines, des volières peuplées d’oiseaux de choix, enfin des tours du haut
desquelles on pouvait contempler l’ensemble du paysage: tels étaient les accessoires
dont les Perses aimaient à orner leurs paradis.
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JARDIN PERSE

Des jardins de la Perse à ceux de l’Assyrie et de la Babylonie la transition est
naturelle, et la différence était sans doute peu sensible, si du moins on ne considère,
de part et d’autre, que les jardins du second et du troisième ordre. Mais ceux que
les rois assyriens firent établir à grands frais, moins sans doute pour leur agrément
personnel ou pour l’ornement de leur capitale que pour léguer à la postérité un
souvenir de leur richesse et de leur puissance, accusent le goût particulier de ces
princes pour les constructions gigantesques. Il ne leur suffisait pas, en effet, que leurs
plantations occupassent une immense étendue de pays: ils voulurent les élever
au-dessus des plus hauts édifices, non en profitant des accidents du terrain, mais
en renouvelant, pour ainsi dire, l’œuvre des géants, qui tentèrent d’escalader la
demeure des dieux. Les jardins de Babylone, bien connus sous le nom de jardins
suspendus, et rangés au nombre des sept merveilles du monde, étaient le spécimen
le plus remarquable de ce genre d’architecture; mais il est probable qu’ils n’étaient
pas le seul, bien que la plupart des historiens ne parlent que de celui-là.
On attribue communément à Ninus et à Sémiramis la construction de ces jardins,
ainsi que des remparts, des temples et des autres monuments de Babylone. Cependant
plusieurs historiens, entre autres Diodore de Sicile et Quinte-Curce, l’attribuent à
un roi syrien postérieur à Sémiramis, et qui aurait accompli ce prodige afin de
plaire à sa femme ou à sa concubine. Celle-ci était née en Perse, dans un
district fertile et accidenté; elle y avait passé son enfance, et, ne pouvant s’accoutumer à l’aspect monotone de la campagne qui environnait Babylone, elle supplia
le roi, dit la légende, de lui faire faire un jardin qui lui rappelât les collines de
sa belle patrie. Le roi n’hésita pas à tenter, pour satisfaire aux désirs de celle
qu’il aimait, une œuvre que beaucoup d’autres à sa place eussent sans doute jugée
impossible.
Quoi qu’il en soit, on voit encore aux environs de Hellah, sur la rive gauche de
l’Euphrate, les ruines des jardins suspendus, ou du moins de leurs fondations.
«A mon avis, dit Niebuhr, on trouve des restes de la citadelle et du célèbre jardin
suspendu à environ trois quarts d’un mille d’Allemagne au nord-nord-ouest de
Hellah, et tout près du rivage oriental du fleuve; le tout ne consiste qu’en de grandes
collines pleines de décombres. Les murailles qui se trouvaient au-dessus du sol
ont été emportées il y a longtemps; mais les murailles du fondement s’y trouvent
encore, et moi-même j’ai vu ici des gens occupés à tirer de ces pierres pour les
transporter à Hellah. Au lieu que dans toute la contrée, depuis le golfe Persique
jusqu’à Kerbeleh, on ne trouve presque pas d’autres arbres que des dattiers, on
rencontre entre les collines de ces ruines, çà et là, des arbres fort vieux. On voit
d’ailleurs, dans toute cette contrée, sur les deux rives de l’Euphrate, de petites
collines pleines de morceaux de briques.»
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JARDINS SUSPENDUS DE BABYLONE

Si l’on veut savoir en quoi consistaient ces fameux jardins, c’est aux deux historiens
que j’ai nommés plus haut, à Diodore et à Quinte-Curce, qu’il faut en demander la
description.
«Il y avait dans la citadelle, dit le premier, le jardin suspendu, ouvrage non
pas de Sémiramis, mais d’un roi syrien postérieur à celle-ci... Ce jardin, de forme
carrée, avait de chaque côté quatre plèthres. On y montait, par des degrés, sur des
terrasses posées les unes au-dessus des autres, en sorte que le tout présentait
l’aspect d’un amphithéâtre. Les terrasses ou plates-formes étaient soutenues par des
colonnes qui, s’élevant graduellement de distance en distance, supportaient toutes
le pied des plantations; la colonne la plus élevée, de cinquante coudées de haut,
supportait le sommet du jardin et était de niveau avec la balustrade de l’enceinte.
Les murs, solidement construits à grands frais, avaient vingt-deux pieds d’épaisseur,
et chaque issue, dix pieds de largeur. Les plates-formes. des terrasses étaient
composées de blocs de pierre, dont la longueur, y compris les saillies, était de
seize pieds, sur quatre de largeur. Ces blocs étaient recouverts d’une couche de
roseaux mêlés de beaucoup de bitume. Sur cette couche reposait une double rangée
de briques cuites, cimentées avec du plâtre; celles-ci, à leur tour, étaient recouvertes
de lames de plomb, afin d’empêcher l’eau de filtrer à travers les atterrissements
artificiels et de pénétrer dans les fondations. Sur cette couverture était répandue
une masse de terre suffisante pour recevoir les racines des plus grands arbres. Ce
sol artificiel était planté d’arbres de toute espèce, capables de charmer la vue par
leurs dimensions et leur beauté. Les colonnes, s’élevant graduellement, laissaient
par leurs interstices passer la lumière, et donnaient accès aux appartements royaux,
nombreux et diversement ornés. Une seule de ces colonnes était creuse depuis le
sommet jusqu’à la base; elle contenait des machines hydrauliques qui faisaient
monter du fleuve une grande quantité d’eau, sans que personne pût rien voir à
l’extérieur.»
Il n’est pas sans intérêt de noter ici que, au dire de Strabon, les machines employées
à faire monter de l’eau sur les terrasses étaient des hélices ou vis d’Archimède, que
des hommes étaient sans cesse occupés à faire tourner.
Écoutons maintenant Quinte-Curce.
Selon lui, les jardins couronnaient la citadelle. «Ils égalent, dit cet auteur, le
sommet des murailles, et sont parés d’arbres nombreux, élevés et touffus (multarum
arborum umbra et proceritate amœni). Des piliers posés sur le roc soutiennent
toute la charge. Sur ces piliers est une plate-forme pavée de pierres carrées, et
susceptible de recevoir une épaisse couche de terre, et de l’eau pour l’arroser. Cette
terrasse porte des arbres si vigoureux, que leurs troncs ont huit coudées de diamètre
sur cinquante de hauteur, et qu’ils produisent autant de fruits que s’ils croissaient
dans leur sol naturel. Et tandis que le temps use non–seulement les œuvres de
l’homme, mais à la longue la nature même, cette terrasse, pressée par une si lourde
charge et par les racines de tant d’arbres, se conserve intacte. Elle est soutenue, il
est vrai, par vingt larges pilastres, distants de onze pieds l’un de l’autre; en sorte
que de loin on dirait
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