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Behind 101

La realidad rara vez oculta sus respuestas.

Nosotros somos quienes dejamos de hacer las preguntas.

Detrás de cada sistema existe un patrón.

Detrás de cada patrón existe una historia.

Detrás de cada historia existe una perspectiva.

Y detrás de toda perspectiva existe algo que aún no hemos observado.

Quizás por eso vale la pena mirar una vez más.
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Prólogo

Una hormiga es una criatura insignificante.

Tan pequeña que rara vez la notamos.

Puede caminar a unos centímetros de nosotros y continuar con su vida sin que le prestemos atención.

Si una hormiga se sube a nuestra mano, probablemente la apartemos.

Si nos molesta, probablemente la aplastemos.

Desde nuestra perspectiva, parece irrelevante.

Y sin embargo existe algo curioso.

Una sola hormiga parece insignificante.

Miles de ellas dejan de parecerlo.

Millones de ellas pueden transformar un entorno completo.

Pueden construir estructuras.

Defender territorios.

Transportar recursos.

Modificar ecosistemas enteros.

Lo que parecía pequeño deja de serlo cuando observamos el conjunto.

Quizás ocurre algo parecido con nosotros.

Un ser humano es diminuto frente al planeta.

El planeta es diminuto frente al sistema solar.

El sistema solar es diminuto frente a la galaxia.

Y la galaxia es apenas una fracción de un universo tan grande que resulta difícil imaginarlo.

Desde esa perspectiva, nosotros también parecemos insignificantes.

Y aun así construimos ciudades.

Creamos imperios.

Escribimos canciones.

Inventamos herramientas.

Exploramos océanos.

Llegamos al espacio.

La misma especie capaz de contemplar las estrellas también es capaz de preguntarse por qué existe.

Quizás por eso las hormigas resultan tan fascinantes.

Mis primeros recuerdos con hormigas no nacieron de la filosofía.

Nacieron de la curiosidad.

Cuando era niño me hice amigo de una.

Al menos eso creía.

La seguía por el jardín, observaba cómo se movía y trataba de entender hacia dónde iba.

Un día la maté sin querer.

Era tan pequeña que bastó un movimiento torpe para que desapareciera.

Recuerdo haberme quedado observándola durante varios minutos.

Desde entonces las hormigas comenzaron a llamarme la atención.

Cuanto más las observaba, más difícil me resultaba ignorar una pregunta.

¿Qué nos hace tan diferentes de ellas?

Y quizás una pregunta todavía más incómoda.

¿Qué nos hace tan parecidos?

Después de todo, ellas forman colonias.

Nosotros construimos civilizaciones.

Ellas siguen caminos.

Nosotros construimos carreteras.

Ellas transportan recursos.

Nosotros levantamos economías enteras.

Ellas nacen dentro de un sistema que ya existía.

Nosotros también.

La diferencia parece evidente.

Pero mientras más observaba, menos seguro estaba de dónde terminaban las similitudes y dónde comenzaban las diferencias.

Este libro nació de esa observación.

No pretende demostrar una verdad.

No pretende ofrecer respuestas definitivas.

Pretende explorar una pregunta.

Una pregunta que comenzó observando algo tan pequeño que la mayoría de las personas jamás se detendría a mirar.

Porque a veces las preguntas más grandes aparecen en los lugares más inesperados.

Y pocas preguntas me parecieron tan interesantes como esta:

¿Qué significa realmente estar vivo entre las hormigas y el cielo?

Parte I

El Hormiguero

¿Qué somos?




La Colonia

Nos acostumbramos tanto a vivir dentro de la colonia que dejamos de notar que respira.

La ciudad nunca está completamente quieta.

Aunque todos duerman, algo sigue moviéndose.

Un camión.

Una fábrica.

Una oficina iluminada a las tres de la mañana.

Alguien trabajando para que otra persona pueda despertarse mañana y continuar dentro del sistema.

La colonia nunca descansa realmente.

Y nosotros tampoco.

Cada mañana millones de personas salen casi a la misma hora.

Los mismos caminos.

Los mismos horarios.

Las mismas expresiones cansadas observando una pantalla antes incluso de terminar de despertar.

Nos enseñaron a llamar rutina a repetir algo tantas veces que terminamos olvidando por qué comenzamos.

Despertar.

Trabajar.

Comer.

Volver.

Dormir.

Y repetirlo suficientes veces como para empezar a creer que eso era vivir.

Desde arriba, la ciudad parece un organismo.

Las calles funcionan como arterias.

La electricidad recorre los edificios como impulsos nerviosos.

El dinero cambia de manos como sangre circulando por un cuerpo gigantesco.

Todo está conectado.

El autobús necesita combustible.

El combustible viene de un lugar que probablemente nunca veremos.

El conductor necesita pasajeros.

Los pasajeros necesitan trabajo.

El trabajo necesita edificios.

Los edificios necesitan energía.

Nada existe por sí solo.

Todo depende de algo más.

Y aun así, la mayoría rara vez se detiene a observarlo.

Las células tampoco comprenden completamente el cuerpo al que pertenecen.

Simplemente cumplen su función hasta ser reemplazadas.

Quizás nosotros no somos tan distintos.

Nos hicieron creer que éramos individuos completamente libres mientras crecíamos rodeados de:

Horarios, reglas, filas, uniformes y contratos.

Todo cuidadosamente organizado para mantener funcionando la estructura.

Y funciona.

Ese es precisamente el problema.

Funciona tan bien que dejamos de cuestionarlo.

Hay personas que pasan más tiempo sobreviviendo que viviendo.

Poco a poco confundimos productividad con propósito.

Y cuando alguien deja de moverse durante demasiado tiempo, el sistema se incomoda.

Porque una pieza inmóvil dentro de una máquina siempre parece defectuosa.

Desde niños nos prepararon para producir antes de enseñarnos a comprender quiénes éramos.

Estudia.

Produce.

Avanza.

Compite.

Como si existir por sí solo nunca hubiera sido suficiente.

Lo más extraño es que casi nadie parece preguntarse por qué seguimos corriendo.

Simplemente continuamos.

Porque detenerse demasiado tiempo obliga a pensar.

Y el silencio puede resultar peligroso cuando una especie consciente se queda sola con sus pensamientos.

Las hormigas construyen túneles bajo la tierra.

Nosotros construimos ciudades visibles desde el espacio.

La diferencia parece enorme.

Pero ambos sistemas comparten la misma lógica.

Millones de individuos sosteniendo una estructura tan grande que ya nadie recuerda quién comenzó a construirla.

Y quizá la pregunta más importante no sea cómo funciona la colonia.

Quizá la pregunta sea por qué seguimos construyéndola.




El Rol

Desde pequeños se nos enseña a convertirnos en algo.

No simplemente a vivir.

La pregunta aparece una y otra vez:

¿Qué quieres ser cuando crezcas?

Doctor.

Ingeniero.

Empresario.

Militar.

Abogado.

Rara vez alguien pregunta:

¿Quién quieres ser realmente?

La mayoría crece aprendiendo que existir no es suficiente.

Hay que aportar.

Hay que producir.

Hay que avanzar.

Como si la vida necesitara justificarse constantemente.

La escuela prepara al individuo para integrarse al sistema.

Horarios, órdenes, evaluaciones y jerarquías.

Filas de estudiantes aprendiendo a obedecer relojes antes incluso de comprender el mundo que los rodea.

Despertar temprano.

Llegar a tiempo.

Cumplir tareas.

Seguir instrucciones.

Poco a poco aprendemos una lección silenciosa:

Nuestro valor parece depender de qué tan útiles podemos volvernos.

Y eventualmente encontramos un rol.

Empleado, cliente, supervisor, consumidor, padre, madre y proveedor.

La colonia necesita movimiento para mantenerse viva.

Trabajadores, conductores, médicos, policías, constructores y programadores.

Millones de personas cumpliendo pequeñas funciones para que el sistema continúe funcionando un día más.

Las hormigas nacen con tareas definidas.

El ser humano puede pasar décadas intentando descubrir la suya.

Y cuando finalmente la encuentra, suele organizar toda su vida alrededor de ella.

Muchos dejan de preguntarse quiénes son.

El humano moderno rara vez dice:

”Soy yo.”

Dice:

”Soy abogado.”

”Soy doctor.”

”Soy empresario.”

”Soy estudiante.”

Como si el rol hubiera reemplazado lentamente a la identidad.

Quizás por eso tanta gente teme quedarse quieta.

El silencio incomoda.

No hacer nada incomoda.

Descansar incomoda.

Porque en una sociedad construida alrededor de la productividad, detenerse comienza a sentirse como inutilidad.

Y una colonia no tolera fácilmente aquello que considera inútil.

El humano moderno vive cansado.

Pero no siempre por sobrevivir.

Muchas veces vive cansado intentando sentirse suficiente.

Trabajar más.

Dormir menos.

Producir más.

Lograr más.

Como si el descanso tuviera que ganarse.

Con el tiempo aprendemos a exigirnos incluso cuando nadie más lo hace.

El sistema deja de estar afuera.

Comienza a vivir dentro de nosotros.

Por eso el cansancio empezó a verse admirable.

Personas presumiendo cuánto trabajan.

Cuánto sacrifican.

Cuánto producen.

Como si agotarse fuera una prueba de valor.

Y quizá lo más extraño es que muchos ni siquiera saben por qué siguen corriendo.

Simplemente continúan moviéndose.

Porque detenerse durante demasiado tiempo obliga al ser humano a enfrentarse a algo incómodo.

El vacío.

Cuando desaparecen el trabajo, las metas, las distracciones y el ruido, aparece una pregunta que la mayoría intenta evitar:

¿Qué se supone que debe hacer una especie consciente de su propia existencia?

Tal vez por eso llenamos nuestra vida de:

Rutinas, proyectos, consumo, entretenimiento y objetivos.

No porque siempre nos hagan felices.

Sino porque nos dan dirección.

Una hormiga probablemente nunca cuestiona su función dentro de la colonia.

El ser humano sí.

Y aun así regresa cada mañana al mismo sistema que dice querer abandonar.

Quizás el problema nunca fue el trabajo.

Quizás el problema nunca fue tener un rol.

Tal vez el problema comenzó cuando confundimos nuestra utilidad con el valor de nuestra existencia.




El Miedo

El miedo hizo posible la humanidad.

Antes de las ciudades.

Antes de las religiones.

Antes de los gobiernos.

Antes del dinero.

Ya existía el miedo.

El primer humano que escuchó algo moverse entre los arbustos y decidió correr tuvo más posibilidades de sobrevivir que aquel que decidió ignorarlo.

El miedo mantuvo vivos a nuestros antepasados.

Los hizo esconderse.

Los hizo cooperar.

Los hizo construir refugios.

Los hizo permanecer cerca de otros seres humanos.

La civilización no nació del amor.

Nació del miedo.

Miedo al hambre.

Miedo al frío.

Miedo a los depredadores.

Miedo a otros humanos.

Durante miles de años fue una herramienta perfecta.

Funcionaba.

Quienes temían sobrevivían.

Quienes no, desaparecían.

Pero algo cambió.

El ser humano comenzó a construir.

Construyó aldeas.

Después ciudades.

Después países.

Después imperios.

Y cada nueva estructura prometía exactamente lo mismo:

Seguridad.

Un lugar donde el miedo no pudiera alcanzarlo.

Muros para detener invasores.

Leyes para detener criminales.

Ejércitos para detener enemigos.

Dinero para reducir la incertidumbre.

Gobiernos para contener el caos.

Todo parecía funcionar.

Hasta que ocurrió algo extraño.

La humanidad pasó tanto tiempo intentando protegerse que terminó construyendo nuevas cosas que perder.

Ya no tememos al bosque.

Tememos perder el empleo.

Ya no tememos a un depredador.

Tememos quedarnos sin dinero.

Ya no tememos una tormenta.

Tememos una deuda.

El peligro cambió de forma.

Pero el miedo siguió siendo el mismo.

Y quizá ahí se encuentra una
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