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Écrire le livre de sa vie c’est bien prétentieux me direz-vous. Plusieurs choses ont déclenché cette envie. À la fin de ma carrière de pompier, je trouvais que, depuis mon embauche, les choses avaient bien changé. Quand j’étais jeune sapeur à Auxerre, on disait : « qui dit pompier dit démerde. Un bon pompier doit toujours avoir dans sa poche un couteau et un bout de ficelle ». C’était effectivement une époque où l’on faisait ce que l’on pouvait avec ce que l’on avait. La formation se faisait sur le tas. Les anciens encadraient les plus jeunes et on se débrouillait avec ce que l’on avait et avec ce que l’on savait. Maintenant, les pompiers sont des techniciens, bien formés, bien équipés. Ce n’est plus pompier égale démerde, c’est devenu pompier spécialiste. Tant mieux. On ne part plus en intervention sans un effectif minimum. Il m’est arrivé, jeune pompier, de partir seul dans un vieux véhicule incendie pour un feu de maison : tous les autres pompiers étaient déjà sur une intervention. Je suis arrivé très vite . Des hommes m’ont aidé à établir une petite lance pendant que d’autres attaquaient avec la lance du dévidoir tournant. On a éteint ce feu très rapidement, à son début. Si on avait attendu une équipe disponible, certainement quelques dizaines de minutes plus tard, quels auraient été les dégâts ? Une dizaine d’années avant la fin de ma carrière, un appel pour feu de maison. Les pompiers ne sont que quatre à la caserne. On doit être six dans le véhicule incendie. Mes pompiers refusent de partir. Je leur demande : « si c’était votre maison ? » L’un d’entre eux me répond que pour sa maison il partirait même en sous-effectif. D’après moi, c’est la grande différence. À mon époque on agissait comme si c’était pour nous.

Une autre raison qui me fait écrire, c’est que j’ai vécu, au cours de ma carrière quelques anecdotes plus ou moins cocasses que je voulais mettre sur papier avant d’avoir oublié.

Puis on est partis en bateau. Arrivés en mer Rouge, j’avais à peu près terminé tous les aménagements du voilier et le bricolage à bord. On passait des semaines, de mouillage en mouillage, dans le désert avec chaque jour, comme distraction, la plongée pour essayer de trouver le repas. Beaucoup de temps libre. Un ordinateur, beaucoup de courant électrique l’après-midi fourni par les panneaux solaires, conditions idéales pour passer un moment à écrire ses souvenirs.

Ces pages sont restées quelques années stockées dans l’ordinateur. Alors que je suis revenu à Brosses, ma mère écrit un livre pour nous parler de ses ancêtres et de sa jeunesse. Pourquoi ne pas continuer ? J’ai découvert dans ce livre ce qu’était la vie de mes arrières-grands-parents.
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Mes grands-parents maternels,

Antonie et Henri Buet.


Mon père, qui était cheminot au service de la voie, est né à Châtel Censoir le 7 juillet 1913 et est décédé à Brosses le 24 janvier 2000. Jeune, après la grande crise de 1936, il est entré au chemin de fer, au service de la voie. Ils étaient jeunes mariés avec ma mère Rose née au Moulinot à Brosses en 1920. Ma mère a pris le passage à niveau près de la gare d’Arcy sur Cure. Elle est donc devenue garde barrières. En 1941, ils ont eu Jacqueline. L'Allemagne occupait la France, et mon père a voulu entrer en résistance. Mais plutôt que de vivre dans la forêt, mes parents sont devenus « boite aux lettres ». C’est une maison qui accueille, héberge et nourrit les maquisards blessés ou malades. Ils savent toujours où se trouve le groupe Desmoulins et doivent renseigner les personnes qui frappent à leur porte et demandent : « Peut-on visiter les grottes ? »

Ils doivent répondre :

« Le dimanche seulement. »

Quand le groupe lève le camp, mes parents sont avisés aussitôt et, sans un dessin, sans être jamais allés eux mêmes sur les lieux, ils doivent être capables de dire avec précision comment trouver le nouvel emplacement du maquis.

Quand un franc tireur revient au bercail après un ou plusieurs jours d’absence, il passe d’abord par la boite aux lettres du groupe, et si un responsable ou un agent de liaison est resté plusieurs jours sans nouvelles du maquis, il prend la même précaution.

En mai 1944 un dizaine de personnes connaissaient déjà la maison de garde barrières. Deux mois plus tard, en comptant les isolés ayant fait un détour pour demander un peu de nourriture et ceux venus recevoir des soins pour la furonculose ou la dysenterie, pas moins de cinquante personnes avaient déjà demandé : « Peut-on visiter les grottes ? »

Ma mère a écrit à ce sujet :

Certains jeunes gens sont restés ici plusieurs jours, le temps d’un traitement. Comme j’avais un ulcère à l’estomac, les commères du quartier ne trouvaient pas drôle de voir le docteur venir si souvent à la maison. Les gars couchaient dans le grenier et se tenaient cachés tout le jour. Ils avaient un seau hygiénique que j’allais vider la nuit seulement, à cause des voisins. Ils repartaient à peine guéris, et d’autres les remplaçaient. J’ai vu de magnifiques furoncles que le docteur ouvrait en quatre.

Une nuit, on nous amena un jeune homme de dix-huit ans, Gilbert Drouard, de Fontenailles-sur-Andryes. Un collabo l’avait blessé d’un coup de fusil de chasse. Ses camarades avaient d’abord essayé de le soigner dans les bois, mais c’était en juillet, il faisait chaud et les plaies s’étaient infectées. Le blessé avait des chevrotines dans une cuisse, dans une main et surtout une autre dans le poumon gauche. Comme la fièvre était très forte, le docteur était venu tout de suite. Il avait extrait les plombs les plus accessibles, ceux de la cuisse et de la main, mais il n’avait pas osé toucher à la poitrine.

Deux jours plus tard, la fièvre avait encore monté : quarante et un degrés, et Gilbert délirait. Alors le docteur a essayé extraire la chevrotine du poumon.

Nous avons descendu le blessé dans la chambre et nous l’avons attaché sur le lit. C’était le soir. Mon mari tenait la lampe à pétrole. Il y avait bien l’électricité dans cette maison, mais les pannes étaient nombreuses et le docteur ne voulait pas courir le risque de se trouver inopinément dans l’obscurité au cours de l’opération. Donc, mon mari tenait la lampe à pétrole, moi je relevais la tête de Gilbert pour lui faire respirer un tampon d’éther. Le docteur opérait. Avec son bistouri, il a suivi le chemin tracé par le plomb et tout suintant de pus. A chaque battement du cœur la plaie était obstruée et le docteur, avec sa pince, ne pouvait travailler que par fraction de seconde. Toujours ce maudit plomb se dérobait. Il fallut une heure de patients efforts pour en venir à bout. Le blessé avait perdu connaissance depuis longtemps…

Les jours suivants, la fièvre baissa et la plaie guérit. Enfin les parents de Gilbert vinrent le chercher. Quel soulagement ! Je venais d’avoir 23 ans, et ce premier face à face avec la mort m’affecta beaucoup.

Quelques semaines plus tard, le 10 août, dans la nuit, on nous amena trois gars. Le premier, Lucien, avait eu l’épaule traversée par une balle au cours du combat de Massangis. Il s’était sauvé mais un chien policier avait retrouvé sa trace et s’était lancé à se trousses. Il l’entendait aboyer loin derrière lui. Il eu l’idée d’enlever son pantalon, de fuir encore longtemps et de grimper à un arbre. De loin, il vit le chien qui flairait le pantalon et restait là en aboyant. Ce stratagème lui sauva la vie mais sa plaie s’envenima ; quand Lucien échoua ici cinq jours plus tard, son épaule n’était pas belle.

Le deuxième, Jean, aujourd’hui docteur, avait tout juste seize ans. Au cours du même combat il eut une telle frayeur qu’il attrapa la jaunisse.

Le troisième, enfin, se payait une belle furonculose.

Ils sont arrivés vers minuit. Ils ont mangé un reste de soupe, et j’ai pansé la plaie de Lucien après l’avoir lavée avec du coton et de l’eau bouillie. J’ai laissé le coton salle dans une bassine d’eau, près de la porte de la cuisine, avec l’intention de tout jeter sur le fumier le lendemain matin.

Avant de se faire panser, Lucien avait retiré sa ceinture à laquelle pendait une grenade et l’avait accrochée à la porte de notre chambre. Au portemanteau, la musette d’un autre était suspendue avec, encore, une grenade au milieu des affaires personnelles. Enfin, dans la cave, se trouvaient des caisse d’armes qu’on avait apportées la veille et dont on devait nous débarrasser sans faute le lendemain.

Quelques semaines auparavant, mon mari n’aurait jamais toléré un tel arsenal dans la maison, et les blessés auraient dû cacher leurs engins loin d’ici avant d’entrer, mais le 10 août la Libération semblait si proche ! Nos trois gars vont donc se coucher au grenier en oubliant ceinture et musette et, repoussant au lendemain le soin de mettre un peu d’ordre dans la cuisine, nous allons au lit mon mari et moi.

Mais à quatre heures du matin, grand remue ménage. On frappe à coups redoublés dans la porte. Notre bicoque est si petite et si bien isolée au milieu de son jardin qu’il est inutile de chercher à s’enfuir par les fenêtres. Au grenier, les trois gars ne bougent pas. Mon mari sort et referme la porte, c’est lui qu’on vient arrêter.

Il part sans un mot ; j’ai su plus tard qu’on l’avait enfermé dans une écurie avec quinze autres hommes.

Moi,je cache comme je peux les deux grenades, les tampons d’ouate et le linge ensanglanté. Notre petite Jacqueline, âgée de trois ans bientôt, m’a suivie dans la cuisine et pleurniche :

-J’ai peur des Boches, j’ai peur des Boches…

Le jour se lève, le soleil commence à chauffer . Les Allemands ont laissé trois des leurs dans le jardin. Sans doute vont-ils trouver les petits gars et nous fusiller. Je mets tous nos papiers dans un sac, avec un mot pour la voisine, donne le sac à ma fille et par la porte entrouverte, la pousse dehors en disant :

-Va jouer avec ta petite amie.

Et l’un des soldats répète après moi :

- Va, petite !

Mais l’enfant ne veut pas me quitter et revient dans mes jupes. Moi, je ne peux pas la conduire, il ne faut laisser entrer personne.

Dans la matinée trois officiers se présentent :

-Perquisitionne.

- La maison ne m’appartient pas, il faut aller chercher le chef de district pour perquisitionner.

-Où est-il ?

-A Clamecy.

C’est faux, il habite Avallon, mais la résistance a déjà libéré Clamecy et les Allemands n’iront sûrement pas voir là-bas s’il y est. Les trois officiers s’éloignent et frappent à la maison voisine. Manifestement, ils manquent de renseignements et perquisitionnent au hasard dans le village. S’ils avaient le moindre doute, Si un seul des habitants d’Arcy laissait échapper la moindre allusion, ils ne se soucieraient guère de l’autorisation du chef de district pour entrer chez une garde-barrières.

2Une heure plus tard un autre officier se présente :

-Quelle jolie maison vous avez ! Puis-je la visiter ? Je m’intéresse beaucoup aux chemins de fer, je voudrais voir comment vous vivez avec si peu de place.

La ruse est trop grossière et je réponds aimablement, comme aux autres, que la maison ne nous appartient pas.

Peu de temps après, nouvel officier avec cette fois un chien policier. Juste comme il entre dans la courette on l’appelle à grands cris et il s’éloigne aussitôt . On suppose qu’il est allé à Précy-le-Sec, où Michel-le C.O.R. venait d’être tué.

Quant aux trois soldats, ils ne s’en vont toujours pas. Vers midi, ils déjeunent avec d’énormes morceaux de gruyère . Moi, je monte aussi la garde à la porte, à l’extérieur. J’ai poussé Jacqueline à l’intérieur ; malgré la chaleur et la soif, je ne bouge pas.

Une voisine vient m’avertir qu’on a fait monter tous les otages dans un camion et qu’ils vont bientôt partir . Obligeamment, elle me propose de veiller sur la maison et la petite à ma place pour me permettre d’aller voir mon mari. Naturellement je refuse. Elle me trouver bien dure.

Peu après une voiture passe très lentement, traînant accroché au parechoc arrière, un cadavre qu’il s’agit de monter à la population.

Enfin, à seize heures,les Allemands s’en vont . Ils ont perquisitionné en de nombreux endroits mais n’ont rien trouvé de compromettant . Le compromettant était chez nous et ils en sont passé bien près .

Après leur départ, je reste paralysée, je pleure. Et sitôt la nuit tombée, je renvoie mes trois gars dans les bois avec grenades et musette .

Bien qu’ils n’aient rien trouvé, les Allemands ont gardé leurs otages en prison . Mon mari a été battu mais il n’a rien dit . Le 24 août, les derniers occupants ont abandonné Auxerre sans emmener leurs prisonniers. Mon mari est rentré le soir même, mais il avait bien changé.

Les cadres du maquis se réunissaient parfois chez mes parents pour décider des actions à venir ou pour demander à Londres un parachutage d’armes, de matériel ou d’argent.

Ma mère faisait le café dans sa cafetière émaillée bleue, ce qui fait que ces cadres du maquis ont donné comme mot de passe à Londres, quand un parachutage d’armes devait être effectué la nuit suivante : « la cafetière bleue fait du bon café ». Après la guerre, ma mère a été décorée de la croix de guerre et mes parents ont eu chacun la retraite du combattant.
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Mon père, Jacques VINCENT
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mariage de mes parents à Brosses le 21 septembre 1940.
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Mon grand-père paternel Eugène est né le 22 septembre 1878 à Clamecy. Il est décédé à Brosses le 30 janvier 1957. Son épouse Cyprienne était une fille Mollet. Dans les années 1900, ils étaient propriétaires à Châtel Censoir. Puis, après 1915, ils sont allés exploiter une ferme à Avigny, hameau de Mailly la Ville. Ils avaient un troupeau de vaches laitières et un troupeau de moutons. Comme beaucoup à l’époque, ils cultivaient du grain pour nourrir les bêtes, et faisaient leur foin pour l'hiver. Quand mon père était jeune, il allait très peu à l’école, ses parents avaient besoin de lui à la ferme. Il faisait les foins, les moissons, et il gardait souvent le troupeau de moutons. Il portait aussi le lait à la laiterie de Mailly la ville avec une carriole à cheval.

Quand mes grands-parents Vincent ont pris leur retraite, ils ont acheté une maison à Farges, hameau de Brosses. Ils ont gardé trois vaches pour compléter leur petite retraite, et mon grand-père, au printemps, faisait l’étalon. Ça consistait à passer de ferme en ferme, monté sur le dos de son étalon, pour proposer une saillie aux juments. En attendant que les chevaux fassent leur affaire, mon grand-père colportait les nouvelles de la région et racontait des histoires : c’était un joyeux luron.
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Ma grand-mère Vincent


Le père de mon grand-père, Claude Vincent, est né à Clamecy le 17 mars 1849. Il était le fils de Vincent Edme, manœuvre, et de Lièvre Eugénie. Son père décède alors qu’il est jeune homme. Ils vivent au Val des Rosiers, un hameau de Clamecy. Il travaille comme cultivateur pour nourrir sa mère Eugénie et sa sœur Philomène de trois ans sa cadette. Il se marie à Tissier Marie en 1872. Ils ont un enfant, Henri, le 19 février 1873. Marie décède des fièvres typhoïdes le 8 juin 1874. Il se remarie à Oisy dans la Nièvre le 24 avril 1877. Eugène, mon grand-père, est né de ce deuxième mariage avec Anna Rollin. Puis viennent Marie, le 13 janvier 1881 et Valentine le 24 juillet 1883.

Mon arrière-grand-père Claude devait être un paysan assez aisé, à Clamecy, hameau de la Varvoille. Ils élevaient des vaches et des moutons, ils avaient une bonne, un vacher et un commis de ferme. Claude était bon vivant, un peu coureur de jupons. La bonne, Julienne Pautrat, était de moralité douteuse et avait la cuisse légère. Ils sont devenus amants. Une autre bonne avait déjà été la maîtresse de Claude. Elle était partie de la ferme, enceinte.

Anna se rend compte rapidement que Claude la trompe avec Julienne, la bonne. Elle en parle plusieurs fois à Claude. Elle est toujours triste, malheureuse.

Le 15 octobre 1883, Claude va examiner son champ de blé. Il demande à Julienne de le rejoindre avec le fusil. Ils entrent dans le bois tout proche, et il lui en montre le fonctionnement.

Le 19 octobre 1883 Claude va à la foire de Clamecy, à pied. Avant de partir, il dit à Julienne de tuer la patronne pendant son absence. Elle doit attendre qu’elle endorme la petite Valentine et venir tirer par derrière, dans la tête. Quand la patronne sera morte, ils se marieront. Claude a toujours nié cette version. Julienne a écopé de 15 ans de travaux forcés et Claude a écopé de travaux forcés à perpétuité.

Il a été embarqué le 6 juin 1884 sur le Navarin, à destination de la Nouvelle Calédonie. Il avait le numéro matricule, au bagne, 15143. On peut trouver son dossier sur internet sur le site des archives nationales d’outre- mer. On y apprend qu’il sait lire et écrire, qu’il est catholique, qu’il a une tache de café dans le dos et qu’il a les pieds plats. Au bagne, il a appris le métier d’effilocheur. Il a eu une très bonne conduite. Il a été cuisinier et prévôt. Le 27 octobre 1891 il a été commissionnaire à Pouembout.

Sur son livret de bagnard il est précisé que ce dossier contient notamment une correspondance particulière qui ne peut être consultée que sur place, à Aix-en-Provence, aux archives nationales d’outre-mer. Je m’y suis donc rendu. Je pensais y trouver une correspondance de cet arrière- grand-père avec ses enfants, mais non, j’ai découvert sa fin de vie.

Le 19 septembre 1900, le directeur de l’administration pénitentiaire de Nouvelle-Calédonie a fait un rapport à monsieur le gouverneur lui soumettant, en conseil privé, d’affecter au condamné Vincent numéro 15143, le terrain formant le lot de pâturage numéro 84 de Pouembout rive gauche d’une contenance de 27 hectares 11 ares. L’autorisation du terrain dont il s’agit est autorisée pour une durée de 2, 4 ou 6 ans moyennant un paiement annuel d’un franc cinquante par hectare, mais en raison de la situation pénale du locataire le droit d’occupation est essentiellement précaire et révocable.

Claude obtient donc sa concession. L’objectif du gouvernement français de l’époque est de faire occuper un territoire le plus vaste possible par des Français.

Le 14 juillet 1901, la peine est commuée à 20 ans de travaux forcés.

Le 26 février1908, par dépêche numéro 158, le ministre des Colonies demande au gouverneur de Nouvelle-Calédonie des renseignements sur le condamné Vincent numéro 15143, objet d’un recours en grâce. À l’origine de ce recours en grâce une lettre de mon grand-père Jules, son fils, datée du 11 février 1908 et une lettre du député de la Nièvre du 14 février, adressées au ministre des Colonies.

Hélas, le 10 mars 1908, à une heure du matin, Claude est abattu de plusieurs coups de feu pendant son sommeil, dans sa maison qui est incendiée. Il aurait eu 59 ans la semaine suivante.

La gendarmerie enquête, et découvre qu’un dénommé Grimigni, ancien bagnard et négociant, avait emprunté une grosse somme à Claude. Il lui devait toujours 8200 francs. Ce Grimigni a demandé à deux autres anciens bagnards de tuer Claude, certainement pour ne pas avoir à s’acquitter de sa dette. Ce Grimigni, pour complicité d’assassinat, a écopé de 20 années supplémentaires de bagne, et n’a donc pas pu rembourser son dû.

Mon grand-père Jules a écrit à l’administration pour savoir s’il pouvait hériter de la concession. Il lui a été répondu que, n’étant pas encore gracié, la concession appartenait toujours à l’état. Si Claude avait eu femme et enfants avec lui sur la concession, ils auraient hérité, mais pas si la famille vivait en métropole.

Les avoirs de Claude, au jour du décès, étaient de 149,74 francs. L’administration a récupéré de Martin Grimigni 58,90francs. La vente de ce qui restait de sa propriété de Pouembout a rapporté 1414,00 francs ce qui a fait un avoir total de 1622,64 francs. Mais, avant de donner cette somme aux héritiers, il a été retiré 654,50 francs de frais de justice et 87,00 francs de factures diverses, ce qui fait que mon grand-père Jules a reçu 881,14 francs en héritage.

Pourquoi seul mon grand-père a été considéré héritier, alors qu’il a un grand frère Henri et deux petites sœurs Marie et Valentine ?

Cela reste un mystère.

Mes grands parents n’ont jamais parlé de cette histoire à leurs enfants. Mon père et sa sœur Colette l’ont appris lorsqu’ils ont déménagé la maison de leurs parents, à Farges, après le décès de leur père. Ils ont trouvé une lettre écrite par l’arrière grand-père bagnard à son fils. Dans cette lettre, il racontait sa vie au bagne. Mon père n’a jamais su exactement pourquoi son grand-père avait été au bagne. Je n’ai connu l’histoire qu’après sa mort, en trouvant son dossier de bagnard sur internet. J’ai trouvé tous les détails dans la presse de l’époque, aux archives départementales de la Nièvre.

Ma grand-mère Cyprienne, la mère de mon père était la fille de Mollet Jules Hector, cultivateur à Etais-La-Sauvin dans l’Yonne et de Graince Hortense son épouse. Elle était gentille avec nous. Elle est née le 30 août 1886 et s’est mariée le 4 juillet 1904 à Surgy dans la Nièvre, deux mois avant ses 18 ans.

Quand on était gamins, avec Jimmy, elle avait encore une fille de l’assistance. Elle en a élevé plusieurs pour compléter leurs revenus de petits paysans.

Je connais mieux les ancêtres de ma mère, car, quand elle était gamine, ses grands-pères, sur leurs vieux jours, vivaient avec eux. À cette époque, les maisons de retraite n’existaient pas et les caisses de retraite non plus. Quand les vieux ne pouvaient plus subvenir à leurs besoins, ils allaient vivre chez leurs enfants, à moins que les enfants soient restés vivre avec leurs parents pour exploiter ensemble la petite ferme. Ils se rendaient toujours utiles en préparant la soupe, en épluchant les légumes, en écossant les haricots et en gardant les petits enfants. Il n’y avait pas la télévision, on faisait des veillées, les anciens parlaient de leur jeunesse et ainsi transmettaient l’histoire de la famille.

Le grand-père Jean Louis, le grand-père paternel de ma mère lui avait fait faire son arbre généalogique. Ils l’ont fait en 1940, un an avant la mort du grand père. Il est parti de son plus vieil ancêtre connu, son arrière- grand-père, et a fait sa descendance.

Son arrière-grand-père était donc Jacques Moreau qui a épousé Anne Poulin le 7 janvier 1788.

Ils ont eu deux filles et un garçon. Ce garçon a été prénommé Jacques comme son père. Il est devenu boulanger à Brosses le bas. Pour le différencier, il a été appelé Jacques Moreau le boulanger. En 1850, un Jacques Moreau était maire de Brosses : le père ou le boulanger ? Mystère. Il a eu un fils qui a encore été prénommé Jacques. La deuxième fille, Reine Moreau, a épousé Guillaume Poulin, son cousin germain, le fils de la sœur de sa mère, Marie. Ils ont aussi eu deux filles et un garçon.

La première fille, Rose Poulin, a épousé Jean Buet. Ils ont eu deux garçons et une fille. Le premier des garçons, Jean-Louis Buet, mon arrière- grand-père, a épousé Céline Guillemard. Ils ont eu trois enfants dont mon grand-père Henri, le père de ma mère, qui a épousé ma grand-mère Antonie en revenant de la grande guerre.

Le 11 octobre 1885, le conseil municipal de Brosses est saisi d’une demande du sieur Jean Buet demeurant à Brosses, demandant qu’il soit accordé à titre de soutien de famille, à son fils Jean Louis Buet, de la classe 1882, soldat au 103ème de ligne, 3ème bataillon, 4ème compagnie, en garnison à Namur (Sarthe) un congé de six mois renouvelables, à l’effet de le seconder dans ses travaux et de l’aider à se subvenir.

Vu le certificat délivré tant par le maire assisté de trois pères de famille ayant des jeunes gens en activité de service que par le docteur Roché de la faculté de Lyon résidant à Châtel-Censoir, considérant que les observations énoncées dans les deux certificats sus énoncés sont des plus sincères, qu’il est à sa parfaite connaissance, à celle des habitants de la commune de Brosses et des communes environnantes que le vieux Buet Jean, père du susnommé est veuf depuis le 16 avril 1883 et seul depuis cette époque, que par son âge déjà avancé (69 ans), atteint d’une hernie inguinale et d’hémorroïdes très développées, il ne peut pour ainsi dire pas se livrer aux travaux que lui suscite sa profession de cultivateur plutôt que celle de meunier que, par suite de la trop grande fatigue qu’il éprouvait, il a été obligé d’abandonner depuis déjà près d’un an, qu’ainsi il est privé de ressources que lui procurait une occupation qui était pour lui d’un grand secours. Qu’enfin sa position est bien pour tous les motifs ci-dessus énoncés digne d’intérêt, émet le vœu qu’il soit accordé au soldat Buet Jean Louis, fils du susnommé, un congé de six mois renouvelables afin de seconder son père dans ses travaux et de l’aider à subsister.

Jean Louis a donc repris la ferme du Moulinot. Il épouse Céline Guillemard qui a une dote de cinq mille francs. Le père de Céline propose à Jean Louis qui n’utilise plus le moulin de le vendre au frère de Céline. Il recevra en échange les cinq mille francs prévus pour la dote de ce frère. Le marché est conclus et le moulin est transformé en forge.

Jean Louisa été pompier à Brosses pendant de nombreuses années. Il a aussi été longtemps dans la liste des propriétaires répartiteurs. C’était une liste de propriétaires de Brosses désignés par le conseil municipal pour décider de la répartition des impôts communaux.

Le grand-père Nénesse, le père de ma grand-mère Antonie, jeune, avait été curé. Quand il a fait son service militaire, la France était en guerre avec le Tonkin qu’elle essayait de coloniser. Il était donc là-bas, et il se désolait que l’armée française, pour conquérir les campagnes, brûlait les paillotes avec femmes et enfants à l’intérieur. Avec quatre autres prêtres militaires, ils ont écrit une lettre au pape pour dénoncer ces pratiques barbares. En réponse, le pape les a défroqués : un prêtre ne doit pas se mêler de politique.

Il était le fils d’Alexandre Poulin, né en janvier 1843 à Bois-d’Arcy dans l’Yonne. Alexandre était négociant à Arcy sur Cure où il a été conseiller municipal. Il s’est marié en juin 1863, à Claire Thumaras qui était la fille unique d’un vigneron et d’une couturière.

Jeunes, ils sont partis travailler à Paris. Après quelques années, ils ont acheté un « Bougnat », comme on appelait certains cafés-restaurant et dépôts de charbon parisiens à l’époque. La guerre de 1870 éclate. Au début, ils trouvent du ravitaillement dans l’Yonne pour faire manger les clients des usines voisines, mais rapidement, la nourriture manque. Alexandre piège les rats parisiens et affiche au Menu : « civet de lapin ». Les affaires marchent, mais ce quartier, rue Mouffetard, devient peu fréquentable. Ils revendent le Bougnat et viennent s’installer à Arcy sur Cure. Il devient garde champêtre et conseiller municipal. Il fabrique aussi des margotins, petits fagots qu’il expédie à Paris. Il a fini ses jours chez son fils Ernest, à Farges et il est décédé en juin 1909 à l’âge de 66 ans. Il est enterré à Brosses.

Alexandre Poulin était le fils de Jean Poulin, bûcheron, né en 1820 à Bois-d’Arcy et de Marie Guilloux. Il était le petit fils de Étienne Poulin et de Marie Tombeau demeurant aussi à Bois d’Arcy. Le père d’Étienne, déjà prénommé Jean y était laboureur.

Le plus vieil ancêtre connu de mon arrière-grand-mère Félicie, la mère de ma grand-mère Antonie était un alsacien dénommé Zimmer Jacques qui était né à Weiterswiller dans le Bas Rhin le 14 février 1808 et qui est décédé à Vézelay le 29 décembre 1885. Quand Viollet-le-Duc a entrepris la rénovation de la basilique de Vézelay, en 1840, il a fait venir cinq sculpteurs. Notre ancêtre était l’un d’eux. Pendant douze ans, il a rénové la rosace. À la fin du chantier, il n’est pas retourné en Alsace. Peut-être déjà sentait-on venir la guerre de 1870, ou plutôt avait-il connu et épousé Marie Bonnet avec qui il a eu quatre filles.

La quatrième de ces filles a épousé un monsieur Petit. Ils ont eu un fils, Henri, et une fille, Flavie.

Flavie a épousé, vers 1860, Jean Mailleau, cultivateur à Farges, commune de Brosses, qui avait vingt ans de plus qu’elle.

Ils ont eu une fille en 1872, Félicie, qui a donc épousé mon arrière- grand-père Ernest Poulin. Ils ont eu cinq enfants dont ma grand-mère Antonie.

Félicie était une bonne laitière, et chaque fois qu’elle a eu un enfant, elle nourrissait en même temps un autre nourrisson. C’est ainsi qu’elle a allaité Pierre Étienne Flandin qui est devenu député de l’Yonne puis ministre des Travaux publics.

Vers 1900, les communes de Brosses et de Montillot ont décidé d’établir une correspondance le samedi avec Avallon. Félicie en a été chargée. Ils venaient d’acheter un bon cheval et une charrette, une tapissière de six m2 couverte d’une toile imperméable et avec un siège rembourré pour le conducteur. Elle passait le jeudi dans les villages. Les gens lui confiaient l’argent des traites, des primes d’assurance pour « la Prévoyance, le Nord et l’abeille » et des placements à la caisse d’épargne. Elle prenait ce que les producteurs locaux voulaient vendre sur le marché, les commandes de ce que les gens voulaient acheter et les ordonnances à aller chercher à la pharmacie. Elle portait aussi les outils fabriqués par Guillemard, le forgeron du Moulinot à Brosses. C’étaient des serpes, des haches, des pioches, qu’elle livrait dans les quincailleries. Elle rapportait les tiges de fer qui serviraient à fabriquer ces outils.

Elle passait donc sa matinée, à Avallon, sur le marché, à vendre des légumes. L’après-midi, elle allait chercher les commandes chez les commerçants : des biscuits à l’épicerie, des bonbonnes de vin du Midi à douze degrés. De la viande chez le boucher, du tissu, de la mercerie.

Comme elle achète beaucoup, les commerçants lui offrent des cadeaux : des brisures de biscuits, une bonbonne de vin pour dix achetées, des entames de charcuterie, des talons de jambon. En dernier elle va à la pâtisserie chercher le baba au rhum pour la famille Foin de Brosses. Le lendemain matin, elle demandera à ses deux enfants, Antonie et Louis, d’aller livrer le baba au rhum. Mais un jour, ils ont remarqué que ce baba dégorgeait de jus. Ils ont goûté, ils ont apprécié, ils ont recommencé. Mais au bout de quelques semaines, madame Foin leur dit : « dites à votre maman qu’elle demande au pâtissier de mettre un peu plus de rhum, le baba est trop sec ». Les semaines suivantes, après avoir bu le jus, ils s’arrêtaient au puits de l’entrée de Brosses pour mettre un peu d’eau. Madame Foin leur dit : « c’est bien, vous avez fait la commission, le baba est plus moelleux maintenant »


[image: ]

Mon arrière-grand-mère Félicie avec sa tapissière qui transportait les marchandises entre Brosses et Avallon chaque semaine.


El Gouna, Égypte, le 14 mars 2005
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Du plus loin que je me souvienne, j’habite la gare de Lucy-sur -Cure au sud de l’Yonne, dans l’Avallonnais. C'est un village d'une centaine d'habitants, traversé par la route nationale 6, celle qui mène les parisiens en vacances dans le Midi, sur les bords de la Méditerranée, ou au ski dans les Alpes. On est presque tout en haut du village. Au-dessus, le pressoir communal, les champs, puis la forêt. Il y a trois fermes dans le village, avec chacune un troupeau d'une quinzaine de vaches, et des chevaux pour travailler. Je suis arrivé là à l’âge de trois ans, étant né dans le passage à niveau près de la gare d’Arcy-sur-Cure, la gare suivante. Ma mère est chef de station, nom que l’on donne aux chefs des petites gares. Elle ferme les barrières à chaque passage de train, à peine une dizaine par jour. Elle distribue les billets aux voyageurs, enregistre leurs bagages et fait démarrer les autorails de voyageurs quand les portes sont refermées. Mon père travaille sur la voie de chemin de fer : il est poseur, ce sont ces hommes qui entretiennent les voies et les abords.
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A Lucy-sur-Cure, notre cabane. Jacqueline, Jimmy, Jean Louis et Dany au début des années 1950.


Dans la gare, une salle d’attente pour les voyageurs, chauffée en hiver par un poêle à charbon, avec un banc en bois scellé au mur sur la moitié de la pièce, et un petit bureau où officie ma mère. Comme dans toutes les gares, les WC sont à l’écart, sur le quai. Un côté femmes et un côté hommes. Ce sont des WC à la Turc, avec une fosse vidée par le vidangeur une fois par an. À cette époque, pas de chasse d’eau, seulement un trou dans la pierre audessus de la fosse. Pas de papier toilette, mais mes parents prenaient soin de découper des morceaux de vieux journaux qu’ils épinglaient soigneusement sur un clou.

Le logement comprend quatre pièces et une cave. La cuisine, pièce principale ouvre sur le quai de la gare. C’est une pièce de quinze m2 environ. Le meuble le plus imposant, c’est la cuisinière qui chauffe toute la maison en hiver. Les cheminots du secteur se groupent pour faire venir, une fois par an, un wagon de charbon qu’ils se partagent. Ils déchargent et font la distribution eux-mêmes, ce qui leur fait économiser le prix du transport et des intermédiaires. En général, on fait participer un paysan pour avoir un cheval et un tombereau pour la distribution. La distribution se fait en sacs de cinquante kilos en fonction des commandes de chacun. On remplit la soute à charbon, prévue pour stocker la réserve de l’année.

Dans un coin de la cuisine, il y a l’évier de grès. C’est une pierre creusée avec un écoulement dans un puisard. A cette époque, pas d’alimentation en eau. Le réseau n’existe pas encore. On va chercher un seau d’eau au puits, à une vingtaine de mètres de la maison. On a la chance d’avoir une pompe, on n’utilise plus la chaîne et la poulie. Le seau, de dix litres, est entreposé sous l’évier, et on y puise l’eau nécessaire avec une casserole. En été, on va chercher de l’eau avant le repas car elle est fraîche quand elle sort du puits, et le frigo n’est pas encore à la maison. Pour garder la nourriture, on a un garde-manger dans la cave. C’est en treillage très fin, avec une armature en bois, et une étagère au milieu. C’est principalement pour garder la nourriture à l’abri des mouches.

Le mobilier de la cuisine se compose d’un buffet haut, en chêne très joli avec les portes du haut vitrées. Ma mère y a fait des rideaux, on y stocke la vaisselle et les réserves de nourriture telles que farine, légumes secs café, chicorée, etc. Dans un buffet bas, on range toute la grosse vaisselle. Audessus trône le poste de T.S.F., seul appareil électrique de la maison. La table a deux rallonges que l’on tire au moment du repas car, à cette époque, on est déjà cinq à table. Ma sœur Jacqueline, née en 1941, a une dizaine d’années, et mon frère Jean Michel que l’on appelle Jimmy est né le 21 mai 1946, 18 mois avant moi. Daniel, que l'on appelle Dany, et Rémy naîtront plus tard. A côté de la cuisinière, le réchaud à gaz est utilisé en été, quand la cuisinière n’est pas allumée. C’est un réchaud en fonte émaillée à deux feux, posé sur un petit meuble en tôle blanc dans lequel on place la bouteille. Six chaises en bois complètent le tableau. Pour éclairer, une lampe, au milieu de la pièce avec abat-jour en métal laqué vert au-dessus et blanc en dessous, en forme de chapeau de chinois. Cette lampe peut monter ou descendre grâce à un poids en grès émaillé et une roulette au plafond. C’est aussi dans la cuisine que se trouvent le compteur et le disjoncteur électriques. Une prise de courant en porcelaine, la seule de la maison, permet de brancher le poste de T.S.F.

Pour moudre le café que l’on achète en grain, un moulin à manivelle. Pour faire le café, une cafetière avec un filtre en partie haute dans lequel on met une dose de café et une dose de chicorée. Ensuite, on verse doucement l’eau de la bouilloire qui est toujours sur la cuisinière. Pour battre les œufs en neige, un fouet à manivelle. Pour hacher ail ou persil, un petit hachoir à manivelle.

La cuisine communique avec un petit corridor dans lequel donne la porte de la cave et la chambre de mes parents, juste assez grande pour un lit de 140 et une armoire à glace. On traverse cette chambre pour monter aux deux chambres de l’étage, en mansardes.

Pas de chauffage central, pas de chauffage électrique : la cuisinière chauffe toute la maison si on prend soin de garder toutes les portes ouvertes. En hiver, il n’y a pas 20 degrés dans les chambres ; l’humidité coule souvent au plafond, et quand il gèle un peu fort dehors, elle se transforme en glaçons. Le gel dessine souvent de beaux feuillages aux vitres de nos chambres. On n’a pas froid, car chacun de nos lits est garni d’un gros édredon de plumes. C’est glacé quand on y rentre, mais on déplie les jambes doucement, et, si on ne remue pas, ça se réchauffe très vite. D’ailleurs, quand il fait froid, avant d’aller se coucher, on sort une brique du four de la cuisinière que l’on enveloppe dans un journal et que l’on place au fond du lit. Où l’on sent le plus le froid, c’est quand on se lève, le matin. La cuisinière s’est éteinte dans la nuit, et il gèle parfois dans la chambre. Inutile de dire que l’on ne traîne pas pour s’habiller, y compris le gros pull-over. Les années suivantes, au début de l’hiver, mon père installait un petit poêle Godin dans notre chambre, qui était allumé en fin d’après-midi quand il faisait très froid, mais que l’on laissait s’éteindre au moment d’aller se coucher pour ne pas risquer de mettre le feu ou s'asphyxier dans la nuit. Dans la chambre, on a notre pot de chambre avec couvercle, ce qui nous évite de sortir la nuit si l’on a une envie pressante car on utilise les mêmes toilettes que les voyageurs, sur le quai.

La cave, sous la maison, sert à garder les conserves, confitures, haricots verts, tomates, petits pois, asperges, fruits en bocaux que ma mère a stérilisé, ainsi que la réserve de pommes de terre, carottes pour l’hiver, légumes qui ont poussé dans le jardin le long de la voie ferrée. Il y a aussi une réserve de vin, et le garde-manger.

Au fond de la cour, on a une cabane, la cabane noire. Mon père y range ses outils, sa moto, nos vélos et du bazar. Adossé à la cabane, les "toitons" à lapins abritent un mâle et quelques mères, de quoi nous régaler de temps en temps le week-end. C’était aussi l’occasion, pour nous d’aller à l’herbe aux lapins dans les prés et les champs environnants, le jeudi et le dimanche, jours sans école.
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La mode de l’époque : galoches aux pieds et culotte golf. Sur le pont Paul Bert à Auxerre. On allait voir la vitrine animée du magasin Soissons et James avant Noël.


Ma mère fait la lessive une fois par semaine. Pas de machine; une grande lessiveuse dans laquelle on fait bouillir le linge sur la cuisinière, et qu’elle va frotter à la brosse à chiendent au lavoir, au bout du jardin, près du puits. C’est un lavoir en béton, à deux bacs, que l’on remplit d’eau avec la pompe, à main bien sûr. L’été, c’est l’occasion pour nous de jouer avec l’eau, mais l’hiver, ce devait être une bien rude corvée.

On ne se salissait pas comme maintenant. On avait les habits de tous les jours et les habits du dimanche. Pour aller à l’école, on enfilait une blouse grise sur nos habits de tous les jours. Sauf accident, il n’était pas question de se changer dans la semaine. On s’endimanchait seulement pour la fête, ou quand on partait à la ville, à Auxerre par le train, ou encore pour aller voir nos grands-parents, à moto avec mon père. Ma place était alors assis sur le réservoir, à califourchon, sur un petit coussin, alors que Jimmy montait sur le siège passager, à l’arrière.

A cette époque, mon père avait une moto125 cm3 Motobécane, qui pouvait rouler jusqu’à près de 90 km/h, qui lui servait essentiellement à aller au travail. Il y avait trois vitesses avec sélecteur à pied, alors que sur d’autres motos on changeait les vitesses avec un levier sur le côté du réservoir. On en a fait, Jimmy et moi, des virées
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