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    Novelas Cortas de Pedro Antonio de Alarcón reúne, en un solo tomo, una selección de narraciones breves del autor: La buenaventura, La corneta de llaves, Las dos glorias, El afrancesado, ¡Viva el Papa!, El extranjero, El libro talonario, Moros y cristianos y El año en Spitzberg, con su Epílogo.—Dedicatoria. El conjunto presenta los textos completos y cuida la integridad de su división en partes numeradas, visible en varias de las obras. La finalidad es ofrecer un marco nítido para recorrer la prosa narrativa de Alarcón, atendiendo a su diversidad temática y tonal, y a la vez preservar la continuidad de su voz y de sus formas.

El volumen se centra en la narrativa: novelas cortas y relatos que, por su amplitud y estructura, se sitúan entre el cuento largo y la novela breve. No incluye poesía, teatro, memorias ni correspondencia; la única pieza no estrictamente narrativa es el Epílogo.—Dedicatoria, que funciona como cierre paratextual del último texto. Dentro de ese marco, la variedad es notable: hay evocaciones históricas, cuadros de costumbres, sátiras morales y relatos de carácter más íntimo. Todos comparten la voluntad de contar con claridad, sostener un pulso argumental definido y construir personajes en situaciones capaces de interpelar al lector sin artificios superfluos.

El hilo conductor de la colección es el examen de la conducta humana ante dilemas éticos y sociales. Alarcón sitúa a sus protagonistas entre la presión de las convenciones y el mandato de la conciencia, y explora la tensión entre tradición y cambio que marcó la España decimonónica. El honor, la fe, la lealtad, la hospitalidad, el patriotismo y el prejuicio aparecen como fuerzas que ordenan o perturban la vida común. Sin recurrir a tesis rígidas, el conjunto propone una reflexión sobria sobre la responsabilidad individual, el poder de la opinión pública y la posibilidad de reconciliar justicia y compasión.

Su estilo combina energía narrativa y precisión costumbrista. La prosa es clara, con ironía medida y gusto por el detalle significativo; abunda el narrador que orienta la lectura sin anular la ambigüedad moral de los hechos. La segmentación en partes —presente en varias piezas— ordena los episodios y dosifica la intriga. Alarcón maneja diálogos vivos, alterna descripciones plásticas con escenas de ritmo ágil y reserva para los cierres una economía de efectos que evita el énfasis melodramático. El humor, a menudo benevolente, convive con momentos de gravedad, lo que confiere a estas novelas una temperatura humana persistente.

Cada título abre una escena inicial nítida. La buenaventura parte de una predicción callejera que tensa afectos y certezas. La corneta de llaves gira en torno a un músico militar y a las lealtades de su oficio. Las dos glorias contrapone prestigio terreno y aspiración íntima. El afrancesado sitúa el conflicto en un ambiente histórico agitado. ¡Viva el Papa! interroga la resonancia popular de la autoridad religiosa. El extranjero observa la irrupción de un forastero en una comunidad. El libro talonario y Moros y cristianos despliegan pruebas de honor e identidad. El año en Spitzberg traza una aventura sostenida, coronada por un epílogo de despedida.

Estas novelas se inscriben en la transición literaria española de la segunda mitad del siglo XIX, donde conviven impulsos románticos, realismo emergente y atención costumbrista. Alarcón aprovecha esa confluencia para alternar emoción y observación social, y para dotar a sus relatos de un claro sentido moral sin sacrificar el entretenimiento. La tradición hispánica de la novela breve, con su afán de ejemplaridad y su gusto por la peripecia, encuentra aquí una formulación moderna, atenta al detalle local y a la legibilidad. El resultado es un mosaico coherente que mira a su tiempo y, a la vez, lo trasciende.

Leídas hoy, estas piezas conservan vitalidad por su claridad expositiva, su ironía templada y su atención a problemas persistentes: el juicio social, la hospitalidad hacia el diferente, la fragilidad de la fama, el peso de las convicciones. La continuidad del conjunto —reforzada por las divisiones internas I, II, III… y por el Epílogo.—Dedicatoria final— facilita una experiencia de lectura progresiva, alternando intensidad y reposo. Esta colección no pretende cerrar interpretaciones, sino abrir una conversación con el lector contemporáneo sobre responsabilidad y comunidad, y subrayar la vigencia de una prosa que sabe ser entretenida sin renunciar a la lucidez.
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    La trayectoria de Pedro Antonio de Alarcón (1833–1891) recorre el tránsito español del Romanticismo al Realismo, y sus Novelas Cortas cristalizan ese paso en escenarios que van del ocaso napoleónico a la Restauración borbónica. Escritas para un público formado por la prensa y el folletín, combinan gusto costumbrista, interés histórico y preocupación moral. En conjunto, la serie registra tensiones de nación, fe y progreso que marcaron la segunda mitad del siglo XIX. Textos como La buenaventura, La corneta de llaves, Las dos glorias, El afrancesado, ¡Viva el Papa!, El extranjero, El libro talonario, Moros y cristianos y El año en Spitzberg dialogan con ese horizonte cambiante.

El telón de fondo político es convulso: la Guerra de la Independencia (1808–1814) y la Constitución de 1812 inauguran una dialéctica entre liberalismo y absolutismo que prosigue con las guerras carlistas, los pronunciamientos y la inestabilidad del reinado de Isabel II. La Revolución de 1868 y el Sexenio Democrático abren experimentos de soberanía y secularización que desembocan en la Restauración (1874), organizada por Cánovas del Castillo. Ese itinerario, con su disputa por la memoria de 1808, la lealtad dinástica y el papel de la Iglesia, informa relatos que reexaminan adhesiones políticas, sacrificios patrióticos y conflictos de conciencia sin necesidad de apegarse al reportaje.

Alarcón fue periodista antes que novelista, y su escritura se amolda a la cultura de la prensa de masas: capítulos breves, tensión episódica y difusión en periódicos. La división en entregas —visible en las secciones I, II, III…— responde al ritmo del folletín, facilitado por la expansión ferroviaria y la modernización de imprentas y suscripciones. Su experiencia como cronista en la Guerra de África (1859–1860) dejó huella en la imaginería marcial y en la exaltación del valor, perceptibles en La corneta de llaves o Las dos glorias, donde la música militar, la disciplina y la memoria heroica se entrelazan con una ética de servicio.

El afrancesado aborda una figura controvertida desde 1808: españoles partidarios de la administración napoleónica, estigmatizados tras la victoria patriótica. En el siglo XIX, esa memoria se revisa con mayor matiz, algo que la narrativa histórica —de los Episodios Nacionales a estas novelas— convirtió en debate moral. La corneta de llaves remite, además, a una materialidad bélica concreta: el bugle o corneta de llaves, difundido en bandas militares europeas desde la década de 1810, símbolo sonoro de modernización castrense. Las dos glorias contrapone tradiciones de heroicidad que España discutía entre arquetipos del soldado y la santidad, en plena redefinición del patriotismo.

El catolicismo decimonónico vivió una movilización excepcional: el Syllabus de 1864, el Concilio Vaticano I (1869–1870) y la toma de Roma por el Reino de Italia suscitaron la llamada 'cuestión romana'. ¡Viva el Papa! se inscribe en esa coyuntura, en la que asociaciones, prensa y partidos hispanos discutieron ultramontanismo, libertad de cultos y soberanía temporal pontificia. La Restauración favoreció un pacto conservador que rehízo la alianza trono-altar, afinidad que coincide con el giro ideológico de Alarcón hacia posiciones monárquico-católicas. Esa sensibilidad late también en Las dos glorias, donde la gloria religiosa no es mero ornato, sino clave de la identidad nacional para amplios sectores.

El costumbrismo, cultivado por Alarcón en crónicas de viaje como La Alpujarra, informa relatos atentos a tipos y rituales locales. La buenaventura explora imaginarios populares del sur peninsular, en diálogo con un siglo fascinado por el gitanismo y la cultura andaluza. Moros y cristianos recoge una festividad extendida en el Levante español —con epicentros como Alcoy— que, entre procesiones, desfiles y comparsas, resignificó la Reconquista en clave cívica moderna. El extranjero se asienta en la nueva circulación europea facilitada por ferrocarriles y guías de viaje, cuando el turismo romántico y la mirada foránea convirtieron a España en escenario de contraste entre tradición y modernidad.

Las reformas administrativas y fiscales del siglo XIX ampliaron la burocracia, los padrones y los registros, mientras crecía una economía de papeles, billetes y sorteos. El libro talonario dialoga con ese universo de expedientes, talones y azar, en un país donde la Lotería Nacional opera desde 1812 y la alfabetización incorpora nuevas prácticas contables y de crédito. El año en Spitzberg se alinea con la fiebre geográfica del período: sociedades científicas, prensa ilustrada y relatos de exploración —de Verne a las expediciones árticas suecas y austrohúngaras de la década de 1870— acercaron la ciencia al gran público e hicieron del viaje un laboratorio moral e intelectual.

En conjunto, estas novelas comentan la modernización española al cruzar memoria bélica, catolicismo militante, regionalismos festivos, naciente consumo cultural y curiosidad científica. Frente al naturalismo radical de sus contemporáneos, Alarcón privilegia una moral narrativa que lee los cambios de época sin renunciar a un horizonte de virtud. La crítica posterior ha releído la colección como registro de mentalidades: fuente para estudiar nación, género, religión y representación del 'otro'. Lectores del siglo XX y XXI han discutido sus estereotipos y su didactismo, pero también su valor documental y su capacidad para representar, con recursos del folletín, los nudos históricos del largo siglo XIX español.
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    LA BUENAVENTURA
Un encuentro con una gitana y su arte de decir la buenaventura desencadena un enredo amoroso y una cadena de sospechas en torno al honor. La narración explora cómo la superstición, el prejuicio y el deseo pueden torcer la percepción de los hechos. Con ritmo vivo e ironía benévola, retrata costumbres populares y las contradicciones de una sociedad vigilante de las apariencias.
LA CORNETA DE LLAVES
Un músico-soldado ve entrelazadas la música y la guerra cuando su instrumento se convierte en mensajero de valor y de afectos. El relato alterna escenas de campaña con pasajes íntimos, mostrando cómo el deber y la lealtad ponen a prueba el corazón. Predomina un tono épico-sentimental, con un simbolismo sonoro que guía los giros de la historia.
LAS DOS GLORIAS
Dos modelos de gloria —una exterior y ruidosa, otra íntima o trascendente— disputan el destino de sus protagonistas. La trama plantea elecciones difíciles entre ambición, amor y conciencia, sin imponer respuestas únicas. Con sobria ironía, contrapone prestigio social y realización moral.
EL AFRANCESADO
En un pueblo dividido por la guerra, un vecino señalado como ‘afrancesado’ se convierte en blanco de recelos y juicios precipitados. La historia desentraña motivos y gestos que desbordan las etiquetas políticas, invitando a matizar la idea de patriotismo. El tono, tenso y compasivo, explora la fragilidad del honor y la fuerza de la misericordia.
¡VIVA EL PAPA!
En un ambiente de fervor religioso y debate político, la exclamación que da título a la obra resume adhesiones, dudas e intereses encontrados. A través de episodios públicos y confidencias privadas, se examina la convivencia entre fe, espectáculo y conveniencia. Predomina una sátira cordial que no excluye momentos de sincera devoción.
EL EXTRANJERO
La llegada de un forastero altera el equilibrio de una comunidad que observa y sospecha a partes iguales. Entre confidencias, silencios y amagos de romance, se interroga la identidad y la hospitalidad como pruebas del carácter colectivo. El tono combina intriga leve con observación psicológica y de costumbres.
EL LIBRO TALONARIO
El hallazgo o manejo de un talonario —símbolo de crédito, papeles y promesas— desencadena una comedia de favores, deudas y prestigios. La sátira apunta a burocracias y vanidades, mostrando cómo el dinero y su apariencia moldean vínculos y decisiones. Con estructura ágil, ridiculiza la corrupción menuda sin perder calidez humana.
MOROS Y CRISTIANOS
Crónica vivaz de una fiesta popular que escenifica antiguas contiendas para celebrar una identidad presente. Entre desfiles, músicas y rivalidades inocuas, el narrador observa el teatro social que se arma alrededor del rito. El tono es festivo y crítico a la vez, atento al color local y a los espejismos de la memoria histórica.
EL AÑO EN SPITZBERG
Relato de viaje —real o imaginado— a latitudes árticas donde el clima extremo vuelve extraordinario lo cotidiano. La sucesión de estaciones, trabajos y encuentros sirve para medir el temple humano frente al aislamiento y la maravilla natural. El texto alterna aventura, humor y reflexión, ampliando el horizonte habitual de las ‘novelas cortas’.
Conjunto y temas recurrentes
Estas piezas comparten el gusto por el cuadro de costumbres, los dilemas morales y una ironía que matiza tanto el heroísmo como la devoción. Entre guerras, fiestas y viajes, reaparecen la tensión entre apariencia y verdad, el peso del honor, y la mirada crítica hacia la burocracia y el fanatismo. El conjunto oscila entre el realismo observador y un romanticismo templado, con finales que suelen ofrecer una lección ética sin estridencias.
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 No sé qué día de Agosto del año 1816 llegó a las puertas de 
     la Capitanía general cierto haraposo y grotesco 
     gitano, de sesenta años de edad, de oficio esquilador y de 
     apellido o sobrenombre Heredia, caballero en flaquísimo y 
destartalado burro mohino, cuyos arneses se reducían a una 
     soga atada al pescuezo; y, echado que hubo pie a tierra, dijo 
     con la mayor frescura «que quería ver al Capitán general.»

 Excuso añadir que semejante pretensión excitó sucesivamente 
     la resistencia del centinela, las risas de los ordenanzas 
y las dudas y vacilaciones de los edecanes antes de llegar a 
     conocimiento del Excelentísimo Sr. D. Eugenio Portocarrero, 
     conde del Montijo, a la sazón Capitán general del antiguo 
     reino de Granada.... Pero como aquel prócer era hombre de 
     muy buen humor y tenía muchas noticias de Heredia, célebre 
por sus chistes, por sus cambalaches y por su amor a lo ajeno..., 
     con permiso del engañado dueño, dió orden de que dejasen 
     pasar al gitano.

 Penetró éste en el despacho de Su Excelencia, dando dos 
     pasos adelante y uno atrás, que era como andaba en las circunstancias 
graves, y poniéndose de rodillas exclamó:

 —¡Viva María Santísima y viva su merced, que es el amo 
     de toitico el mundo[1q]!

 —Levántate; déjate de zalamerías, y dime qué se te ofrece 
     ...—respondió el Conde con aparente sequedad.

 Heredia se puso también serio, y dijo con mucho 
     desparpajo:

 —Pues, señor, vengo a que se me den los mil reales.

 —¿Qué mil reales?

   —Los ofrecidos hace días, en un bando, al que presente las 
     señas de Parrón.

 —Pues ¡qué! ¿tú lo conocías?

 —No, señor.

 —Entonces....

 —Pero ya lo conozco.

 —¡Cómo!

 —Es muy sencillo. Lo he buscado; lo he visto; traigo las 
     señas, y pido mi ganancia.

 —¿Estás seguro de que lo has visto?—exclamó el Capitán 
 general con un interés que se sobrepuso a sus dudas.

 El gitano se echó a reír, y respondió:

 —¡Es claro! Su merced dirá: este gitano es como todos, 
     y quiere engañarme.—¡No me perdone Dios si miento!—Ayer 
     ví a Parrón.

 —Pero ¿sabes tú la importancia de lo que dices? ¿Sabes 
     que hace tres años que se persigue a ese monstruo, a ese 
     bandido sanguinario, que nadie conoce ni ha podido nunca ver? 
     ¿Sabes que todos los días roba, en distintos puntos de estas 
     sierras, a algunos pasajeros; y después los asesina, pues dice 
 que los muertos no hablan, y que ése es el único medio de que 
     nunca dé con él la Justicia? ¿Sabes, en fin, que ver a Parrón 
     es encontrarse con la muerte?

 El gitano se volvió a reír, y dijo:

 —Y ¿no sabe su merced que lo que no puede hacer un 
 gitano no hay quien lo haga 
     cuándo es verdad nuestra risa o nuestro llanto? ¿Tiene su 
     merced noticia de alguna zorra que sepa tantas picardías como 
     nosotros?—Repito, mi General, que, no sólo he visto a Parrón, 
     sino que he hablado con él.

 —¿Dónde?

 —En el camino de Tózar.

 —Dame pruebas de ello.

 —Escuche su merced. Ayer mañana hizo ocho días que 
   caímos mi borrico y yo en poder de unos ladrones. Me maniataron 
     muy bien, y me llevaron por unos barrancos endemoniados 
     hasta dar con una plazoleta donde acampaban los bandidos. 
     Una cruel sospecha me tenía desazonado.—«¿Será 
     esta gente de Parrón? (me decía a cada instante.) ¡Entonces 
 no hay remedio, me matan!..., pues ese maldito se ha empeñado 
     en que ningunos ojos que vean su fisonomía vuelvan a 
     ver cosa ninguna.»

 Estaba yo haciendo estas reflexiones, cuando se me presentó 
     un hombre vestido de macareno con mucho lujo, y dándome 
 un golpecito en el hombro y sonriéndose con suma gracia, me 
     dijo:

 —Compadre, ¡yo soy Parrón!

 Oír esto y caerme de espaldas, todo fué una misma cosa.

 El bandido se echó a reír.

 Yo me levanté desencajado, me puse de rodillas, y exclamé 
     en todos los tonos de voz que pude inventar:

 —¡Bendita sea tu alma, rey de los hombres!... ¿Quién 
     no había de conocerte por ese porte de príncipe real que 
     Dios te ha dado? ¡Y que haya madre que para tales hijos! 
 ¡Jesús! ¡Deja que te dé un abrazo, hijo mío! ¡Que en 
     mal hora muera si no tenía gana de encontrarte el gitanico 
     para decirte la buenaventura y darte un beso en esa mano 
     de emperador!—¡También yo soy de los tuyos! ¿Quieres 
     que te enseñe a cambiar burros muertos por burros vivos?—¿Quieres 
 vender como potros tus caballos viejos? ¿Quieres 
     que le enseñe el francés a una mula?

 El Conde del Montijo no pudo contener la risa....—Luego 
     preguntó:

 —Y ¿qué respondió Parrón a todo eso? ¿Qué hizo? 
                           
     —Lo mismo que su merced; reírse a todo trapo.

 —¿Y tú?

 —Yo, señorico, me reía también; pero me corrían por las 
     patillas lagrimones como naranjas.

   —Continúa.

 En seguida me alargó la mano y me dijo:

 —Compadre, es V. el único hombre de talento que ha caído 
     en mi poder. Todos los demás tienen la maldita costumbre de 
     procurar entristecerme, de llorar, de quejarse y de hacer otras 
 tonterías que me ponen de mal humor. Sólo V. me ha hecho 
     reír: y si no fuera por esas lágrimas....

 —Qué, ¡señor, si son de alegría!

 —Lo creo. ¡Bien sabe el demonio que es la primera vez 
     que me he reído desde hace seis u ocho años!—Verdad es que 
 tampoco he llorado....

 —Pero despachemos.—¡Eh, muchachos!

 Decir Parrón estas palabras y rodearme una nube de trabucos, 
     todo fué un abrir y cerrar de ojos.

 —¡Jesús me ampare!—empecé a gritar.

 —¡Deteneos! (exclamó Parrón.) No se trata de eso 
     todavía.—Os llamo para preguntaros qué le habéis tomado a 
     este hombre.

 —Un burro en pelo.

 —¿Y dinero?

 —Tres duros y siete reales.

 —Pues dejadnos solos.

 Todos se alejaron.

 —Ahora dime la buenaventura—exclamó el ladrón, tendiéndome 
     la mano.

 Yo se la cogí; medité un momento; conocí que estaba en el 
     caso de hablar formalmente, y le dije con todas las veras de mi 
     alma:

 —Parrón, tarde que temprano, quites la vida, ya 
     me la dejes..., ¡morirás ahorcado! 
                     
     —Eso ya lo sabía yo.... (respondió el bandido con entera 
     tranquilidad.)—Dime cuándo.

 Me puse a cavilar.

 Este hombre (pensé) me va a perdonar la vida; mañana 
   llego a Granada y doy el cante; pasado mañana lo cogen.... 
     Después empezará la sumaria....

 —¿Dices que cuándo? (le respondí en alta voz.)—Pues 
     ¡mira! va a ser el mes que entra.

Parrón se estremeció, y yo también, conociendo que el amor 
 propio de adivino me podía salir por la tapa de los sesos.

 —Pues mira tú, gitano.... (contestó Parrón muy lentamente.) 
     Vas a quedarte en mi poder....—¡Si en todo el 
     mes que entra no me ahorcan, te ahorco yo a ti, tan cierto 
     como ahorcaron a mi padre!—Si muero para esa fecha, 
 quedarás libre.

 —¡Muchas gracias! (dije yo en mi interior.) ¡Me perdona 
     ... después de muerto!

 Y me arrepentí de haber echado tan corto el plazo.

 Quedamos en lo dicho: fuí conducido a la cueva, donde 
     me encerraron, y Parrón montó en su yegua y tomó el tole 
     por aquellos breñales....

 —Vamos, ya comprendo ... (exclamó el Conde del Montijo.) 
     Parrón ha muerto; tú has quedado libre, y por eso sabes 
     sus señas....

 —¡Todo lo contrario, mi General!  Parrón vive, y aquí 
     entra lo más negro de la presente historia.
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 Pasaron ocho días sin que el capitán volviese a verme. Según 
     pude entender, no había parecido por allí desde la tarde que le 
     hice la buenaventura; cosa que nada tenía de raro, a lo que me 
 contó uno de mis guardianes.

 —Sepa V. (me dijo) que el Jefe se va al infierno de vez en  
     cuando, y no vuelve hasta que se le antoja.—Ello es que nosotros 
     no sabemos nada de lo que hace durante sus largas 
     ausencias.

 A todo esto, a fuerza de ruegos, y como pago de haber dicho 
   serían ahorcados y que llevarían una vejez muy tranquila, había 
     yo conseguido que por las tardes me sacasen de la cueva y me 
     atasen a un árbol, pues en mi encierro me ahogaba de calor.

 Pero excuso decir que nunca faltaban a mi lado un par de 
 centinelas.

 Una tarde, a eso de las seis, los ladrones que habían salido 
     de servicio aquel día a las órdenes del segundo de parrón, 
     regresaron al campamento, llevando consigo, maniatado como 
     pintan a nuestro Padre Jesús Nazareno, a un pobre segador de 
 cuarenta a cincuenta años, cuyas lamentaciones partían el alma.

 —¡Dadme mis veinte duros! (decía.) ¡Ah! ¡Si supierais 
     con qué afanes los he ganado! ¡Todo un verano segando bajo 
     el fuego del sol!... ¡Todo un verano lejos de mi pueblo, de 
     mi mujer y de mis hijos!—¡Así he reunido, con mil sudores y 
 privaciones, esa suma, con que podríamos vivir este invierno!... 
     ¡Y cuando ya voy de vuelta, deseando abrazarlos y pagar 
     las deudas que para comer hayan hecho aquellos infelices, 
     ¿cómo he de perder ese dinero, que es para mí un tesoro?—¡Piedad, 
     señores! ¡Dadme mis veinte duros! ¡Dádmelos, por 
 los dolores de María Santísima!

 Una carcajada de burla contestó a las quejas del pobre padre.

 Yo temblaba de horror en el árbol a que estaba atado; porque[2q] 
     los gitanos también tenemos familia.

 —No seas loco.... (exclamó al fin un bandido, dirigiéndose 
 al segador.)—Haces mal en pensar en tu dinero, cuando tienes 
     cuidados mayores en que ocuparte....

 —¡Cómo!—dijo el segador, sin comprender que hubiese 
     desgracia más grande que dejar sin pan a sus hijos.

 —¡Estás en poder de Parrón!
               

 —Parrón.... ¡No le conozco!... Nunca lo he oído 
     nombrar.... ¡Vengo de muy lejos! Yo soy de Alicante, y 
     he estado segando en Sevilla.

 —Pues, amigo mío, Parrón quiere decir la muerte. Todo 
   el que cae en nuestro poder es preciso que muera.  Así, 
     pues, haz testamento en dos minutos y encomienda el alma 
     en otros dos.—¡Preparen! ¡Apunten!—Tienes cuatro 
     minutos.

 —Voy a aprovecharlos.... ¡Oídme, por compasión!...

 —Habla.

 —Tengo seis hijos ... y una infeliz ...—diré viuda..., 
     pues veo que voy a morir....—Leo en vuestros ojos que sois 
     peores que fieras.... ¡Sí, peores! Porque las fieras de una 
     misma especie no se devoran
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