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Capítulo 1 – Mesa de Bar, Altar de Fé
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Tem dias em que tudo o que a gente precisa é de uma cadeira, uma mesa qualquer, um copo cheio e alguém que escute de verdade.

Foi assim que eu me sentei naquele bar de esquina, sem grandes expectativas. Só queria descansar da correria, das cobranças, das dúvidas. Pedi uma cerveja gelada e um silêncio confortável. Mas, em vez de silêncio, recebi companhia. Ele puxou a cadeira da frente, olhou nos meus olhos e sorriu.

“Você se esqueceu que Eu venho onde você está, não onde você acha que deveria estar.”

Era Deus Pai. Não com trombetas ou trovões. Sem terno e sem julgamento. Ele vestia humanidade. Trazia no olhar o acolhimento que nenhuma religião consegue fingir. E ali, entre o tilintar de copos e risos soltos, Ele transformou aquela mesa de bar em altar.

A gente sempre achou que Deus mora em templos, catedrais, ou em retiros no alto da montanha. Mas Ele me mostrou que às vezes o Sagrado se revela entre uma conversa honesta e um gole de verdade. Que o coração arrependido é mais puro que um sermão decorado. Que escutar alguém com atenção pode ser uma forma de oração.

Naquele bar, Deus me ensinou que fé não é um uniforme. Fé é presença. É saber que você não está sozinho, mesmo quando tudo grita o contrário. É conseguir olhar para um céu escuro e ainda brindar à luz que virá.

Enquanto eu falava da vida, Ele escutava como quem já sabia de tudo — mas queria ouvir de novo, pela beleza do detalhe. Ele não corrigia, não interrompia, só estava ali. E quando a tristeza ameaçava invadir, Ele fazia piada. Porque Deus também tem senso de humor. E que alívio é saber que o Criador do universo também entende de sarcasmo e saudade.

Terminamos a conversa sem pressa. Não houve oração formal, nem bênção final. Mas eu saí diferente. Leve. Quase novo.

E descobri: onde há verdade, há altar.

Onde há presença, há fé.

E onde há amor — mesmo com cerveja — Deus está.
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Capítulo 2 – Deus Também Ri — E Toma uma Gelada
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Tem gente que acha que Deus está sempre sério. Que vive num trono, com cara fechada, conferindo quem errou, quem rezou, quem esqueceu de agradecer. Mas, naquele dia, Ele riu. Alto. Livre. Como quem se lembra que rir também é sagrado.

Foi no mesmo bar. Eu estava reclamando da vida, como de costume. Falei do trânsito, da conta de luz, dos boletos e da enxaqueca que me visita toda segunda-feira. Dei um gole na cerveja e soltei:

— Sabe, Deus... às vezes parece que o Senhor só observa de longe, tipo gerente que não desce pra ver o chão de fábrica.

Ele gargalhou. Não se ofendeu, não ficou bravo. Só riu. Riu como quem entende. E respondeu:

— Se Eu não descesse, não saberia o gosto da tua dor... nem da tua cerveja.

Aquilo me desmontou. Porque era verdade. A gente construiu uma imagem de um Deus tão distante que esqueceu do quanto Ele gosta de estar perto. De quanto Ele ama a simplicidade. Um banco de praça. Um cachorro lambendo a mão. Uma piada boa na hora certa.

Deus também ri.

Riu quando você caiu da bicicleta e levantou rindo.

Riu do seu primeiro amor, atrapalhado e sincero.

Riu quando você tentou fazer panqueca e saiu uma coisa irreconhecível.

Riu, mas com ternura — não de você, mas com você.

Ele me disse que o riso é ponte. Que quando a gente ri junto, o mundo se aproxima. Que as maiores curas começam com um sorriso entre lágrimas.

Disse também que tem gente que reza com palavras, e outros rezam com risos. E que Ele escuta os dois.

Então pedi mais uma cerveja. Brindamos à leveza, à graça e àquelas pequenas bobagens do dia a dia que salvam a alma sem que a gente perceba. Ele bebeu devagar, como quem saboreia o instante.

E quando o garçom passou e perguntou:

— Vai mais uma?

Deus olhou pra mim, piscou e disse:

— Só se for com história boa pra acompanhar.

Entendi na hora. Deus ama quando você vive com verdade, quando tira a armadura, quando se permite rir — mesmo em tempos difíceis.

Porque sim, Deus também ri.

E se você tiver um coração aberto, pode até ouvi-Lo brindando com você — à vida, à coragem e às segundas chances.
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Capítulo 3 – A Primeira Rodada: Gratidão
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Ele chegou antes de mim naquela tarde. Sentado na mesa de sempre, com o pôr do sol refletindo no copo. Tinha um sorriso calmo, como quem já sabe que o mundo vai dar certo — mesmo quando tudo parece bagunçado.

— Hoje a primeira rodada é por Minha conta — Ele disse, levantando o copo.

— Por quê? — perguntei.

— Por tudo o que você esqueceu de agradecer.

Fiquei sem graça. Porque, sendo honesto, eu andava mais pra reclamar do que pra agradecer. Reclamava do trânsito, do trabalho, da rotina. Reclamava até do tempo quando estava bom demais, ou ruim demais. Reclamava do tédio e da falta de tempo, tudo no mesmo dia.

Ele me olhou com compaixão. Não era julgamento, era ensino. Então continuou:

— Você tem o hábito de esperar grandes milagres para agradecer. Mas a maioria dos Meus presentes vem disfarçada de rotina. É no comum que Eu escondo o extraordinário.

E foi me lembrando, como quem serve goles de memória:

— Acordar é graça.

— Respirar sem pensar é milagre.

— Ter alguém que te escute, ainda que por pouco tempo, é cura.

— Um café quente num dia frio. Um abraço apertado. Um boleto pago no último dia útil.

— Isso também é bênção, filho.

Ele falou tudo isso com um tom leve, como quem já viu muitos se afogarem em ansiedade por esquecerem de celebrar o simples. Então brindamos. Não a algo grandioso, mas ao básico. Ao hoje. À vida.

E algo mudou dentro de mim. Senti que a gratidão não é apenas uma etiqueta de educação celestial. É uma chave. Uma prática espiritual poderosa. Não porque muda Deus — mas porque muda o nosso olhar.

Depois daquele dia, passei a fazer um exercício secreto: toda vez que pego um copo, antes de beber, lembro de uma coisa para agradecer. Não precisa ser algo espetacular. Às vezes agradeço por não estar sozinho. Outras vezes, por ainda ter fé — mesmo cansado.

E quanto mais agradeço, mais descubro motivos. Porque a gratidão é meio como aquela mesa de bar: uma vez que você senta, percebe que está rodeado de presença, de histórias e de graça.

Então, se hoje for um desses dias pesados, comece com a primeira rodada:

Gratidão.

Brinde ao que ficou de pé. Ao que você superou. Ao que te fez crescer — mesmo quando doeu.

E lembre-se: a alegria nem sempre vem na segunda ou na terceira rodada. Mas quando a gratidão é a primeira, ela sempre vem.
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Capítulo 4 – Confissões Sem Julgamento
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A cerveja já estava quase quente quando decidi falar.

Não era fácil admitir o que carregava. Culpas velhas, arrependimentos recentes, promessas quebradas — algumas feitas pra mim mesmo. Olhei pra Ele com aquele olhar que só quem já chorou escondido conhece, e disse:

— Acho que decepcionei o Senhor.

Ele não respondeu de imediato. Só me encarou com ternura e empurrou o copo na minha direção, como quem diz: Fala tudo. Sem filtro.

Então falei.

Falei das vezes em que menti.

Das vezes em que fui egoísta.

Das pessoas que magoei.

Dos sonhos que abandonei antes de tentar.

Do medo que paralisa.

Da fé que desbota quando a dor dura demais.

E fui falando como se Ele não soubesse, como se Ele precisasse ouvir pra entender. No fundo, eu é que precisava me escutar. Pôr pra fora. Dizer em voz alta o que o coração abafava com distrações e desculpas.

Quando terminei, abaixei a cabeça. Esperava um sermão. Um olhar reprovador. Um silêncio desconfortável. Mas o que veio foi um suspiro leve e uma frase simples:

— Eu nunca me afastei de você. Nem nos teus piores dias.

Ele não ignorou meus erros. Mas também não me reduziu a eles.

— Confessar, meu filho, não é me contar o que fizeste. É permitir que Eu te lembre quem você é.

Me arrepiei. Porque naquele instante, percebi: Deus não quer que a gente confesse pra ser punido. Ele quer que











d2d_images/chapter_title_above.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





d2d_images/cover.jpg





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





d2d_images/chapter_title_below.png





