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« Il y a quelque chose de plus fort que la mort, c’est la présence des absents dans la mémoire des vivants. » 
Jean d’Ormesson

Prologue
Wolf
8 ans
 
J’aime pas cet endroit.
Je sais pas pourquoi maman a insisté pour qu’on accompagne papa à sa soirée de fin de saison du rugby. Le club où joue papa organise toujours un dîner dans un lieu immense, après le dernier match, et invite les familles des joueurs. L’année dernière, papa n’a pas voulu qu’on vienne parce qu’il a dit qu’on lui ferait honte. Mais, cette année, maman a réussi à le convaincre.
Moi, j’aurais préféré être à la maison. À chaque fois qu’on est invités chez des amis, mes parents m’obligent à rester avec les autres enfants, mais, moi, j’aime pas devoir jouer avec eux parce qu’ils me trouvent bizarre. Puis, si je me salis ou que je déchire mes vêtements, mon père se fâche et me punit.
Assis dans un coin de la salle de jeux, je m’amuse, seul, comme je peux, avec les nouvelles cartes Pokémon que maman m’a achetées ce matin. Tous les mois, elle m’en offre cinq. Papa dit que c’est un jeu débile et qu’il est temps que je grandisse. Je crois qu’il aimerait que je m’entraîne plus au rugby pour devenir aussi fort que lui. Il dit souvent qu’il est le meilleur.
Moi, je sais pas. Des fois, j’ai pas envie d’aller au rugby, alors que j’adore jouer avec mes copains. Papa reste pendant tout l’entraînement et me crie dessus quand je rate une passe ou que je ne rattrape pas le ballon. Les autres papas encouragent leur enfant. Pas le mien. Il me dit jamais que j’ai bien joué. Il n’y a que maman qui est gentille. Avant que je me couche, elle me répète tout le temps que je suis le soleil de sa vie.
Maman, c’est la plus belle du monde, et j’aime pas quand papa est méchant avec elle ou qu’il lui crie dessus parce qu’après, elle pleure. Les mamans devraient jamais pleurer.
– Pourquoi tu restes tout seul ?
Je lève la tête et vois un garçon aux cheveux noirs qui se tient devant moi. Je crois qu’il a 8 ans, comme moi. Il est pas aussi grand que les autres enfants.
– J’aime bien être tout seul…
– Pourquoi ?
Je hausse les épaules parce que j’ai pas de réponse. Je suis toujours tout seul en dehors des matchs de rugby. Il s’assied à côté de moi et me tend sa main.
– Je m’appelle Théodore. Et toi ?
– Wolfgang, dis-je en prenant sa main.
– C’est un drôle de prénom…
Encore une fois, je fais signe que je sais pas. Maman a voulu m’appeler comme ça et papa a dit oui. Maman tenait à me donner un prénom de son pays d’origine, la Norvège. Personne ne le comprend et, à l’école, on se moque toujours de moi. La plupart du temps, on me surnomme « Wolf », puisque c’est plus facile. Maman, elle, adore dire que je suis son « petit loup », car c’est ce que ça signifie en anglais.
– Tu peux m’appeler Wolf, ajouté-je.
– Cool !
Théodore me propose de jouer avec lui. Il est gentil et fait beaucoup de blagues. Comme moi, il joue au rugby dans un club pas loin de Toulouse. À travers la vitre, Théodore me montre son père au milieu des invités. Il est en train de parler avec papa et d’autres joueurs. Ils sont sûrement tous dans la même équipe. Théodore me dit que son père est anglais. Mon grand-père paternel aussi l’était. Maman m’a raconté que papa avait signé avec un club français à ses 21 ans, à Paris, je crois. C’est là-bas qu’il a rencontré maman. Avant que l’on déménage à Toulouse, il y a deux ans, on habitait dans un grand appartement. Maintenant, on a une maison avec un jardin.
Théodore et moi, nous jouons aux cartes Pokémon quand, soudain, une fille aux cheveux rouge-orange comme une citrouille déboule vers nous en reniflant. C’est bizarre, j’aime pas la voir triste.
– Teddy, y a un garçon qui m’a volé mon sac et il a dit qu’il me ferait mal si je le reprenais, se plaint la fille.
– Lequel ? demande Théodore en se levant.
La fille aux cheveux étranges désigne du doigt le voleur, un petit blond qui est dans la même école que moi. Je crois qu’il s’appelle Alan ou Antoine. Je m’en souviens plus.
– Est-ce que ma petite sœur peut rester avec toi ? me demande Théodore.
Je hoche la tête.
– Reste avec Wolf. C’est mon ami et il te protégera des autres, lui dit Théodore.
Elle acquiesce et s’assied en tailleur à côté de moi tandis que Théodore fonce droit sur le garçon. La fille s’accroche à mon bras. Elle a l’air d’avoir encore plus peur. J’aime pas ça. Elle est belle et elle sent bon les fleurs et la vanille, comme maman.
– Tu t’appelles comment ? osé-je lui demander.
Elle tourne la tête vers moi et sourit timidement.
– Iris.
– Je te protégerai, Iris…
Cette fois, elle sourit tellement grand que je vois toutes ses dents, sauf une, devant, qui est tombée.
– Merci, Wolf.
Iris porte une robe blanche à fleurs et des chaussures marron clair. Ses cheveux sont tressés sur le haut de sa tête, comme si elle portait une couronne. Elle me fait penser à une princesse.
J’observe son visage, curieux. Elle a la peau plus blanche que moi et des cils immenses. Des petites taches marron recouvrent ses joues et son nez. J’en ai jamais vu avant. Ses yeux sont un mélange de vert et d’éclats noisette. Je sais même pas si c’est une vraie couleur. Je sais juste que c’est joli.
Théodore réussit à récupérer le sac de sa sœur et le lui rapporte. Il tient le blond par son tee-shirt pendant tout le long, puis disparaît dans une autre pièce. Je crois qu’il l’amène à ses parents pour tout leur dire.
Quelques minutes après, la mère d’Iris vient s’assurer que tout va bien pour sa fille. Elle est belle et a des cheveux noirs, comme Théodore. Elle porte, elle aussi, une très longue robe à fleurs et sent bon la fraise. Elle se penche vers sa fille et lui caresse la joue, comme le font les mamans.
– Tout va bien, ma puce ?
– Oui. Je suis en sécurité avec Teddy et Wolf. Ils me protègent.
Sa mère lâche un petit rire, l’embrasse sur la joue et se relève.
– Bien. Alors, si tu es en sécurité avec ton frère et le gentil Wolf, je vous laisse vous amuser…
Elle quitte la pièce, le sourire aux lèvres. Théodore est appelé par un de ses copains et nous laisse, Iris et moi, seuls. Mes parents ne sont pas venus me voir une seule fois, eux. J’ai beau fixer la porte pendant de très longues minutes, ils viennent pas. Est-ce que j’ai fait quelque chose de mal ?
Je replie les genoux contre mon visage et soupire. Maman m’abandonne jamais, mais ce soir, elle veut pas me voir. Peut-être que j’ai fait une bêtise à la maison et qu’elle est fâchée contre moi. Ce matin, j’ai renversé le lait sur le carrelage. Elle a dit que c’était rien, mais peut-être qu’elle m’en veut, finalement.
– Pourquoi tu es triste ? me demande Iris.
– Ma mère vient pas me voir…
– Elle est peut-être occupée. Mon père ne vient pas parce qu’il est avec ses amis du rugby. Ta mère doit être avec ses amis à elle…
Je réponds pas. Je suis sûre que maman est en colère contre moi. Je sens une main prendre la mienne et déposer un objet dans ma paume. En regardant celle-ci, je découvre un bracelet de perles vertes et blanches. L’une d’elles porte la lettre « I ». Je fronce les sourcils sans comprendre.
– C’est un bracelet magique qui enlève la tristesse. Dès qu’on le met au poignet, on n’est plus du tout triste, m’explique Iris.
Elle le prend de ma paume, puis le passe autour de mon poignet.
– Comment il peut être magique ?
– Je sais pas. Je sais juste qu’il l’est !
C’est un bracelet tout ce qu’il y a de plus normal. Maman en a des tas. Je tripote distraitement les perles avec mes doigts. C’est bizarre, je pense plus à ce qui m’a rendu triste. Je me sens juste heureux de le porter.
– Mon père me l’a offert parce que j’étais triste que mon hamster soit mort. Aujourd’hui, je te le donne parce que j’aime pas te voir triste.
– Il est vraiment magique ? insisté-je.
Elle acquiesce, tout sourire.
– Promis ?
– Promis…
 
***
 
Iris
13 ans
 
– Je le répète, on devrait manger plus tard, insiste Juliette.
– Hors de question ! Ce n’est pas parce que cet abruti de Wolfgang veut s’en prendre à moi que je vais fuir. Il ne me fait pas peur.
Jamais de la vie je ne m’écraserai devant Wolfgang Ollinson. Peu importe s’il fait déjà une tête de plus que moi.
– Ça va mal finir, Iris…
Je ne fais pas attention à l’inquiétude de ma meilleure amie et la traîne dehors, jusqu’à la file du self, malgré le froid. En règle générale, je préfère manger un peu plus tard. Seulement, là, il s’agit de ma fierté. Je ne peux pas laisser Wolf gagner. Jamais.
Pendant que nous attendons notre tour, je repense au jour où Wolf est devenu aussi con que tous les autres garçons. À la rentrée, il s’est détaché de moi pour rallier le groupe des populaires du collège avec Teddy, ces mêmes garçons qui se moquaient de la couleur de mes cheveux en primaire. Wolf a rejoint notre école quand j’étais en CE2 et que lui et Teddy étaient en CM1, et depuis ce jour, nous ne nous sommes presque jamais quittés. Jusqu’à ce début d’année.
Les choses ont dérapé entre lui et moi. Il passe son temps à me taquiner pour crâner auprès de ses nouveaux amis. Je les déteste, lui et mon frère. Et je déteste encore plus Wolf de m’avoir abandonnée pour eux ! Bref, tout ça pour dire que je me fous qu’il soit en colère contre moi. Je n’ai dit que la vérité à cette élève de troisième. Il s’amuse avec toutes les filles. Dès qu’il sort avec l’une d’elles plus de trois semaines, il la largue pour passer à la suivante. Il me répugne. Les garçons sont stupides à 14 ans.
– À ton avis, comment il a su que tu avais parlé à cette fille ? demande Juliette.
– Sûrement cette vipère de Marie Lavelle, soupiré-je. Elle était dans les toilettes quand j’ai parlé à Constance. Je suis sûre qu’elle a kiffé d’aller tout répéter à Wolfgang !
Marie me déteste depuis la sixième, tout ça parce que j’ai sauté une classe, le CM1. Elle adore me surnommer « l’intello » et se foutre de moi parce que je participe en classe. Comme si c’était une insulte !
Elle est débile, de toute façon !
– Elle est vraiment prête à tout pour avoir Wolf, celle-là. C’est désespérant, balance Juliette.
– Crois-moi, ils sont faits l’un pour l’autre…
Je ne l’avouerai pas à Juliette, mais je crois que je serais pire que blessée si Wolf sortait avec Marie. Je la déteste encore plus que lui. Le voir embrasser toutes ces filles me tord suffisamment le bide. Je n’ai pas envie qu’il piétine un peu plus mon cœur en choisissant Marie comme copine…
Nous avançons dans la file et atteignons enfin les plateaux en plastique. Au menu de ce midi, il y a des pâtes carbo, ce qui n’est pas arrivé depuis deux semaines. Juliette et moi prenons nos assiettes et entrons dans le réfectoire. Comme tous les jours, j’ai l’impression d’être en plein milieu d’une jungle. On doit se battre pour trouver une table libre et loin de ceux qu’on n’apprécie pas.
Juliette passe devant, puisqu’elle a une bien meilleure vue que moi. Ce matin, j’ai fait la bêtise d’oublier mes lunettes. Enfin, pour être honnête, j’ai fait exprès de ne pas les mettre. Je suis horrible avec. Le combo « rousse à lunettes » ne me réussit pas.
Au moment où Juliette me fait signe de la rejoindre à table, je sens une main tapoter mon épaule. Je me retourne, consciente que je vais tomber sur le diable personnifié.
Le regard noir de mon ennemi ne me dit rien qui vaille. Je le connais assez pour le déceler malgré ma myopie. Pourtant, je ne laisse rien paraître. Le menton fier et levé, je suis prête à l’affronter.
– Ollinson, que me vaut le plaisir ? ironisé-je.
Je remercie ma prof de français de cinquième de m’avoir appris le sarcasme et l’ironie, car je m’en sers tout le temps avec Wolf et mon frère. D’ailleurs, ce dernier n’est pas là. Il me semble qu’il a option maths à cette heure-ci. Wolf est accompagné de deux mecs de sa classe dont j’ai oublié les prénoms. Ils me font penser à ces sportifs dans les films américains, qui se déplacent en bande pour harceler les élèves dits « has been ». Wolf est leur chef.
Évidemment !
– Qu’est-ce que tu as dit à Constance pour qu’elle refuse de sortir avec moi ?
– Rien qui n’était pas vrai.
Une nouvelle fois, il me fusille du regard.
– Tu as intérêt à aller la voir pour lui dire que tu as menti, me menace-t-il.
– Non.
Je me fous que son ego ait été touché. Grâce à moi, cette fille n’aura pas le cœur brisé par ce don Juan des bacs à sable. Et puis il s’en remettra très vite et passera à la prochaine. Heureusement que mon frère n’est pas comme lui ! Il s’intéresse plus au rugby qu’aux filles.
Wolf avance d’un pas, les yeux remplis de colère et les narines dilatées. Je ne baisse pas le regard et ignore les autres élèves, attentifs au spectacle qu’on leur donne. Je sais qu’il essaie de m’intimider avec sa taille : il a à peine 14 ans et voilà qu’il dépasse le mètre soixante-douze. Son manège ne fonctionne pas.
– Je ne rigole pas, Iris, me prévient-il. Va lui dire que tu as menti !
– Toujours non. Trouve-toi une autre fille à manipuler. Quoique, la prochaine aussi, j’irai la voir…
Je le provoque exprès parce que je sais qu’il déteste ça. Wolf esquisse un sourire mauvais qui pourrait presque me faire regretter mon affront.
– Pourquoi tu fais ça, Citrouille ? Tu es jalouse ?
– Plutôt mourir.
Lorsqu’il me surnomme « Citrouille », je sais que les choses vont déraper. Je ne me démonte pas. Sa méchanceté ne m’atteindra pas.
– Je comprends que tu sois jalouse, Citrouille. Je peux avoir toutes les filles que je veux et…
– Pas toutes, apparemment, le coupé-je.
– … et toi, continue-t-il sans se soucier de mon interruption, tu n’intéresses personne. Regarde-toi, Iris, tu es plate comme une table à repasser. Aucun mec ne voudra jamais de toi.
Ses mots coulent dans mes veines comme un poison mortel qui détruit tout sur son passage. Sa méchanceté ne m’a jamais atteinte à ce point, sûrement parce qu’il n’a pas, jusqu’ici, utilisé mon physique contre moi. Pendant un moment, je ne réponds pas, bien trop choquée par ses paroles. Mon cœur se compresse douloureusement dans ma poitrine. Ça fait si mal que ma respiration devient difficile et que ma vue se trouble. Je n’arrive pas à croire qu’il se soit servi de mes complexes contre moi. Je sais qu’il les connaît depuis qu’il a surpris une conversation entre Juliette et moi, il y a quelques semaines. Je n’aurais pas dû me fier à notre ancienne amitié pour qu’il garde le silence.
Pire, je n’aurais jamais dû le laisser être mon premier baiser…
Cet accident de parcours s’est passé l’été dernier. Toutes mes copines avaient vécu leur premier baiser, sauf moi. Je me sentais exclue et désespérée. Wolf m’a découvert au fond de mon jardin, en pleurs. Au début, je n’ai pas eu envie de lui dire, mais il a insisté et j’ai craqué. Il m’a prise dans ses bras et m’a proposé d’être le premier. C’était si… étrange, mais pas désagréable. J’ai même cru ressentir des papillons dans le ventre. Wolf, lui, a fui en courant comme s’il avait détesté ça. Après, c’est devenu bizarre entre nous, mais pas au point de nous faire la guerre comme maintenant.
J’en viens à regretter le petit garçon attentionné qu’il était. Aucun muffin au citron ne pourra effacer ses mots. C’était une sorte de code entre nous deux. Dès que l’un de nous était malade, triste ou même puni, l’autre lui apportait un muffin au citron – nos préférés – pour lui remonter le moral. Cette fois, ça ne marchera pas. Il est allé trop loin.
Est-ce qu’il se rend compte qu’il me blesse à chaque fois qu’il embrasse ces filles ou qu’il m’humilie devant tout le monde ?
Wolf plisse le front et me fixe d’un air grave, comme s’il s’en voulait d’avoir été aussi cruel.
Les rires des autres élèves me ramènent sur terre. La colère engloutit ma peine. Je ne réfléchis pas. Je me saisis de mon assiette de pâtes et la verse entièrement sur son pull. L’immense joie que me procure ce geste est sans égale. Il m’a humiliée devant la moitié du collège. Il mérite ce qui lui arrive.
Je n’attends pas sa réaction, puisque je quitte le réfectoire dans la minute. Manque de chance pour moi, je suis rattrapée par l’un des surveillants. Mon geste impulsif me vaut quatre heures de colle et un avertissement dans le carnet. Mes parents vont me tuer. La faute à qui ? À ce maudit Wolfgang Ollinson.
Je jure de le haïr jusqu’à la fin de mes jours.
1
Iris
Août, de nos jours
 
Le trafic parisien est une catastrophe.
Peu importe l’heure à laquelle je pars le matin, je finis toujours coincée dans les embouteillages. À croire que la moitié de la ville se donne rendez-vous à la même heure pour aller travailler. La première fois que j’ai emprunté le rond-point de l’Étoile, j’ai cru y laisser ma peau. Je me souviens d’avoir hurlé de peur en voyant débarquer des voitures des deux côtés. Si je n’avais pas été accompagnée de ma meilleure amie et colocataire, Juliette, je me serais retrouvée dans la rubrique nécrologique avec pour titre : « Morte, la tête encastrée dans le volant ».
En plus d’une circulation dense et folklorique, je dois aussi faire face aux joies des klaxons, qui s’apparentent à une douce mélodie jouée sur un piano. Enfin, un piano totalement désaccordé et qui me donne des envies de meurtre. Oh, et n’oublions pas les insultes et les doigts d’honneur auxquels j’ai droit à peu près tous les jours !
– Avance, connasse, s’époumone le conducteur derrière moi à travers sa vitre à moitié baissée.
Tiens, qu’est-ce que je disais ? L’amabilité à chaque coin de rue !
Mis à part ces détails, j’adore Paris, et ses habitants ne sont pas tous exécrables. Et puis la ville m’a offert le poste de mes rêves : ça valait bien quelques sacrifices. D’ailleurs, je ne m’attendais pas à tomber à ce point sous le charme de la capitale. Je suppose que vivre dans un appartement en plein Montmartre, avec vue sur le Sacré-Cœur, aide un minimum. Dès que j’en ai l’occasion, je flâne dans le quartier et admire la façade des maisons colorées et fleuries, observe les peintres qui immortalisent les paysages parisiens, ou alors je me pose à la terrasse d’un café et bois un bon macchiato accompagné d’un croissant aux amandes. Dans ces moments-là, je me prends pour Emily Cooper, l’héroïne de Emily in Paris, bien que le Paris de cette série ne reflète pas tout à fait la réalité.
Profitant d’un nouveau moment d’arrêt, j’attache mes cheveux roux en chignon afin de cacher leur aspect plus ou moins gras. Je comptais les laver ce matin, mais je n’ai pas eu le temps pour cause de salle de bains occupée. J’applique mon mascara dans l’espoir de donner un peu plus de fraîcheur à mon visage cadavérique tout en gardant un œil sur la route. J’ai conscience que c’est tout aussi dangereux que ces conducteurs qui utilisent leur portable au volant, mais, pour ma défense, je n’ai jamais été un exemple à suivre.
Les embouteillages prennent fin après dix bonnes minutes à stagner. Malheureusement, la voiture devant moi avance lentement. Une Audi blanche dernière génération et sûrement chère. Ça ne sert à rien de s’acheter une voiture à quarante mille balles si c’est pour conduire comme un manche.
Raaah, pourquoi est-ce qu’il n’avance pas ? !
J’essaie de garder mon calme pour ne pas me transformer en ces conducteurs hargneux que je déteste, mais le temps continue de s’écouler et mon boss va finir par me tuer. Et, si je suis virée à cause de mes retards, c’est mon père qui me tuera. Il a mis un point d’honneur à m’apprendre à respecter l’endroit où je travaille, et ça commence par arriver à l’heure tous les jours.
Je sens ma lentille gauche m’irriter la rétine. Je rencontre ce problème fréquemment. Mon ophtalmo m’a pourtant alertée une bonne dizaine de fois : mes yeux ne produisent pas assez de larmes pour supporter les lentilles. Seulement, je suis tellement têtue que j’ai insisté et assuré que tout irait bien. La prochaine fois, je l’écouterai.
Je gratte mon œil et fais tomber la lentille à mes pieds. Bon sang ! Je suis déjà en retard, et voilà que je me sabote en jouant les maladroites maladives ! À croire que j’adore être réprimandée par mon boss comme une gamine de 5 ans !
Solution : les lunettes. J’ouvre la boîte à gants, à la recherche de ma paire de lunettes de vue, tout en essayant de ne pas quitter la route des yeux. Étant donné le bordel à l’intérieur, je ne parviens pas à mettre la main dessus. Il faut absolument que je fasse le tri, je suis beaucoup trop bordélique. Je suis sûre que je possède des papiers qui datent d’au moins trois ans, dans cette boîte à gants.
Heureusement que je connais la route par cœur parce que ma myopie risque de causer un grave accident. Je suis actuellement un vrai danger public. Je fouille encore et encore, et atteins enfin l’étui noir. D’un coup, la voiture devant moi freine brusquement. J’appuie de toutes mes forces sur la pédale de frein. Un choc brutal me secoue de la tête aux pieds. Ma pauvre voiture tremble avant de s’arrêter net. La ceinture me retient de justesse, empêchant ma tête de heurter le volant.
Oh, shit ! Quelle poisse !
Je soupire, recule et coupe le contact une fois garée sur le côté.
Depuis l’obtention de mon permis, je n’ai pas eu ne serait-ce qu’un seul accrochage. Je suis une bonne conductrice. On peut certes me reprocher de massacrer les chansons qui passent à la radio, lorsque je suis au volant, mais je n’ai jamais provoqué d’accident. Tout s’est passé beaucoup trop vite pour que j’aie le temps de réagir. Peut-être que chercher mon étui n’était pas non plus l’idée du siècle. Mais bon, foutue pour foutue, je retire vite fait ma deuxième lentille et enfile mes lunettes.
J’envoie un SMS à mon patron pour le prévenir de mon petit accident. Bien évidemment, je me fais incendier. Il ne se prive pas pour me rappeler mon manque d’investissement et de sérieux. Moi qui voulais arrêter de servir des cafés ou de corriger les chroniques des pigistes, je peux être sûre que ça n’arrivera pas de sitôt !
J’ai décroché, en août dernier, un poste de journaliste sportive dans le célèbre magazine 100 % Sport, qui possède sa propre émission de télé, le dimanche soir, sur une chaîne du câble. J’ai postulé pour cette place, et malgré un refus, je n’ai pas abandonné. J’ai envoyé un tas de mails au patron de l’émission et l’ai dirigé vers le blog que je tenais sur le Top 141, et en particulier sur les équipes du Stade toulousain et du Toulouse Football Club. Il a été séduit par mes connaissances en sport et m’a finalement recontactée pour le poste.
Lorsque j’ai réussi l’entretien, je n’y ai pas cru. Je venais à peine de finir mon stage de fin d’études et je cherchais un CDI. J’ai signé le contrat presque immédiatement. Je rêvais depuis des années de bosser pour ce journal. Pour moi, Gilles Matheson est l’un des plus grands journalistes du pays, bien qu’il soit exigeant. Il met un point d’honneur à ce que ses employés se donnent à fond pour sortir les meilleurs articles et interviews. On ne se hisse pas à la tête d’un journal sans une poigne de fer.
En commençant le job, j’ai un peu déchanté. J’ai été reléguée à un poste de professionnelle des photocopies et de serveuse de café. Je suppose qu’il faut débuter au bas de l’échelle avant de pouvoir devenir une journaliste reconnue dans le monde du sport… même si j’exagère un peu. Je corrige beaucoup d’articles et en écris même de temps en temps. Mon travail ne se résume pas qu’aux tâches ingrates.
Heureusement !
Bref, je suis en retard pour mon job rébarbatif-mais-nécessaire et j’ai sûrement bousillé l’avant de ma voiture.
Quand je vois le conducteur sortir de la sienne, je me rends compte que je vais devoir réaliser mon premier constat.
Merde, comment on fait ça ? !
Je mets la main sur les papiers nécessaires pour le constat et les pose sur le siège. Je prends une grande inspiration et finis par sortir de la voiture. Je perds toute mon assurance. D’habitude, je suis du genre à foncer tête haute, mais pas maintenant. Bon, je ne suis pas la seule fautive. Ce n’est pas moi qui ai freiné d’un seul coup sans raison.
D’accord, je suis totalement de mauvaise foi !
Au moment où le mec sort complètement de sa voiture, mon souffle se coupe, ma gorge s’assèche, mes jambes tremblent, et je sens une colère indescriptible m’envahir.
Ce n’est pas possible, dites-moi que je rêve !
Mon cœur s’accélère nerveusement. J’ai la sensation d’avoir le col de mon chemisier qui se resserre autour de mon cou. Je me sens obligée de pincer mon bras pour être sûre que je ne rêve pas. Mon pire cauchemar déambule sous mes yeux, le visage toujours aussi fier et insupportable.
Wolfgang Ollinson. Le tortionnaire de mon adolescence.
Pour beaucoup, Wolf est une star de rugby et la nouvelle recrue du Racing 92, l’un des meilleurs clubs du Top 14. Il a su s’imposer comme un élément majeur à Toulon, après avoir passé quelques années au Royaume-Uni, sans grande réussite. Pour moi, il est l’infernal meilleur ami de mon frère dont le passe-temps était de m’embêter lorsque nous étions plus jeunes – pour rester polie. Il adorait se payer ma tronche, interférait dans mes relations amoureuses, qu’il ruinait, et jouait avec ma naïveté à la moindre occasion. Mon frère n’a jamais rien dit. À chaque fois que son meilleur ami et moi nous affrontions, il lui trouvait toujours des excuses et répétait sans cesse : « La taquinerie n’a jamais tué personne. »
Ledit meilleur ami que je n’ai pas le droit de toucher. Teddy refuse que je sorte avec l’un de ses potes. Ils sont tous à classer dans la catégorie « pas pour Iris ». La raison à cela ? Un bro-code stupide qui stipule que les sœurs, cousines et mères des uns et des autres sont interdites. Je crois surtout qu’il ne veut pas revivre ce qu’il a enduré lorsque, au lycée, je suis sortie avec Thomas, son ancien ami.
Oh, et il y a peut-être aussi le fait que Wolf a été mon premier baiser !
Teddy ne l’a jamais accepté, bien qu’il ne l’ait appris qu’en première, au cours d’une soirée. C’est la seule et unique fois que je l’ai vu se disputer avec Wolf.
De toute façon, vu les milliers de kilomètres qu’il y avait jusqu’alors entre nous, je n’ai pas eu besoin des mises en garde de Teddy pour rester loin de son meilleur ami. Et puis plutôt crever que de le toucher !
Je le déteste au plus profond de moi-même, au point que c’en est devenu physique. Si je pouvais l’étrangler à mains nues sans passer par la case prison, je le ferais sans hésiter.
– Putain, vous pouvez pas regarder où vous allez ? crache-t-il, sur les nerfs et sans m’accorder un regard.
Sa voix chaude et rocailleuse me surprend. J’ai oublié l’effet qu’elle a pu avoir sur ma peau. Je nie les frissons qui naissent dans le bas de mon dos et me concentre sur la haine que je ressens envers lui.
Wolf se dirige vers l’arrière de son véhicule, qu’il examine sous toutes les coutures. Rien d’alarmant, il n’a qu’un feu un peu amoché. Je ne peux pas en dire autant de ma petite voiture chérie, dont le pare-chocs est bien embouti.
– Fait chier, soupiré-je.
Ma voix interrompt Wolf dans son inspection. Il se retourne, pose les yeux sur moi et fronce les sourcils. Pendant plusieurs secondes, qui me paraissent une éternité, il ne dit rien et se contente de me détailler de la tête aux pieds, comme s’il se retrouvait face à un fantôme. En même temps, après sept ans sans me voir, je comprends qu’il puisse avoir un choc. De mon côté, j’ai suivi son succès de loin, dans les médias. J’ai déjà aperçu sa tête dans des magazines ou à la télé, alors que lui ne m’a jamais revue.
Bon, le choc est présent pour moi aussi, malgré tout – mais il est enrobé dans une bonne couche de colère et de dégoût. Même si ça me tue de l’admettre, j’ai bien tenté de garder le contact avec lui au début, et il n’a jamais répondu. Pas un seul message en sept putains d’années. Le mec vivait sa meilleure vie, alors la peste de son enfance ne lui importait plus.
Je crois que je ne voulais pas dire adieu à ces précieuses années où nous avions été amis. Je pensais naïvement que l’on s’était rapprochés avant son départ et j’ai voulu poursuivre dans ce sens. Un mois avant qu’il parte au Royaume-Uni, alors que le lycée finissait bientôt, savoir que nous allions être séparés m’a fait peur. Je ne voulais pas lui dire au revoir alors que nous étions fâchés. Je crois que lui non plus. On se disputait toujours autant, mais uniquement pour garder un contact. Il passait tout son temps libre à la maison. Nous regardions un tas de films sur le canapé du salon. Sa main caressait mon bras. Je posais ma tête sur son torse. Nous étions si… proches. Je pensais que ça comptait autant pour lui que pour moi. J’ai eu tort.
Quelle idiote !
– Eh bien, je vois que tu as eu ton permis depuis que je suis parti, Pearson ! Ces pauvres conducteurs parisiens qui risquent leur vie tous les jours sans le savoir… se moque-t-il.
Je fulmine. Vraiment, ce sont les premiers mots qu’il m’adresse après des années de séparation ? Il aurait pu dire : « Hé, Iris, comment tu vas après
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