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Parte 1:

Hugo, O Suicida



capitulo um

A chuva esta para o sem-teto como a morte de um
filho esta para seu pai

Havia algo de ndo natural naquilo.

Sempre foi dito: os filhos devem enterrar seus pais. Entdo, quando
Amaro observou o caixdo de seu filho descer sete palmos, 0 mundo
pareceu seguir um curso reverso. Hipdcritas se amontoavam ao redor do
lugar onde o corpo de seu filho passaria o resto da eternidade até que 0s

vermes devorassem sua carcaca. Amaro era um desses hipdcritas.

Ele chorava, no entanto ndo possuia esse direito. Ninguém ali possuia.
Parecia sujo e aproveitador de sua parte, sendo Amaro um pai
imperfeito, ou melhor, longe de ser um pai de verdade. Amaro ndo
queria que aquilo soasse como uma atuacao e seu filho visse de sé Deus

sabe onde.

Trazendo Deus a tona, o suicidio trazia consolagfes estranhas ao

enlutado. Os religiosos ndo poderiam dizer que Hugo “estava em um



lugar melhor” sendo o suicidio um pecado mortal. Mesmo com esse
obstaculo, alguns arriscavam dizer essas mesmas palavras de uma
forma embaracosa enquanto a terra era jogada em cima do caixdo de cor
marrom, a cor preferida de Hugo. Outros se aproximavam com olhares
julgadores, insinuando o fracasso de Hugo em falsificar a felicidade e
engolir sua dor, fazendo um rebolico como um vel6rio s6 seu. Amaro
queria estar sozinho, impedir aqueles sadicos de enterrarem a carne

morta de seu filho ali.

Amaro se sentou apos todas as formalidades e tudo se passou como
um flash, mesmo o enterro de Hugo sendo um dos mais torturantes

momentos de sua vida.

Era isso. Nunca veria seu filho novamente. Talvez em outro lugar, se a
imortalidade da alma fosse de fato algo verdadeiro, o que Amaro
realmente queria acreditar, mesmo sua mente ndo tomando essa

possibilidade como verdade.
— Amaro?

A voz veio de uma cadeira atras dele. Uma voz conhecida que Amaro

ndo gostaria de ouvir naguele momento.

— O que vocé quer?



Claudia repousou a m&o em seu ombro e 0 gesto causou repulsa em
Amaro. Amaro combateu sua vontade de movimentar seu ombro para

retirar aqueles dedos, mas ndo era um bom momento para furduncios.
— Eu sinto muito.
— Aposto que sente.

— N&o apenas por Hugo, gostaria de ter feito tudo diferente — Amaro
ndo precisou virar-se para ver o rosto de sua mae, pois era notavel o no
em sua garganta. —, se eu fosse melhor, talvez vocé ndo estivéssemos

nessa situacéo.

— E entdo o qué? Eu seria um filho melhor? Um pai melhor? E entéo

Hugo ndo se mataria?
— Vocé sabe que ndo foi isso que eu quis dizer...

Amaro contorceu-se para encarar sua mae, no entanto ndo conseguia

levantar os olhos, marejados com lagrimas salgadas.
— Saia daqui. Ja tenho coisas demais na minha cabeca.

Sua mée queria argumentar, porém sabia que isso em nada a ajudaria.
Amaro assistiu a silhueta dela se afastar e por um breve momento
queria pedir a ela que voltasse, fosse com ele a sua casa e preenchesse

inutilmente o vazio gelado deixado pela auséncia de Hugo. Estava



dormindo h& dois dias na rua, temendo encontrar a depressao que ja

havia se concretizado em seu interior refletida em sua casa.

Nessas duas noites, Amaro usava um casaco Como travesseiro e 0
banco da Praca Geraldo Mattos Lima como cama. Era um lugar
perigoso no horario noturno, contudo, havia um codigo de ética até
mesmo entre os imorais desde que a noticia do desaparecimento do
filho de Amaro inundou os jornais; ninguém poderia fazer mal algum
para ele, o0 que trouxe de brinde um tratamento insuportavel de pena das

pessoas para com ele.

O funeral foi uma tortura. Todas aquelas pessoas ndo davam a minima
para Hugo ou o que ele queria se tornar; disso Amaro ndo tinha como
reclamar de si mesmo, sendo ele o maior incentivador dos sonhos de
seu filho. Talvez esse fosse seu problema; Amaro o tratava demais
como um escritor e menos como um filho. Ele conhecia os ideais de
Hugo, inclusive o quanto ele achava funerais inGteis. Hugo acreditava
que aquela carcaca prendia seu espirito numa condenagdo platonica, sua
Unica utilidade era cultuar tudo o que alma l& havia passado. A morte

era apenas uma libertacao.
Tanto que ele se jogou no rio.

Amaro pedia aos céus por um momento sozinho naquele saldo, alguns

minutos para refletir, no entanto as pessoas ndo iriam sair até que



Amaro fosse embora, como algum tipo de apoio invasivo. Ele saiu sem

despertar atencgéo.

Ele se escondeu entre arvores proximas a construcdo da praca que
nunca terminava, esperando os corredores noturnos fazerem suas voltas.
Amaro observou por um bom tempo um corredor excessivamente
musculoso correr numa velocidade impressionante, também observou
uma familia de pai, mae e filho, assim como viu uma mulher
carregando uma garrafa d’dgua. A maioria buscava uma boa sauide,

outros encontravam na caminhada uma maneira de sairem de sua gaiola.

Em um horario absurdo, Amaro saiu das trevas de seu esconderijo para
se estabelecer em um dos bancos, perto de onde os cigarros eram
acessos. Vendo que a figura que se deitava perto do banco deles era o
pai da crianca suicida, os sujeitos imediatamente se levantaram e sairam
dali para deixa-lo sozinho com seus pensamentos. Era impressionante
como a escoria da sociedade podia entender melhor o luto que os

considerados de bem.

As chaves de sua casa tilintaram enquanto ele se movia; um sino preso
a ele relembrando do lugar vazio que o esperava. Era comec¢o do outono
e 0 céu se escondia atrds de nuvens escuras que se misturavam com a
escuriddo da noite, trazendo infinidade ao céu sem estrelas. Vai chover,

Amaro refletiu, e eu ndo quero voltar pra casa.



Fechou os olhos, tentando ndo resgatar memdrias de seu filho antes
dos momentos de surto. Olhos brilhantes e abertos para sonhar, sorriso
timido sempre em seus labios, sonhos loucos na mente. O coitado
herdara a maldicdo do pai. As paginas e a tinta eram sua droga, as
recusas uma reabilitacio nada efetiva, as criticas vazias uma
humilhacdo. Amaro ndo conseguia ver as diferencas entre um viciado e

um escritor por alma.

A Unica diferenca era que Amaro teve que se entregar a outras drogas
para acalentar sua dor, enquanto Hugo se manteve forte até os Gltimos

momentos de sua vida.

A primeira gota geélida de chuva caira como uma agulha pontuda.



capitulo dois

Sobre a arte do afogamento

Hé algo de belo na morte. O afogamento, das formas de morrer, 0 mais
belo. A 4gua o mais poderoso elemento. O vomito a forma mais
expressiva de dor. Amaro exprimia os olhos enquanto toda sua dor era
posta para fora em uma contracdo no seu peito. Em suas pupilas as
imagens de seu filho vivo (com sangue pulsando nas veias e a pele sem
aquela tonalidade roxa assombrosa) piscavam como estrelas. Aquele
corpo gélido posto sobre o mato selvagem em muito se assemelhava a

uma arte sadica e feroz.
— E seu filho, senhor?

Amaro balangou a cabeca mentalmente, mas o ato mental ndo se
realizou no mundo fisico. Era como estar em um profundo sono em que
a pessoa se encontra consciente, porem ndo possui forcas para abrir 0s
olhos. Era seu filho, mas ao mesmo tempo ndo se parecia com 0 ser
energético e inquieto que ele havia criado, apenas um estranho anémico

usando suas roupas e parte de suas fisionomias.



— Sim.

A noite acrescentava dramaticidade a sua visdo enquanto as luzes das
sirenes se pareciam com flashes infernais. O bombeiro com a méo
posicionada na nuca de Hugo se assemelhava a um professor de creche
controlando para onde o aluno iria. Amaro imediatamente tocou no
pescoco de seu filho para tirar-lhe do poder do bombeiro, apoiando as
costelas de Hugo em seus joelhos. A garganta de Amaro abrigava um

no que o afogava em palavras que ndo conseguia despejar.
De qualquer forma, Hugo ndo poderia escuta-lo.
Hugo estava gelado, muito gelado.

— Senhor Amaro, precisamos leva-lo. Se o senhor quiser pode nos

acompanbhar.

A aurora havia dado o ar de sua graca atras de nuvens pesadas de
chuva, um espetaculo escondido atrds de cortinas negras. Amaro
acordou sobressaltado, assombrado pelos sonhos-memdrias que feriram
sua ja abalada psique. Suas narinas e boca estavam submergidas em

agua e ele se afogava pateticamente com a chuva.

Algumas pessoas transitavam com seus carros pela rua, outros,
trabalhadores do curtume, esperavam no ponto de 6nibus, protegendo
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suas cabecas com casacos. Alguns passaros reclamavam do fenémeno
corriqueiro com pios inocentes enquanto as gotas frias batiam no chéo
de concreto e no gramado, emitindo uma sinfonia violenta-suave.
Amaro se levantou para partir antes que os curiosos diurnos pudessem

aparecer.

Caminhou até sua casa em uma rua chamada Cristo Rei, um bom
trajeto tendo como ponto de partida a praga onde estava. Usou o tempo
da caminhada para se afogar um pouco mais nas aguas da chuva,
esperando pela mesma sensacao que seu filho tivera naquele rio. Era
estranhamente reconfortante e a atmosfera cinzenta o acalentava na
tristeza solitaria. Era bom saber que o mundo também chorava por sua

dor mostrando as belezas do céu ao invés de palavras vazias.

Amaro passou por uma mae e um filho que acordaram cedo demais
para irem a escola, possivelmente haviam se confundido no horario, no
qual um dos trabalhadores do curtume os alertou. Essa escola ficava nas
proximidades de sua casa e se chamava Jodo de Lima. As criangas que
I4 estudavam saiam das aulas para comprar salgadinhos na mercearia

Sorriso, onde Amaro adquiria 0s produtos que necessitava no dia a dia.

Viu-se encurralado ao colocar-se diante de sua casa. Era uma moradia
simples e pequena, de teto de madeira e um quintal divido em duas
partes. Os muros eram brancos, o que com passar do tempo se tornou

uma cor entediante e quase obscura, com lascas de tinta que caiam de
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hora em hora, exibindo o reboco. Na parte direita havia um pequeno
pedaco de terra, & 0 mato crescia e se espalhava. Raramente Amaro

possuia disposicdo para capinar aquela parte.

Amaro fechou o portdo de ferro rapidamente, temendo encontrar seus
vizinhos que sempre escutavam mausica eletrbnica em um volume
absurdo. Caminhou rapidamente pelo caminho que levava a porta de
entrada e a destrancou.

Lembrava-se de que deixara aquela casa pela manha, entdo esperou
pela escuriddo, ja que ndo havia uma luz acessa ali. No entanto, o lar
estava carregado por um peso maior do que o deixado pela falta de luz.
Parecia uma casa estranha, sem vida, como se um ser vivente ndo

morasse ali ha anos.
Tao frio como o corpo de seu filho.

Caminhou com a cabeca baixa até seu quarto, onde poderia encontrar
sua carteira em uma das gavetas do guarda-roupa. Nao estava la. Talvez
tivesse a movido para o bolso de alguma calca suja no pequeno quarto
onde jogava todas as suas tralhas. A mera possibilidade de ter que

passar pelo quarto de Hugo quase o fez vomitar.

Mais uma vez caminhou com a cabeca baixa, levemente virada para a
esquerda, evitando qualquer visdo daquele lugar apodrecido com a
esséncia do suicidio. Abriu a porta do “quarto da bagunga” e respirou
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como um afogado que chegara a superficie. Puxou todas as gavetas com
raiva e violéncia, amaldigoando o destino por fazer-lhe de bobo de
forma tdo sadica. Agradeceu a natureza por ter plantado o som da

chuva, acalmando-o0 a0 menos minimamente.

A raiva crescia dentro de si, precisava de um simples objeto para sair
daquele lugar, partir para a mercearia e comprar bebidas para inundar
sua garganta. Talvez comprasse cigarros também, mesmo ndo querendo
quebrar a promessa que fizera @ Hugo. A TV ndo fornecia distracdo
suficiente, as bebidas perderam seu efeito anestésico, precisava de seu
vicio mais errado para aquietar os pensamentos pontiagudos que

perfuravam sua mente.

Achou o isqueiro no qual mentira que havia jogado fora, mas sua
carteira ainda aparentava ter transpassado para outra dimensdo. Fechou

as portas com adio, o que acarretou na queda de um objeto pesado.

O objeto abriu as portas de um dos armarios novamente, caindo
acompanhado por um barulho agudo. Parou inocentemente ali no chéo,
negro como o coragdo de um monstro; isso bastou para engatilhar balas
de memodrias tdo negras como 0 objeto. Sentia-se como Proust

observando a fatidica madeleine.

De forma subita, viu-se de volta ao seu conturbado passado, flertando

com a depressdo assim como seu filho. Era como diziam: os filhos séo
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uma versdo potencializada de seus pais. Amaro chegara tdo perto do
suicidio que pdde sentir seu halito por alguns momentos, mas isso ficara
no passado. Afastou-se daquele objeto amaldicoado como uma crianca

assustada com um rato.

O dinheiro ndo importava mais. Correu dali, desejando nunca mais

voltar para o lugar que antes chamava de lar.

— Vocé sabe que eu sempre pago! — contestou Amaro ao dono da

mercearia que trabalhava no caixa para economizar dinheiro.

— Esse ndo é o problema, Amaro, o problema é vocé estar usando
essas coisas para suprir a perda do seu filho! — reclamou Marcos,
apontando para as duas garrafas de bebidas, um maco de cigarros e um
pacote de salgadinhos. Amaro quase podia rir com a mediocridade que

aqueles produtos carregavam; algo que seu eu do passado condenaria.

— Nao é da sua conta a forma como eu trato o luto de meu filho,

cuide de sua merceariazinha que eu cuido dos meus problemas!

— Amaro, ndo me faga usar o argumento de “ndo fazemos fiado” com

VOCE.

Amaro ignorou aquilo e pegou as duas garrafas de bebida, 0 macgo de
cigarros e o pacote de salgadinhos em um abraco infantil, saindo porta
14



afora. Amaro e Marcos eram amigos antigos, superariam aquilo e
Marcos o perdoaria por conta do momento que Amaro estava passando,
a briga verbal de nada valeria a ndo ser para tomar o tempo que 0

homem tinha para navegar nas aguas pretas do luto e do martirio.

Quando adolescente, jurara que ndo seria como sua mde, uma
alcoolatra relapsa. Mas os problemas e a ilusdo mental da sociedade de
que a bebida o faria esquecer os seus demoénios ao menos por algumas
horas o tomou e ele se tornou um sabio tentando voltar a beleza da
ignorancia. Realmente funcionava por algumas horas, porém ndo havia
mérito algum naquilo, sua mente ndo estava treinada para superar 0s
problemas sem a companhia do alcool, se tornara mimado, uma crianca
que precisava da chupeta, usando qualquer desculpa para chorar e

adquirir o objeto desejado. Via-se preso no cliché do artista viciado.

Sentou-se no chdo, com as costas encostadas no muro da escola Jodo
de Lima. Abriu a garrafa e bebeu como agua. As chamas do alcool e a
vibracdo do muro com os gritos das criancas se divertindo na quadra em
suas costas quase o faziam se sentir vivo, como se nunca houvesse se

afogado no rio.

Seu filho morrera afogado, néo ele. Esquecia-se disso algumas vezes.
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Capitulo trés

O génio maligno

Amaro nasceu num lar...
Amaro nasceu...

Amaro existiu em 1976, a década do cigarro, em um hospital pablico.
Filho de uma dancarina de boate do cunho mais impuro. Chorara, mas
ndo havia nascido ainda, fora amamentado, mas ndo possuia nenhum
anseio pela vida. Talvez as criancas saibam de seu futuro. Saberia ele
que ndo teria uma boa infancia? Que sua mae lhe daria bebidas aos seus
oito anos para acalmé-lo, pois ndo sabia cuidar de um filho bastardo?
Que era filho de um pai desconhecido, provavelmente enterrado como

indigente?

Largara a escola, no entanto, sentia que nunca estivera nela de
verdade. Tinha paix&o por conhecimento, mas talvez o conhecimento
ndo o amasse por estar sempre tdo longe dele. Comecou a trabalhar, foi
sugado nessa realidade durante toda vida, produzia, mas via que nao

produzia nada de atil. Tinha uma facil comunicagdo com as pessoas, no
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entanto ndo possuia interesse em conhecé-las a fundo. Apesar de sua
mée tomar todo seu dinheiro, sempre arranjava uma brecha para

comprar um livro, a Unica coisa que o tirava da realidade sugadora.

As manchas de sol e a falta de sorrisos em sua expressao que tornava
0s musculos de sua face flacidos acrescentavam anos a mais em sua
aparéncia. Possuia bragos grossos, assim como sua barriga, o primeiro
ajudou-lhe na sua futura profissdo. Antigamente, Amaro trabalhava na
administracdo de um escritorio genérico, posicao que agradecera muito
a Deus por ter conseguido mesmo com sua baixa escolaridade. Isso até

mesmo o ajudara a completar seus estudos.

Sentia algo dentro dele borbulhar, mas ndo sabia pdr esse sentimento
para fora, deixando entdo as borbulhas corroerem seu interior. Deixara
sua mde afundar na bebida, cansado de suas mentiras e vicios e como
isso s aumentava seu vazio. Mergulhava nas letras, cada vez mais
fundo. Faltava de quando em quando no trabalho, avisando gque estava
doente para poder ler mais. Foi entdo que encontrou 0 mesmo vicio de

sua mae como uma valvula de escape.

Bebia apenas de noite, quando sua soliddo se agravava. Saia para
encontrar mulheres, porém nenhuma lhe satisfazia o suficiente para
tapar o buraco. Nada parecia funcionar da forma que Amaro precisava.

Tudo parecia téo vazio.
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Seus problemas alcodlicos se agravaram quando recebeu a noticia que
sua mée desaparecera. Foi demitido por ter chegado uma semana inteira
bébado ao trabalho. Dedicou seu tempo livre para achar sua mae a partir
de pistas em sua antiga casa e acabou encontrando pistas do que ele

poderia ser.

Sua mé&e havia contado que aquela maquina de escrever era de seu pai,
um jornalista. Poderia me estender nas tragédias familiares, contando
como cada geracdo se tornou uma pessoa conturbada e problematica,
mas isso tomaria um tempo precioso e soaria como uma desculpa para
justificar como cada um deles destruiu a si mesmo. De qualquer forma,
Amaro pegou aquela méquina e colocou o papel, sem saber ao certo o

motivo daquelas acdes; era como se estivesse encantado.

Amaro digitou as primeiras palavras e sentiu seu corpo explodir.
Continuou, até que seu corpo inteiro fosse temperado naquela droga.
Primeiramente digitava tudo de forma desajeitada, porém ap0s alguns
momentos tudo se moveu naturalmente, como uma maquina enferrujada
que recuperara a lubrificagdo. Era emocionante ver as letras pretas
mancharem a pagina branca. Sua mente parecia livre, ndo se sentia mais

sozinho como antes. E tudo se fez em siléncio.

Terminara a primeira pagina em apenas alguns minutos. Tirou-a da
méaquina e colocou-a no chdo ao seu lado para comecar a segunda

pagina. Quando deu por si ndo estava pensando em sua mée ou no
18



trabalho que perdera, e isso o fez sentir culpado por ndo estar mal.
Amaro colocou as oito paginas no mesmo lugar, aliando-as
precisamente enquanto tentava achar o menor resquicio de sofrimento.
Despejara toda a dor que havia dentro de si e cuspira ela na historia,

sem deixar uma gota para se torturar durante o resto do dia.

Leu 0 que escreveu e achou muitas coisas prolixas, em outras partes
parecia narrar com velocidade demasiada, no entanto sabia que havia
algo de bom ali, se praticasse. Escreveu mais algumas paginas e deitou-

se no chéo.

Adormecera para saber que no dia seguinte sua mée fora encontrada.

Amaro acordou ainda encostado no muro da escola, com a bebida na
mao, cigarros em seu bolso e comida ao seu lado. As criancas ja saiam
da escola, algumas bem pequenas. Mal sabiam elas das maldades que o
mundo contém e de como o homem que elas encaravam estava

mergulhado profundamente nesse mar de piche.
Levantou-se, tentando fugir dos olhares que tanto odiava.

Caminhou de novo. Gostava de caminhar, preferia o fazer na chuva,
mas todos precisam presenciar a luz do sol na pele de vez em quando.

N&o possuia rumo algum além do auto martirio, entdo decidiu de uma
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vez ir a escola em que seu filho estudava, esperando encontrar alguma

coisa que faria toda a dor desaparecer.

Revessava dois passos e um gole na sua garrafa de bebida, engolindo
0s pensamentos que mais doiam, deixando apenas as memdrias felizes
virem a mente; quando ele descobriu sua capacidade para escrever,
quando foi & um pesqueiro e fisgou seu primeiro peixe, quando viu pela

primeira vez o rio...
Gole.

Sentia que estava adquirindo o andar de bébado, tantas vezes
zombado. O andar daquele que nédo sabe para onde ir. Olhava para o
céu, com o sol saindo de tras das nuvens que antes chicoteavam o chao.

Bradou para ele:

— Por que me olha? Por acaso se diverte? Diverte-se por ver meus
genes do suicidio? Como todos sdo infeccionados pelo mal que passa
por meus poros? Se nos ama, como dizem todas as religies, que um dia
todo o sofrimento ira acabar e que um dia alcancaremos um lugar sem
dor e arrependimentos, e que tudo que nos machuca ira desaparecer
para vivermos uma eternidade com aqueles que amamos, como pdde
deixar meu filho morrer? Meu filho se matou! Ele esta no inferno!
Minha mulher se matou! Ela esta no inferno! Seria o inferno o Unico

lugar que eu o iria encontra-los? O lugar onde s6 ha ranger de dentes? O
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que fiz para vocé? Por que me olha e nada faz? Por que deu a esséncia
da fénix para os sonhadores? Para queimarmos e queimarmos até ndo
aguentarmos mais nos levantar das cinzas? Para um dia desejarmos
manter nossas formas de cinzas pela eternidade? Queriamos desistir,
vocé sabia como queriamos, mas nossa alma ndo deixava, n0SsoO COrpo
se rasgava, nossos gritos afogados pelos supérfluos. Clamdvamos por
um pouco de paz, mas tudo doia como a mais mortifera das guerras. Por
favor, eu ndo aguento mais! Eu ndo aguento! Toda minha alma doi,
todo meu corpo se desfalece, eu ndo estou vivo, nunca nasci! Pelo amor
que mentem que vocé tem por mim, tire essa dor e traga de uma forma
sobrenatural minha esposa e filho e eu aprenderei tudo que ndo sabia

quando estavam comigo.

O sol apenas o encarou. O céu ndo se movia a ndo ser pelas nuvens

que se esticavam para o0 horizonte.

— Vocé é mesmo o que todos dizem? O misericordioso? O bondoso?
Entdo pare de me ressuscitar, me deixe nas cinzas que se tornou minha
vida. Génio maligno? Diverte-se com o0 nosso sofrimento? Nada fiz;
ninguém eu feri, apenas fui um jovem que possuia um desejo, queria
amar a esposa como deveria, queria amar o meu filho como deveria.
Né&o pude pela fraqueza do meu corpo. Talvez minha alma seja forte,

mas meu corpo sofre. Libere-me da prisdo platdnica, ja sofri pelo
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carcere por tempo demais, me leve para fora dessa loucura, um lugar

onde a dor ndo consiga nos alcangar nunca mais.

Tropegou em suas proprias pernas e caiu.

— O senhor td bem?

Amaro acordou de um profundo mar de esquecimento. Tinha caido,
ndo havia especificamente dormido ou desmaiado. N&o se lembrava do

motivo de estar ali deitado por tanto tempo.
— Sim. Acho que sim.
— Tem certeza?

Era um garoto da idade de Hugo que fazia as perguntas. Era o horério
em que as criancas saiam da escola para fazer algo que realmente lhes
interessava pelo resto do dia. Amaro estava rodeado por um grupo de
jovens vestidos com os uniformes azuis da escola Nair Palacio. Uma

das garotas do grupo exclamou:
— Eita, é o pai do garoto que se matou! Eu vi no jornal!
— Nicole, por favor, tenha um pouco de semancol! — ralhou o garoto

que antes fazia as perguntas. — Sou Jalio.

22



Julio ofereceu a mdo quando Amaro ndo havia nem mesmo notado que
ainda estava esparramado no chdo. Amaro aceitou a ajuda de bom grado

para sair daquela situacdao humilhante.

— Sou Amaro, pai do garoto que se matou, — disse aquilo com a boca
virada para o lado, temendo que aqueles adolescentes sentissem seu
halito alcodlico. Nicole ruboresceu levemente. — Desculpe, vou

embora. SO queria achar mais coisas sobre meu filho.

Amaro fez mencdo de se virar para partir quando Jalio o interrompeu

pegando em seu ombro.

— Espera, nds sabemos algo sobre seu filho. Mas acho que o senhor ja

deve saber disso.

O alcoolatra se aproximou de Jualio em apenas dois passos largos,
agarrando os ombros do pobre garoto logo em seguida, ja ndo ligando
para o odor de sua boca. — Me conte! Me conte agora, é tudo que
preciso!

— Ele visitava orfanatos toda semana. Na verdade é por isso que
estamos indo para um agora, um projeto para a professora Brisa de
Sociologia da nossa escola. Ela pensava que ele fazia isso por bondade,

mas meio que sabiamos que ele fazia isso pelo livro dele.
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Ele ndo sabia disso. Claro que néo sabia, era o pai mais deploravel que
0 mundo poderia conhecer. Seu filho ia a orfanatos. Seu filho escreveu
um livro sobre 6rfaos? Sinceramente ndo conseguia se lembrar, mesmo
Amaro conhecendo todos os trabalhos de seu filho. Afinal, o que diabos
Hugo estava fazendo em um orfanato? Uma pesquisa, talvez? Hugo
poderia ser um adolescente bom, porém ndo ao ponto de ser tdo

altruista.

— Se 0 senhor quiser pode nos acompanhar, — Sugeriu Nicole,

tentando recompensar pela forma rude que se referira a Amaro.

Ele pdde sentir os olhares de reprovacdo com relacdo a sugestdo de
Nicole dos outros adolescentes sobrecarregando-o. N&o se importava
mais. Tornara-se egoista o suficiente para ndo se importar com o

desprezo juvenil.

— OK.
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capitulo quatro

Orfios de pais e de filhos

O abrigo St. Barbara Rute era um lugar simples que podia facilmente
ser confundido com uma casa comum naquele bairro, um pouco maior
que normal. As placas que informavam o nome do abrigo se mantinham
na parte externa enquanto o barulho das criancas se expandia para o

exterior da instituicdo.

O local fora pintado numa coloracdo bege que chocava contra a cor
vermelha desbotada do telhado. As janelas eram simples, de metal e
vidro, assim como a porta de madeira envernizada. Logo na entrada do
local era possivel ver as enormes arvores da parte de tras do abrigo, que

deixavam cair suas folhas sobre a parte superior da casa.

Os cuidadores e voluntérios receberam os jovens de bom grado e Jalio
informou que Amaro estava ali para ajudar também. No caminho para o
abrigo, Amaro conseguiu ajeitar sua aparéncia para que se parecesse 0

menos possivel com um alcodlatra fracassado, no entanto, 0s
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voluntarios o deixaram entrar por ser pai do garoto suicida que visitava

o orfanato. Os titulos dados a Hugo sé aumentavam.

N&o era apenas a area exterior, mas o interior do local também parecia
com uma casa normal, com ladrilhos simples que levavam a entrada e
um pequeno gramado onde as criancas brincavam. Amaro viu tudo

aquilo com certa admiragéo.

— Eles fazem isso para parecer que estamos numa casa normal, —
uma crianca disse atras dele. N&o parecia ter mais de dez anos. — Vocé

parece aquele cara que vinha aqui.
— Hugo?
— Talvez, ndo perguntei o nome dele e ele nunca perguntou 0 meu.
— Qual o seu nome?

— Jonas, como o que foi engolido pela baleia. — Jonas comentou,
com um sorriso orgulhoso, como se ele mesmo houvesse sido engolido

pela baleia.

Amaro caminhou até ele. Todas as criangas pareciam usar roupas de
segunda mdo, levemente sujas pelas brincadeiras na parte de tras da
casa-abrigo, porém aquela crianga emanava um ar diferente. Algo

cansado em seu olhar ndo combinava com sua aparéncia de nove anos.
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