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El ajetreo del plató era el mismo que el de la gran ciudad. ¡Por fin había vuelto a la capital! Esta vez no había tenido tiempo de leer ninguna ficha del caso. De hecho, ni siquiera me la han dado. Lo único que sé es que se han cometido dos asesinatos relacionados con la producción de una serie de televisión. Bueno, no una serie cualquiera. El argumento gira en torno a una agencia secreta que investiga crímenes sexuales. ¡Demasiada coincidencia! 

El guionista y el director han muerto en extrañas circunstancias mientras estaban haciendo de las suyas en una fiesta de ésas con poca, o ninguna, inhibición. Estaban contratados por la propia cadena de televisión en la que acabo de empezar a trabajar infiltrado, en la misma productora de la serie y de uno de esos absurdos programas de cotilleo que no le gustan a nadie e inexplicablemente sigue en antena. La verdad es que lo de trabajar infiltrado es lo que peor llevo y lo que más tengo que hacer. 

En fin, vicisitudes de la vida de un agente secreto. Ahora soy un simple ayudante de producción y tengo que estar pendiente de los caprichos de Cornelia Cochonilha, la presentadora de "El Contenedor". Sí, se apellida así, como el insecto asqueroso pero en portugués y, lo que es peor, ella es más repugnante que el mencionado bichito. Es una ignorante que va de perdonavidas, de inteligente y de guay por la vida sólo porque saltó a la fama al presentar un falso documental sobre malos tratos a una famosa de medio pelo por parte de su pareja. Lo que no entiendo es por qué no cayó en desgracia, como la mentirosa, cuando se descubrió el pastel. Claro que, supo desmarcarse de los hechos diciendo que estaba en la obligación de creer lo que decía "esa famosilla", según sus propias palabras, para ser coherente con su fe ciega en el feminismo y la igualdad. 

Ahí se nota que eso que llaman feminismo no defiende la igualdad, sino la supremacía de la mujer sobre el hombre como los nazis defendían la supuesta superioridad de la raza aria sobre el resto de la humanidad. De otro modo, ¿por qué hacer tanto hincapié en la reiteración? ¿Para autoconvencerse? Otra prueba más de que machismo y feminismo son las dos caras de la misma moneda, y esa moneda es la imbecilidad que no quiere admitir que todo ser humano es igual a otro independientemente de lo que tenga entre las piernas. 

Esta tiparraca me toca el culo cada vez que le llevo un café y me echa la bronca si no le sonrío. ¡Cómo si encima tuviera que agradecérselo! ¡Qué asco me da! ¡Ojalá y sea la asesina! Así podré enseñarle yo lo que son azotes y más. ¡Es gilipollas! Me felicita por un café de máquina al que le escupo antes de llevárselo y, además, que es de máquina pero de ¡máquina expendedora! 

¿¡Pero qué ven mis ojos!? Vamos a empezar la emisión en falso directo, porque hay cinco minutos de retardo, y el regidor de plató es ¡mi jefe ADISON!

Me acerco y le susurro: "¿Qué coño haces aquí?" Por supuesto, él me chista antes de decirme que allí no podíamos hablar. Lo único que saco en claro es que este caso es el más importante de los que he llevado hasta ahora y que la agencia no va a escatimar en recursos para solucionar el asunto de la manera que más le convenga. 

Al parecer, la única forma de descubrir la verdad es investigar en los platós de esta cadena. Todas las pistas apuntan a que los asesinatos han tenido que ser planeados desde dentro. Sólo así se explica que supieran los gustos especiales en materia sexual de los dos miembros del equipo de la serie que han sido asesinados. 

El director apareció atado de pies y manos con cables de sonido y una bolsa transparente en la cabeza, bien ajustada, para que la asfixia autoerótica acabara en la muerte más humillante posible; sobre todo porque le amputaron el miembro viril con la claqueta de la serie. 

El guionista, en cambio, apareció con lágrimas en los ojos, la nariz llena de ese polvo blanco que tanto daño ha hecho a la sociedad, y estaba empalado y atravesado con un pez espada de attrezzo del estudio de grabación. ¡Que no sé para qué demonios se lo llevaron a la fiesta!

Hoy toca grabar una promoción de la serie. Vendrán la pareja protagonista para decir cuatro imbecilidades, intentando vender el argumento de la serie y a enseñar sus cuerpos de gimnasio y bisturí como cebo de lo que se puede llegar a ver en pantalla. 

Antes de todo esto, hay que hacer el sumario. Manejo de luces y sombras, algunas pistas de sonido que parecen sacadas de una mala película de suspense y la idiota que presenta en el centro del plató. Una voz en off a un volumen atronador dice: ¡HOY, EN "EL CONTENEDOR"! Entonces es cuando este intento de periodistilla comienza a balbucear incorrectamente, que no leer, lo que alguien ha escrito en el teleprompter con un millón de faltas de ortografía por palabra. ¡Ya no son faltas sino delitos ortográficos! Imagino que es casi seguro que habrá sido un becario de primer año de universidad. ¡Joder! Es mi jefe el que mantiene los dedos volando sobre el teclado.

La escaleta del programa no tiene desperdicio. De hecho, creo que mi jefe quiere cargarse tanto este bodrio de cotilleo maledicente como la producción de la serie sobre una agencia igualita a la ADISON. 

Empiezan con una sección en la que ponen a caer de un burro al famoso de turno que les caiga mal por no besar por donde pisan. Tras decir barbaridades sobre una persona honesta, cogen su fotografía y manchándola con cualquier porquería o pintarrajeándola, la tiran a un cubo de basura. ¿Quién se habrán creído que son para juzgar a nadie así? ¡Qué gentuza! 

Después, dicen que tienen una exclusiva que va a cambiar la historia del país y nos va a dejar pegados al asiento. Se pasan varias horas con el anuncio de esa mierda y dando supuestas pistas de lo que puede ser. 

También rellenan mucho hueco con promociones y publicidad, incluso montando broncas sin sentido entre el plantel de colaboradores. 

Ahora toca meter en un contenedor de reciclaje azul, de los de papel y cartón, a alguien que habían tirado a la basura en un programa anterior porque han decidido darle una segunda oportunidad en su magnanimidad, aunque siempre hay algún colaborador que se opone por tener cuentas pendientes con esa persona. De verdad que cada vez me dan asco. Menos mal que no veo nunca la televisión. Estoy demasiado ocupado haciendo algo que de verdad valga la pena como para malgastar mi vida viendo a esta chusma chillar sandeces. 

Y, ¡por fin!, el momento de la entrevistilla a los protagonistas de la serie. Son una pareja, actor y actriz, en torno a la treintena y con un gran atractivo físico. Empiezan a hacerle la pelota a la tonta que presenta y colaboradores. El peloteo es mutuo. Un par de preguntas chorra y la pregunta del millón: ¿De qué va la serie?

El argumento es calcado a la realidad. Tras la vacunación masiva contra una pandemia, surge una alergia a la ropa que prácticamente obliga al nudismo y los delitos sexuales aumentan desproporcionadamente. En medio del caos, la agencia de investigación sexual intenta recomponer el orden social. 

Iban a contar algo más, pero uno de los focos cayó al escenario y, de no haber sido porque la estulta presentadora andó rápida y los empujó muy fuerte contra el público, habría aplastado a estos dos y dudo mucho que hubieran sobrevivido.

¡A tomar por saco la escaleta! Ahora pasaremos el resto de la tarde tildando de súper heroína a esta inútil y haciendo conexiones en directo con el servicio médico de la cadena por si le tienen que poner una tirita o algo a alguno de estos dos.

Con disimulo, me acerco al jefe y sin mediar palabra, sólo con la mirada, le pregunto si ha sido cosa suya. Me lo niega con un ligero balanceo de cabeza. Parece extrañado y cabreado. Supongo que no le hará ninguna gracia que el asesino haya intentado actuar delante de sus narices.

Por mi mente pasan varias cuestiones a la velocidad del rayo. ¿Quién tenía tanta información sobre la agencia ADISON?  ¿Cómo la había conseguido? ¿Por qué exponerse tanto mostrando los entresijos de la agencia en una serie? Y sobre todo, si no es la propia agencia, ¿Quién demonios quiere matar a todos los relacionados con la producción de esa serie? ¿Y por qué?

Hay veces que odio tener siempre la razón. Tal y como había previsto tras el incidente, pasamos el resto de la maldita tarde alabando a esta capulla que presenta este bodrio insufrible y entrevistándola como si hubiera hecho una proeza heroica. ¡Ya ves tú! Lo único que ha hecho es dar un empujón a dos papanatas que ahora no paran de darle las gracias desde la enfermería, como si les hubiese salvado del mayor de los suplicios. 

La actriz está sedada por un ataque de ansiedad, mientras que al actor lo están revisando y parece estar tan tranquilo. Esa aparente tranquilidad cercana al Nirvana me mosquea bastante, la verdad. 

Mientras el jefe sigue con su tapadera de regidor del programa y sus tareas, yo ya he decidido dos cosas. 

Primero, que voy a inspeccionar el foco caído y el sistema de fijación. Segundo, que voy a interrogar al actor después de tirármelo. No está nada mal y parece que está dispuesto a todo con tal de "agradar" a la gente de la cadena. ¡Hasta finge querer ligar con la señora estrafalaria del público sobre la que ha caído! Eso sólo lo hace un gay
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