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CAPÍTULO 1
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El aire en la bahía médica del Sol Naciente estaba impregnado de un denso olor a carne carbonizada y desinfectante. Antes de la contienda, en este lugar imperaba una vacuidad aséptica: unas cuantas camillas para exámenes de rutina, alineadas en formaciones rigurosas, y paredes albas que reflejaban la gélida luz de los paneles.

Ahora, su capacidad se había visto desbordada. Entre los heridos se deslizaban ágilmente los drones médicos: esferas plateadas cuyos sensores emitían un nzumbido agudo y monótono. Las unidades humanoides ejecutaban las manipulaciones más delicadas: suturaban tejidos, calibraban los campos de estasis, inyectaban sueros. Sus dedos metálicos no temblaban. Jamás.

Rami caminaba con lentitud junto a los heridos. Había sustituido su uniforme de mando por una túnica azul marino, idéntica a la que vestían los técnicos sanitarios. El gesto era deliberado. Allí, entre las víctimas, rehusaba ser la princesa regente. Anhelaba ser, pura y simplemente, un ser humano capaz de mirarlos a los ojos.

Kenjiro la escoltaba a cuatro pasos de distancia. Su hombro izquierdo seguía vendado, pero se había negado a ocupar un lecho entre los pacientes. Su mano reposaba sobre la empuñadura de la katana, no por la anticipación de un ataque, sino por un hábito tan profundamente arraigado que probablemente no lo abandonaba ni en sueños.

Rami se detuvo junto a una camilla al fondo de la estancia. El muchacho que yacía en ella apenas rozaba la veintena. Su brazo izquierdo desaparecía bajo el fulgor azulado de un campo de estasis; la energía se modulaba rítmicamente, emulando una respiración. Su rostro lucía demacrado, pero su mirada se mantenía lúcida.

—¿Cómo te encuentras, teniente...? —Rami consultó los datos en la terminal holográfica suspendida sobre el lecho—. ¿Teniente Takeo?

El joven hizo el amago de incorporarse. Ella lo detuvo con delicadeza, posando la palma de su mano sobre el hombro intacto.

—¿Princesa Rami? —su voz sonó ronca—. ¿De verdad es usted?

—Soy yo. Y no intentes levantarte, o los médicos me acusarán de entorpecer su labor.

El muchacho esbozó una sonrisa débil, aunque el regocijo no alcanzó a iluminar sus ojos.

—Pienso en la batalla —confesó—. Vi cómo colapsaban los escudos de la nave insignia de Koriyama. Jamás había presenciado algo semejante. Fue como si la propia realidad se desgarrara.

Rami tragó saliva. Los recuerdos del enfrentamiento aún ardían en su memoria: los cascos destrozados, las explosiones cegadoras, las voces en el comunicador que, de súbito, se extinguían en el absoluto silencio.

—Fue aterrador —admitió ella—. Para todos nosotros.

—Pero vencimos, ¿verdad?

En su tono, Rami percibió algo más profundo que una simple interrogante. Era una súplica de sentido, un anhelo de justificar la agonía de su brazo destrozado.

—Sobrevivimos —lo corrigió Rami—. Para empezar, con eso basta.

Permaneció a su lado unos minutos más. Escuchó su relato sobre el caos, sobre el fallo de los sistemas en el caza, sobre aquel instante en que comprendió que no regresaría a la nave nodriza; y sobre la extraña quietud que sobrevino a su decisión de encarar la muerte frente al enemigo. Rami observaba cómo el joven procesaba el trauma. Estaba transmutando el horror en una historia que su mente pudiera soportar.

Eso es lo que hacemos todos. Intentamos encerrar al monstruo en palabras para arrebatarle su poder.

Pasó a la camilla contigua. La comandante Hoshino, una ingeniera veterana de las destruidas naves de escolta, yacía recostada de lado. La mitad izquierda de su rostro y el cuello estaban cubiertos por los rastros rojizos de la terapia regenerativa. La nueva dermis lucía tersa y sonrosada, un contraste antinatural con los surcos y arrugas de la otra mitad.

—¿Cómo progresa la recuperación, comandante? —preguntó Rami mientras tomaba asiento en una silla de metal.

—Dolorosamente, Su Alteza. —Hoshino intentó sonreír, pero su rostro se contorsionó en una mueca—. Los médicos me aseguran que en dos meses no quedará rastro alguno. Sin embargo, no tengo prisa; las cicatrices forjan el carácter.

Rami sonrió por primera vez en horas. No obstante, su semblante volvió a ensombrecerse pronto.

—¿Y su equipo?

El rostro de Hoshino se endureció.

—Perdimos a cuatro. El alférez Haruki Koda tenía diecinueve años. Acababa de graduarse en la academia. Lo último que me contó antes del turno fue que su madre le había enviado una receta para preparar ramen casero. Prometió cocinarlo cuando regresáramos a casa.

Rami guardó silencio. No existían palabras capaces de colmar semejante vacío. Se limitó a posar su mano sobre los dedos de Hoshino, apretándolos con firmeza.

Continuó con su ronda. Se detenía ante cada uno de ellos. Sus historias se superponían en su mente: fragmentos de una guerra refractada a través de decenas de destinos dispares. El piloto que había ejecutado tres maniobras de combate con el motor en llamas. La navegante que continuó transmitiendo coordenadas hasta el final, mientras la metralla le destrozaba el muslo. El artillero que no pronunció palabra alguna; tan solo la miraba con unos ojos colmados de un abismo para el cual Rami carecía de nombre.

Al abandonar el sector médico, Kenjiro la aguardaba junto a la compuerta. Permanecía impasible, con los brazos cruzados, pero ella notó que el vendaje de su hombro ya estaba empapado en sangre.

—Estás sangrando —señaló ella.

—Es superficial.

—Kenjiro.

—Cambiaré el vendaje cuando concluya su inspección en los hangares, Su Alteza.

Ella no rebatió su decisión. Lo conocía demasiado bien.

* * *
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Los hangares albergaban otra realidad. En lugar del silencio apagado y estéril de la enfermería, aquí reinaba un caos organizado. Las enormes naves industriales resonaban con un estruendo mecánico: las soldadoras escupían arcos eléctricos que rasgaban las sombras como relámpagos furiosos. Los martillos neumáticos golpeaban con un ritmo entrecortado. Las cortadoras láser de alta frecuencia emitían un chillido penetrante que calaba hasta los dientes. El aire estaba impregnado del hedor a aceite de motor, metal fundido e ionización.

La fragata «Dragón» estaba anclada a la plataforma principal. Rami se detuvo ante ella y se quedó inmóvil.

Hubo un tiempo en que la nave encarnaba la perfección aerodinámica. Líneas limpias, blindaje espejado, sistemas de armas metódicamente dispuestos: siglos de evolución ingenieril fundidos en acero y compuestos. Ahora el navío parecía una víctima que el abismo había masticado y escupido. En el casco se abría un boquete enorme; no una brecha tosca producida por un proyectil cinético, sino una herida compleja, cauterizada por un rayo de energía concentrada. Las placas de metal se habían derretido y retorcido en formas grotescas y ampolladas. Las torretas de armas de babor eran una masa informe. Los proyectores de escudos sobresalían como extremidades fracturadas.

Akira emergió del interior de la nave en cuanto la vio. Su rostro estaba marcado por el hollín, el cabello pegado a la frente por el sudor y los ojos enrojecidos. Sin embargo, en su mirada ardía aquella llama que Rami conocía tan bien. No había dejado de trabajar desde el final de la batalla.

—Los daños superan nuestras expectativas —declaró, saltándose las cortesías. Rami valoraba eso en él: su capacidad de no suavizar la dura realidad—. La arteria energética principal está seccionada. Ha sido destruida en tres sectores críticos. Se necesitan nuevos conductos, nuevos nodos de distribución, nuevos disyuntores. El protocolo estándar exige seis semanas.

Rami se acercó a la sección dañada. Pasó los dedos por el borde del metal fundido; al tacto era liso, semejante al vidrio.

—Muéstrame los esquemas —ordenó ella.

Akira activó un proyector portátil. La red holográfica de los canales de energía pulsaba entre ellos: líneas rojas para el armamento, azules para los escudos, verdes para la propulsión y amarillas para los sistemas de soporte vital. En tres zonas los colores se desvanecían, reemplazados por marcadores parpadeantes de fallo crítico.

Rami examinó la proyección con la concentración de una estratega que planea una ofensiva. Su dedo trazaba rutas alternativas, buscando soluciones poco convencionales. Akira aguardaba de brazos cruzados; conocía esa expresión.

—¿Qué pasaría si eludimos la red central? —preguntó ella al cabo de un minuto—. En lugar de restaurar todo el sistema jerárquico, construiremos una serie de células de energía independientes. Cada una alimentará a un grupo de módulos específico.

Akira frunció el ceño.

—Las células modulares son inestables. Si una recibe un impacto en combate, la reacción en cadena podría...

—Las aislaremos físicamente. Un sistema de eyección de emergencia. Ante el menor síntoma de sobrecarga, toda la célula se catapulta al espacio.

—Perderás un diez por ciento de la eficiencia total —le advirtió Akira, aunque en su voz ya se percibía interés.

—Pero ganaré cinco semanas. En este momento, la velocidad es más valiosa que la perfección.

Mientras discutían los pormenores técnicos, se congregaron técnicos y mecánicos a su alrededor. La mayoría escuchaba en silencio, con los brazos cruzados sobre el pecho, curtidos por el trabajo. Rami se fijó en un hombre mayor, de rostro surcado y piel salpicada de viejas cicatrices de soldadura. La observaba con una mezcla de respeto y escepticismo.

—¿Tiene alguna objeción, jefe de mecánicos...? —inquirió ella, reconociendo el rango por los galones desgastados de su manga.

—Taniguchi, Su Alteza —vaciló él—. No es por la ingeniería. Es viable. Pero los hombres... La gente está al límite. Hemos perdido a compañeros. Algunos de los muchachos creen que es inútil. Que no tenemos ninguna posibilidad contra Koriyama.

En su tono no había desafío alguno. Solo un dolor descarnado. Rami comprendió que no estaba cuestionando el plan, sino compartiendo la carga de su equipo.

Ella recorrió con la mirada a los presentes. Decenas de ojos estaban clavados en ella. Ingenieros con monos manchados, técnicos con ojeras oscuras, mecánicos con las manos vendadas. Las personas que sostenían el metal de aquel ejército.

—¿Pueden decirme por qué están aquí? —preguntó en voz baja—. No es por la paga, supongo.

Se hizo el silencio. En algún lugar a lo lejos, una soldadora siseó y se apagó.

—Yo soy de Kepler-442b —intervino una joven, de la misma edad que Akira. Su voz era monótona, pero los nudillos de sus puños apretados estaban blancos—. Koriyama redujo a cenizas mi colonia. Allí perdí a mis padres.

—Yo soy de Nuevo Tokio —añadió otro—. Vi lo que le hicieron a los civiles.

Rami asintió lentamente.

—Conozco sus historias. Por eso estamos aquí. No por doctrinas abstractas, sino por las personas que hemos perdido. Y por aquellas a las que aún podemos salvar.

Se dirigió directamente a Taniguchi.

—Ayer perdimos una batalla. Pero no hemos perdido la guerra. Koriyama cuenta con nuestro miedo, con la parálisis que nace de la desesperación. Cada nave que devolvemos al servicio, cada sistema que logramos hacer funcionar... es la prueba de que no nos hemos rendido. De que sus sacrificios no han sido en vano.

No había patetismo en sus palabras. No había teatralidad superflua. Su discurso era tan preciso como una herramienta colocada en el lugar correcto.

Taniguchi la observó durante un largo rato. Al final, sus brazos cayeron a los costados y asintió.

—Una semana para el «Dragón», ¿dijo?

—Tres días.

Hubo una pausa. Uno de los técnicos detrás de él exhaló sonoramente.

—Lo haremos —sentenció Taniguchi.

El trabajo comenzó de inmediato. Rami permaneció en los hangares dos horas más; no para supervisar, sino porque sentía que su presencia era necesaria. Observó cómo la vacilación se transformaba en concentración, cómo los equipos se autoorganizaban, cómo las manos que hasta hacía poco colgaban inertes, ahora empuñaban las herramientas con un propósito claro.

Es lo único que puedo darles, pensó ella. Un propósito. Algo por lo que valga la pena continuar.

Más tarde, reunió a los líderes de los equipos en la sección central. El proyector holográfico trazaba un agresivo plan de restauración: calendarios, recursos, prioridades. Las cifras eran implacables, y todos en la sala eran conscientes de ello.

—Seré franca —dijo finalmente—. Lo que les exijo roza el límite de lo posible. Turnos de doce horas. Improvisaciones constantes. Resolución de problemas que no aparecen en los manuales. Pero confío en que lo lograrán. Porque ya lo han hecho. Ayer lograron lo imposible: sobrevivieron.

Los aplausos estallaron de forma espontánea, pero ella los cortó con un gesto.

—Y una última cosa. Cada uno de ustedes tiene seres queridos. Amigos. Personas que temen por ustedes. Quiero que sepan que yo me haré cargo de ellos. Medicinas, provisiones, seguridad... todo estará garantizado. Ustedes cuidan de las naves. Yo cuido de ustedes.

Cuando la gente se dispersó, Rami se quedó a solas en la plataforma por un instante. La adrenalina de la batalla se había evaporado, y la fatiga que ocupó su lugar no era física. Se sentía más pesada que la gravedad, filtrándose hasta lo más profundo de sus huesos. Pero, por debajo de ella, latía algo nuevo. Una sensación que era, a la vez, frágil y afilada como una hoja recién amolada.

Ayer era una estratega, pensó ella. Hoy debo ser una líder. La diferencia no radica en el título. La diferencia está en la forma en que me miran y en mi disposición a no traicionarlos.

* * *
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El puente del Sol Naciente yacía sumido en el resplandor azulado de los monitores. Los ojos de buey revelaban el abismo: un vacío negro tachonado de estrellas y restos del choque. Entre los escombros, las lanzaderas de rescate todavía maniobraban; sus luces parpadeaban con un ritmo lento y menguante.

Rami se acercó al cristal. Su pálido reflejo la recibió con sombras bajo los ojos y los labios apretados en una delgada línea. De la princesa que había sido apenas seis meses atrás no quedaba rastro alguno.

¿Sería aquello para bien?

Kenjiro emergió a su lado, silencioso como una sombra. Se había cambiado el vendaje; en la gasa ya no se distinguían manchas de sangre.

—¿Cómo te encuentras? —preguntó él.

Ella siguió con la mirada los esqueletos metálicos de las naves que flotaban lentamente en la ingravidez.

—Cansada. Asustada. —Se hizo un silencio—. Pero también lista.

—Koriyama volverá —dijo Kenjiro en voz baja.

No era una advertencia, sino una constatación: seca y precisa como un informe técnico de daños.

—Lo sé.

Rami se apartó del ojo de buey y se irguió de hombros, aunque cada fibra muscular protestara. Su mirada se tornó acerada.

—Pero antes tendremos que librar otra batalla. —Caminó con paso firme, mientras sus pisadas resonaban en el suelo metálico—. Kenjiro, prepara la lanzadera para la capital. El Consejo nos espera.

A su espalda, más allá del grueso cristal, las luces de los equipos de rescate seguían parpadeando. Pero Rami no miró atrás.
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CAPÍTULO 2
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La sala del Consejo Imperial olía a madera antigua y a atmósfera filtrada. Las altas bóvedas se hundían en la penumbra, y las macizas columnas de mármol negro cortaban las losas pulidas con sombras densas. En las paredes, las interfaces holográficas vertían flujos silenciosos de datos: listas de nombres, análisis de daños estructurales, estadísticas que convertían la tragedia humana en áridas unidades administrativas.

Rami los recordaba vivos hacía apenas una hora. Al teniente Takeo en su campo de estasis. A la comandante Hoshino con la piel del rostro regenerada. Al subteniente Haruki Koda, que amenazaba con cocinar ramen casero. Aquí solo eran filas en una hoja de cálculo, marcadas en rojo.

Ella estaba de pie en el centro de la sala. Decenas de miradas se clavaban en su espalda. A su lado, Kenjiro y Akira ocupaban posiciones que parecían ceremoniales, pero que seguían un estricto protocolo táctico: lo bastante cerca para reaccionar, lo bastante lejos de la etiqueta. Acababa de concluir su informe sobre la batalla de Yamato y sus palabras aún flotaban en el ambiente, afiladas, amargas e imposibles de retirar.

Fui demasiado sincera, pensó ella. En política, la honestidad es un arma cara: poderosa, pero con un retroceso peligroso.

Había presentado la victoria sin adornos: decisiva, pero sangrienta. No escatimó en las pérdidas, porque de todos modos las cifras ya eran públicas. Pero ahora, al observar los rostros petrificados de los consejeros, lo comprendía: para ellos, la verdad no era más que una molestia.

El general Misotishi se incorporó lentamente, con la ligereza calculada de quien sabe exactamente dónde golpear. Rami sospechaba desde hacía tiempo de sus vínculos con el sogún, aunque carecía de pruebas. Ahora, sin embargo, su lenguaje corporal lo delataba. En lugar del uniforme de campaña, vestía ropajes suntuosos: seda azul oscuro con hilos de oro, que contrastaba con el equipo polvoriento y desgastado de ella. Su rostro irradiaba serenidad y una engañosa dignidad de estadista.

Se ha preparado para esta batalla, se dio cuenta, y apretó las manos a la espalda para ocultar el temblor del agotamiento. Mientras yo luchaba contra los enemigos de fuera, él afilaba su espada aquí.

Misotishi hizo una profunda reverencia ante el emperador Kenshin, que permanecía inmóvil en el trono. El poder había dejado huellas visibles en el rostro del joven soberano. Sus ojos seguían siendo profundos y atentos, los ojos de un hombre que había aprendido a escuchar no solo las palabras, sino también los silencios entre ellas.

—Majestad, honorables miembros del consejo —la voz de Misotishi resonó en la acústica de la sala—. Todos sentimos admiración por la valentía de la princesa Rami. Su coraje es legendario; su devoción por el Imperio, indiscutible.

Hizo una pausa para dejar que las palabras cobraran peso. Rami sintió cómo se le tensaban los músculos.

—Pero la valentía, señores, cuando no está guiada por la sabiduría y la experiencia, deja de ser una virtud. Se convierte en... imprudencia.

El eco de la última palabra se desvaneció lentamente entre las paredes. Varios consejeros intercambiaron miradas. Algo cambió en la sala, algo invisible pero palpable, como una caída brusca en la presión atmosférica.

Misotishi señaló las pantallas.

—Miren estos datos, venerables consejeros. No los vean como meras estadísticas. Cada uno de esos nombres es un hijo, un padre, un esposo. Cada nave destruida era el hogar de cientos de almas. Un hogar reducido a polvo estelar.

Activó el terminal. Los datos se proyectaron en el centro de la sala: gráficos tridimensionales que revelaban las pérdidas con una claridad dolorosa.

—La flotilla de la princesa sufrió un ochenta y tres por ciento de bajas. De quince naves, solo sobrevivieron tres, y con daños graves. De seis mil hombres, perecieron cuatro mil doscientos. Eso, señores, no es una victoria. Es un desastre que terminó en un golpe de suerte.

Rami escuchaba y cada palabra se le clavaba en el pecho. Era mi gente. Yo la lideré. Yo la perdí. Pero al mismo tiempo conocía la verdad: sin ese «desastre», la flota enemiga habría alcanzado el corazón del Imperio.

—La princesa sostiene que la victoria era vital —prosiguió Misotishi, con un tono cada vez más severo—. No discuto la misión. Pero los métodos... los métodos suscitan una grave inquietud. Arrojó una flotilla entera contra un enemigo superior, confiando en la improvisación y en tácticas poco ortodoxas que socavan los cimientos de nuestra doctrina militar.

Apagó la proyección y se dirigió directamente al consejo.

—La doctrina militar no es fruto del capricho. Se ha forjado con siglos de experiencia y miles de batallas. Cuando empezamos a improvisar en momentos críticos, cuando apostamos por el azar en lugar de la estrategia, ponemos en duda la base misma de nuestro poderío.

Lady Mo Sukawa, sentada junto a él con su vestido de seda blanca, sonrió. Su sonrisa era impecable y completamente vacía.

—El entusiasmo juvenil siempre ha poseído cierto encanto —su voz llegó a cada rincón de la sala—. En tiempos de paz, inspira. Pero cuando se trata de la vida de miles de soldados, del destino de sistemas estelares enteros... tal vez deberíamos confiar en la experiencia y no en la impulsividad.

Sus palabras, pronunciadas con una cortesía exquisita, sonaban casi a cumplido. Pero todos en la sala leyeron el subtexto: Rami era demasiado joven. Demasiado inexperta. Demasiado peligrosa.

Rami apretó los puños a la espalda, clavándose las uñas en las palmas. Luego, relajó los dedos despacio.

Hablaban de sus hombres. De su batalla. Pero no había sido ella quien había convertido a sus subordinados en cifras; habían sido ellos.

El rostro del capitán Motozawa apareció en su mente, justo en el instante en que el torpedo de plasma enemigo partía su nave por la mitad. La voz del comandante Suzuki en su última transmisión, antes de que el comunicador se ahogara en ruido estático. No eran unidades estadísticas. Eran hombres y mujeres que la habían seguido y que habían muerto para defender todo lo que tenía valor.

Rami dio un paso al frente. En lugar de ocupar su lugar tras el estrado, como exigía el protocolo, echó a andar lentamente bordeando el semicírculo de los escaños del consejo. La maniobra sorprendió a los presentes; decenas de miradas se clavaron en ella.

—Mis métodos «poco ortodoxos», general Misotishi —su voz sonó impasible, mientras rehusaba mirarlo—, resultaron ser la única razón por la que ganamos. Su «secular doctrina militar» nos habría condenado al exterminio total frente a un enemigo que nos superaba no solo en número, sino también en tecnología.

Se detuvo junto al asiento del daimyo Nagata. El viejo señor de la guerra la observaba bajo unos párpados pesados, pero no se inmutó. Rami se volvió hacia la sala y señaló las pantallas a sus espaldas.

—Sí, el precio es alto. Cada alma perdida pesa sobre mi conciencia. —Su tono se mantuvo bajo, mesurado—. Pero permítanme preguntarles: ¿cuál era la alternativa? Si la flota enemiga hubiera roto nuestras líneas, si hubiera llegado a Kioto, a Nara, a la propia capital... ¿cuántas habrían sido las víctimas entonces?

Continuó caminando. Pasó junto a lady Sukawa, cuya mirada seguía a Rami con la precisión de un sistema de apuntado.

—Cada sacrificio en esta batalla evitó la invasión de tres mundos. Hubo hombres que murieron para proteger a familias que jamás conocerán sus nombres. Ustedes hablan de «prudencia». ¿Qué significa la prudencia cuando el enemigo está a las puertas?

El daimyo Nagata se inclinó hacia delante. A su lado, el daimyo Watanabe —más joven, con reputación de estratega calculador— asintió de forma imperceptible. Sin embargo, muchos mantuvieron un silencio sepulcral. Sus rostros delataban una duda envenenada por la retórica calculadora de Misotishi.

Aquí está en su elemento, admitió Rami para sí misma. En esta sala, las palabras cortan más profundamente que las espadas. Y él las domina a la perfección.

Misotishi sonrió: el gesto parecía tan estudiado como si lo hubiera ensayado frente a un espejo.

—Los sentimientos son malos consejeros en la guerra, princesa —declaró él—. Yo también me desvivo por el Imperio. Yo también acepto la necesidad de los sacrificios. Pero existe una diferencia entre el riesgo estratégico y el despilfarro temerario de recursos.

Activó la mesa holográfica. Apareció un modelo tridimensional: una compleja red de fortificaciones, bases reforzadas y vectores de patrullaje.

—Esta es mi propuesta. En lugar de lanzar nuestras flotas a la ofensiva, construiremos un perímetro defensivo impenetrable. Nos atrincheraremos en los nodos estratégicos y obligaremos al enemigo a adentrarse en nuestra zona de influencia, donde la ventaja está de nuestro lado.

El plan parecía impecable: lógico, sistemático, trazado al milímetro.

—Este enfoque agotará al adversario, en lugar de arrastrarnos a enfrentamientos frontales. Preservaremos la fuerza humana. Ganaremos tiempo para que nuestra capacidad industrial construya nuevas naves y prepare a nuevas dotaciones.

Rami lo escuchaba y, por un momento, sintió una aguda vacilación. Sus palabras sonaban razonables. Sólidas. Seguras. Tal vez de verdad exista un camino mejor. Tal vez yo sea demasiado...

Misotishi se dirigió al consejo.

—El camino de la princesa conduce a un nuevo derramamiento de sangre, a la ruina y a una muerte que podría resultar en vano. Mi camino promete paz, estabilidad y un futuro en el que no tendremos que llorar a miles de caídos por cada posición conquistada.

Rami se detuvo.

Estaba de pie junto al borde de la mesa holográfica, y el resplandor azulado de la proyección dividía su rostro en luz y sombra. Clavó la mirada en las líneas defensivas de Misotishi —esas fronteras limpias, perfectas y geométricas— y vio en ellas algo que los demás pasaban por alto.

Vio una jaula.

«No dejes que utilicen nuestra muerte para sus juegos», resonaron en su mente las palabras del capitán Yoshida, pronunciadas horas antes de que su nave se convirtiera en polvo cósmico.

Rami se giró bruscamente y habló, antes de que la duda la paralizara.

—Su plan suena brillante, general.

Deslizó los dedos por el borde de la mesa: despacio, casi pensativa.

—Extremadamente lógico. Extremadamente racional. Pero se basa en un error fatal.

—¿Y cuál es? —preguntó Misotishi. Su tono era condescendiente, pero los dedos de su mano derecha se cerraron en un puño apenas perceptible.

Ella sonrió.

—Usted da por sentado que el enemigo está afuera.

Un silencio sepulcral se adueñó de la sala. El único sonido era el suave zumbido de los sistemas de refrigeración bajo el techo.

—Su proyecto es ideal para repeler una agresión externa —continuó ella, esta vez inmóvil frente a los consejeros. Su voz no temblaba: no era un discurso, sino la constatación de un hecho—. Pero ¿y si la mayor amenaza ya se encuentra dentro de nuestros muros? ¿Y si esta guerra no es solo contra un invasor exterior, sino que se alimenta desde aquí? ¿De personas que llevan la máscara de súbditos leales mientras preparan metódicamente el colapso del Imperio?

No presentó pruebas. No dio nombres. Pero su mirada diseccionó a Misotishi y continuó —lenta, evaluadora— por los rostros de todos los presentes. La insinuación era de una claridad cristalina. Y todos la sintieron.

Una sombra de incertidumbre recorrió la sala. Varios consejeros se removieron, inquietos. La sonrisa de lady Sukawa no flaqueó, pero sus ojos se redujeron a finas rendijas.

Misotishi permaneció impasible. Tan solo un músculo de su mejilla se contrajo de forma imperceptible.

—Esas son... acusaciones sumamente graves, princesa —dijo él. Su voz conservaba la calma, pero su mandíbula se tensó en una línea afilada—. Acusaciones que no están respaldadas por prueba alguna.

—¿Lo son? —Rami ladeó la cabeza—. Tal vez sea hora de preguntarnos no solo cómo luchar contra nuestros enemigos, sino también por qué lo hacemos. Tal vez debamos mirar más allá de lo evidente. Es posible que la verdadera batalla no se libre por planetas y sistemas, sino por la esencia misma del Imperio.

Guardó silencio. El zumbido monótono de los módulos de refrigeración llenaba la quietud.

—Quizás existan personas que sacan provecho de esta guerra. Individuos para quienes la paz es una amenaza, y el conflicto, una oportunidad.

Rami miró hacia el trono. El emperador Kenshin seguía sentado e inmóvil, pero su mirada estaba concentrada: seguía cada palabra, cada gesto, cada alteración en la sala.

El emperador se puso en pie. Sus movimientos eran pausados, sometidos al porte de autoridad forjado durante décadas. Cuando habló, el murmullo de la sala se acalló al instante.

—Basta.

La palabra resonó como un golpe sobre metal.

—La princesa Rami ha logrado una victoria estratégica que detuvo el avance del enemigo en un momento crítico. Por ello, merece nuestra gratitud.

Dirigió su mirada hacia ella. Por un instante, Rami leyó en sus ojos algo más que aprobación: era una advertencia. Ten cuidado, decía su expresión. Tienes derecho a atacar, pero si no demuestras tus palabras, serás devorada.

—Al mismo tiempo, los temores del general Misotishi sobre el precio de esta victoria son fundados. No podemos despilfarrar la vida de nuestros soldados, sin importar la magnitud de los objetivos.

Se volvió hacia todo el consejo y su voz adquirió un matiz de acero:

—En cuanto a las cuestiones más amplias planteadas en este debate, requieren una investigación y un análisis precisos. Consultaré con mis asesores militares y con los servicios de inteligencia. La decisión sobre nuestra futura estrategia se tomará tras una revisión exhaustiva de todos los factores. —Hizo una pausa—. Espero que todos sigan cumpliendo con sus deberes con absoluta lealtad.

Disolvió el consejo con un movimiento seco de la mano.

Los consejeros empezaron a levantarse de sus asientos, despacio, con esfuerzo, como si emergieran de aguas profundas. Los susurros se propagaron de inmediato, pero eran apagados, cautelosos. Nadie deseaba ser escuchado por oídos indiscretos.

Rami y Misotishi se quedaron inmóviles, mirándose fijamente a través del espacio vacío. A su alrededor pasaban figuras con la cabeza gacha, pero la distancia entre ellos parecía electrizada, exactamente igual que el vacío entre dos electrodos.

En la mirada del general se vislumbraba algo que ella ya había visto antes, en los ojos de Koriyama cuando colapsaron los escudos de su nave insignia: un odio frío y abierto. Pero había algo más: un cálculo gélido. Misotishi no sentía miedo. Estaba sorprendido. Y eso era peligroso, porque significaba que la había subestimado y no cometería ese error por segunda vez.

Rami no apartó los ojos. Soportó su presión segundo tras segundo, hasta que, finalmente, el general asintió de un modo casi imperceptible; un gesto que podría pasar por respeto, pero que más bien era una promesa de revancha. Se dio la vuelta con brusquedad y se marchó.

Lady Sukawa lo siguió. La seda blanca de su vestido susurró sobre las losas, y su perfume dejó un rastro dulzón, denso y sofocante.

Rami esperó a que la sala se vaciara. Inspiró profundamente, pero eso no le brindó alivio. La adrenalina que la había sostenido durante el debate se estaba drenando, dejando a su paso una epifanía heladora: no había ganado. No del todo. Había sembrado la duda, pero era una semilla de germinación lenta, y el tiempo se agotaba.

—Princesa.

Kenjiro estaba a tres pasos detrás de ella. Su mano descansaba sobre la empuñadura de la katana, un hábito tan arraigado que probablemente no lo abandonaba ni en sueños. Su rostro seguía inexpresivo.

—Habla —dijo Rami.

—Misotishi no se inmutó. Eso significa que cuenta con apoyo fuera de esta sala.

—Lo sé.

Akira se acercó por el otro lado. Mantenía las manos hundidas en los bolsillos de su mono manchado; era el único en la sala que no se había cambiado la ropa de trabajo. En su mejilla se notaba una franja de hollín que se había olvidado de limpiar.

—Necesitas pruebas, Rami —le dijo en voz baja, dirigiéndose a ella directamente, como siempre que estaban a solas—. El discurso fue contundente. Pero las palabras sin hechos son solo ruido.

—También lo sé.

Echó a andar hacia la salida y sus pasos resonaron sobre el suelo pulido. Kenjiro y Akira caminaron a su lado. El muro y el filo.

Las enormes hojas de las puertas se cerraron a sus espaldas con un retumbo sordo.

En el pasillo, el aire era más fresco y olía a metal y a polvo ionizado. La luz tenue de los paneles de la pared proyectaba sombras regulares. Rami caminaba deprisa, no por prisa, sino porque sabía que, si bajaba el ritmo, el agotamiento la derribaría.

—Koriyama sabe que tenemos aliados en el consejo —dijo ella, sin darse la vuelta—. Pero nosotros también conocemos a sus agentes aquí. Las cartas están sobre la mesa. El próximo movimiento debe ser nuestro.

—¿Cuál, exactamente? —preguntó Akira.

Rami se detuvo. Se giró y los miró: a Kenjiro con la mano en la espada, a Akira con las manos en los bolsillos. El soldado y el ingeniero. El arma y el intelecto.

—Misotishi es solo un síntoma —afirmó ella—. Koriyama es la enfermedad. Si seguimos tratando los síntomas, perderemos. Necesitamos un golpe en el centro mismo. Algo que él no pueda negar ni ocultar.

—La verdad —dijo Kenjiro.

—La verdad —confirmó Rami—. El arma más letal de la que disponemos.

Continuó por el pasillo. Detrás de ella, el incendio político en la sala seguía ardiendo. Ante ella, los contornos del futuro ya se vislumbraban en la oscuridad. Algo se acercaba. Algo que lo cambiaría todo.

Tenía que descubrirlo antes de que el nudo corredizo alrededor de su cuello se cerrara por completo.
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El reloj en la pared marcaba los segundos: un chasquido leve y persistente que en otro momento habría pasado desapercibido. Sin embargo, en el centro de mando personal de la princesa Rami, el mecanismo seguía siendo la única fuente de sonido, y cada uno de sus tictacs se clavaba en su mente como una gota de agua sobre una piedra.

La sala estaba sumida en la penumbra. Decenas de proyecciones holográficas flotaban en el aire, un enjambre de luciérnagas eléctricas que arrojaban destellos azulados sobre las paredes y sobre el rostro de Rami mientras ella caminaba entre ellas. Ante ella no se desplegaban mapas tácticos. Faltaban formaciones enemigas, trayectorias de torpedos o redes de coordenadas para planificar el próximo movimiento. En su lugar, el espacio estaba lleno de análisis de los medios y diagramas de la opinión pública de los diferentes sectores del Imperio. Las líneas se desplomaban como la curva de temperatura de un paciente agonizante.

La guerra se había trasladado del frente directamente a las emisiones de noticias.

Rami se detuvo ante uno de los paneles masivos y lo giró con un movimiento de muñeca. Un informe de una agencia de Kepler-7. El titular parpadeaba con una insistencia de neón: «Victoria pírrica en Yamato: el precio de la arrogancia juvenil». Leyó el texto mientras sus labios se fruncían en una mueca amarga.

Cada palabra se clavaba con precisión matemática. Los hechos se presentaban correctamente —lo suficiente para no ser refutados de forma directa—, pero distorsionados de tal manera que alteraban el panorama hasta dejarlo irreconocible. Sí, la princesa había logrado una victoria. Pero, ¿por qué el enemigo había llegado tan cerca en primer lugar? ¿Por qué las bajas resultaron ser tan altas? ¿Por qué faltaba una estrategia para los próximos meses?

Asombraba la rapidez con la que Koriyama y sus hombres habían cambiado la narrativa. Los argumentos del general Misotishi en la sala del Consejo —los mismos que ella había refutado con lógica dos días antes— ya fluían en el espacio público, envueltos en un contexto nuevo y mucho más venenoso. Ya no sonaban como los ataques de un político corrupto, sino como «preocupaciones legítimas de ciudadanos inquietos».

Rami hizo un gesto con la mano y el informe se desintegró en partículas de luz. Atrajo la siguiente proyección: un mensaje personal del daimyo Matsumoto, uno de los pocos nobles que todavía hablaban con franqueza. Sin embargo, la esperanza de apoyo se extinguió en la tercera línea:

«Su Alteza, le ruego que muestre más prudencia en sus declaraciones públicas. En estos tiempos delicados es de vital importancia no provocar alarmas innecesarias entre los sectores neutrales. Ciertos círculos perciben su tono ofensivo como... belicismo».

Belicismo.

Rami apretó el borde de la consola de mando. El metal frío bajo sus dedos pasó desapercibido.

Ella, que luchaba por la supervivencia del Imperio. Ella, que había visto las cenizas de las colonias devastadas por Koriyama. Ahora la acusaban de sed de guerra, mientras Koriyama —el mismo que construía fábricas militares en secreto en Ara-Prime y armaba a sus facciones satélites— se hacía pasar por la voz de la paz y la razón.

Apagó el mensaje con un movimiento brusco. Caminó hacia el otro extremo de la sala, como si la distancia pudiera aislarla de las palabras. No lo logró. La siguieron.

Ante sus ojos apareció un nuevo informe: un análisis de las actitudes en los Mundos Centrales. Rami lo abrió sobre la marcha y se detuvo en seco. Las cifras eran despiadadas. La confianza en ella se derretía a un ritmo del uno y medio por ciento al día. La presentación de la batalla de Yamato como una aventura temeraria estaba cobrando su precio. La gente —esos mismos millones por cuyas vidas había arriesgado la suya— ya se preguntaba si necesitaban a una princesa que «apuesta vidas ajenas por gloria personal».

Rami cerró la interfaz y se acercó al inmenso ventanal. Afuera se veía la estación espacial de la capital: miles de naves en un complejo esquema de luces de navegación. Hubo un tiempo en que esa vista la llenaba de un sentido de pertenencia a algo grandioso. Ahora solo veía millones de mentes que se envenenaban lentamente con dudas, cultivadas con la paciencia de un jardinero experto.

Apoyó la frente contra el cristal frío. Cerró los ojos. Inhaló. Exhaló.

A sus espaldas resonaron pasos. No se volvió; conocía el andar de Kenjiro mejor que el suyo propio. Esa noche, sin embargo, había algo diferente en él. Algo pesado y cauteloso. Por lo general, entraba con el ritmo de un hombre que trae soluciones. Ahora, sus pasos eran lentos, como si cada zancada lo acercara a un objetivo que preferiría evitar.

—Princesa —dijo él.

Faltaba la calidez que normalmente suavizaba su tono formal. Rami se dio la vuelta.

Kenjiro estaba a tres metros de ella. Sus manos, inusualmente, se mantenían lejos de la katana. En lugar de un arma, sostenía un terminal de datos. Su rostro era una máscara de seriedad controlada, pero Rami notó cómo se tensaba el músculo de su mandíbula. Kenjiro no estaba simplemente preocupado; se estaba preparando para un golpe que ella tendría que soportar.

—¿Qué traes? —preguntó ella, aunque ya sabía que la respuesta la heriría.

Él no respondió de inmediato. Dio un paso adelante y le tendió el dispositivo. Los dedos de Rami no temblaron; eso, al menos, todavía estaba bajo su control.

—Un informe de la inteligencia interna —explicó Kenjiro—. Sobre la moral en las flotas. Pensé que debía verlo antes de que llegue al Consejo.

Entonces llegará al Consejo. Entonces Misotishi lo ondeará como una bandera.

Rami deslizó el dedo por la pantalla.

No eran informes oficiales ni estadísticas cómodas e impersonales. Ante ella había fragmentos de conversaciones. Comentarios anónimos de las redes internas de las naves. Notas de los psicólogos del sistema. La voz de las personas que luchaban por ella: cruda y desprovista de protocolo.

«...es demasiado joven para esto. Nos lanza a batallas que no podemos ganar solo para demostrar su valía...»

Rami tragó saliva.

«...perdimos más amigos en Yamato que en los últimos tres años. ¿Y para qué? Para una victoria que los políticos ya han vuelto en nuestra contra...»

Sus dedos se apretaron alrededor de la carcasa del terminal.

«...he oído que lo hace por la gloria. Quiere impresionar a su padre, y nosotros pagamos el precio con sangre.»

Se detuvo en la siguiente línea. La leyó dos veces, como si las palabras pudieran cambiar bajo la presión de su mirada.

«...Koriyama tal vez tenía razón. Quizás realmente necesitamos un liderazgo más experimentado...»

Rami bajó el terminal. No lo dejó de cualquier manera, sino que lo posó sobre la mesa lentamente, con un movimiento preciso, como alguien que sabe que, si actúa de forma brusca, sus manos podrían no dejar de temblar.

Se acercó a la consola de mando, abrió uno de los paneles laterales y sacó una jarra de cristal con agua. Se sirvió en un vaso y bebió un sorbo. El agua estaba tibia, insípida y absurdamente pura.

—Pero ellos estuvieron allí —dijo ella sin levantar la vista. Su voz era baja y las palabras fluían lentamente, como si pasaran a través de un filtro—. Vieron cómo nos atacaba el enemigo. Vieron por qué luchamos.

Kenjiro guardó silencio. Rami escuchó cómo daba un paso, no hacia ella, sino hacia un lado, hacia la pared donde colgaba el antiguo mapa de navegación de su padre. En silencio, como si mantuviera una conversación consigo mismo, deslizó un dedo por el borde del marco.

—La verdad —murmuró finalmente— rara vez es suficiente, princesa.

Rami levantó la vista. Kenjiro no la miraba. Tenía los ojos fijos en el mapa.

—Esta guerra —continuó él— no se libra con hechos. Se libra con dudas. Cada crucero enemigo se detecta en los escáneres y se destruye con un torpedo. Pero los susurros no tienen coordenadas. Carecen de trayectoria. No se pueden fijar en la mira.

Se volvió hacia ella.

—Koriyama no busca la destrucción de sus naves. Busca minar la fe en usted. Y eso es mucho más peligroso que cualquier flota.

Rami dejó el vaso sobre la consola. El agua tembló, sometida a las vibraciones de la nave o a su propia mano insegura. No pudo discernir cuál de las dos.

—Sé lo que hace —respondió ella—. Lo veo. Matsumoto escribe sobre «prudencia» y «belicismo». La agencia de Kepler-7 me presenta como a una niña que juega a la guerra con personas reales. Incluso mis propios pilotos...

No terminó. Era innecesario.

Kenjiro asintió.

—La duda actúa como la corrosión. Carcome desde adentro. Un hombre que ha perdido a un amigo en la batalla comienza a preguntarse si el sacrificio era necesario. Otro, tras escuchar las críticas en las noticias, busca de inmediato la confirmación de su propio miedo. Al final, no importa si Koriyama ha llegado personalmente a cada uno de ellos. Basta con sembrar la semilla en la tierra adecuada. El virus hace el resto por sí solo.

Rami apretó el borde de la consola. Los nudillos de sus largos dedos se pusieron blancos.

—Entonces, ¿qué sugieres, Kenjiro? ¿Que me quede callada? ¿Que busque refugio tras los muros del palacio y deje que Koriyama escriba la historia por mí?

—No. —Su voz sonaba tranquila, uniforme, como el tañido de una campana—. Sugiero que deje de luchar con las armas de él. La mentira de Koriyama es elegante porque es simple. Él es el fuerte; usted es la débil. Él es el experimentado; usted es la niña. Si intenta refutarla con palabras y contrapropaganda, entrará en su terreno. La verdad debe volverse tan innegable, tan... imparable, que la propia mentira parezca ridícula.

Rami lo observó detenidamente. La luz de las proyecciones holográficas arrojaba sombras sobre el rostro del samurái. En ese instante no parecía un guardaespaldas. Se asemejaba a un hombre que había sobrevivido a suficientes enfrentamientos como para comprender que los más peligrosos jamás se libran con espadas.

—Un arma —murmuró ella. La palabra salió lentamente, cargada con el peso de una elección que apenas estaba cristalizando—. No cargas de plasma ni láseres. Un arma hecha de verdad. Algo tan poderoso que haga añicos la imagen, cuidadosamente construida, de Koriyama como padre de la nación.

Se apartó de la consola y comenzó a caminar por la sala. Pensaba en voz alta, un hábito que Kenjiro nunca comentaba porque conocía la mecánica de su mente.

—Estos datos —continuó ella, señalando con un gesto brusco los hologramas dispersos—. Los análisis de Misotishi, las calumnias mediáticas, incluso los susurros de mis hombres... Todo esto descansa sobre una premisa fundamental: que Koriyama es exactamente como se presenta, un líder honesto, fuerte, un defensor del orden. Si mostramos su verdadero rostro, no con acusaciones o retórica, sino con pruebas que no admitan refutación...

—Destruirá los cimientos —concluyó Kenjiro—. Y toda la estructura se derrumbará.

—Exacto.

Rami se detuvo junto a la mesa donde yacía el terminal con el análisis de la moral. Lo miró sin tocarlo. En su lugar, alzó la vista hacia el techo oscuro, como si buscara una brecha más allá del acero y las aleaciones compuestas.

—El problema es que no poseemos tal arma. No tenemos documentos sobre las fábricas secretas de Ara-Prime. Faltan registros de sus órdenes para los bombardeos sobre Daito-5 y Musashi-8; solo tenemos testimonios de sobrevivientes, que él descarta como «propaganda rebelde». No tenemos nada que no pueda ser negado, socavado o vuelto en nuestra contra.

Kenjiro la escuchaba con los brazos cruzados sobre el pecho. Su cuerpo estaba medio girado hacia la puerta, el viejo reflejo del guerrero que nunca da la espalda a una entrada.

—Esa arma existe —dijo él.

Rami se quedó de piedra. En los ojos de Kenjiro no había vacilación. Se veía algo distinto, una expresión que solo aparecía antes de la batalla, cuando ya había calculado la probabilidad de morir y había decidido que el precio era aceptable.

—Pero encontrarla —añadió el samurái— oculta más peligros que cualquiera de sus enfrentamientos hasta ahora.

Rami no se inmutó.

—Habla.

Kenjiro guardó silencio. No por inseguridad, sino porque escogía las palabras con la precisión de un hombre que sabe que la siguiente frase podría cambiar el curso de la historia.

—Esta noche no, princesa. Hay cosas que no se discuten en una sala con veinte canales de comunicación activos. —Hizo un imperceptible gesto con la cabeza hacia el dispositivo sobre la mesa—. Mañana. Por una línea cifrada. Se lo contaré todo.

Rami sintió el impulso de insistir. De exigir respuestas en ese mismo instante, allí, entre las sombras y los gráficos descendentes. Pero algo en el tono de Kenjiro —no en las palabras, sino en la pausa que las precedió— la contuvo.

—Mañana —repitió ella.

Kenjiro asintió, se dio la vuelta y se dirigió hacia la salida. Sus pasos volvieron a ser seguros; la pesada vacilación con la que había entrado se había evaporado. Una vez que decidió compartir su secreto, su paz interior quedó restaurada.

En el umbral se detuvo. Sin darse la vuelta, su voz voló nítida a través de la sala semivacía:

—Lea el resto del análisis, princesa. No solo los comentarios mordaces. También se escuchan otras voces. Son más bajas, pero están ahí.

La puerta se cerró tras él con un suave siseo neumático.

Rami se quedó sola.

El reloj en la pared descontaba los segundos. Las proyecciones holográficas flotaban a su alrededor como fantasmas: silenciosas, pacientes, indiferentes. Rami las contempló largo rato, tentada a apagarlo todo. A hundirse en la oscuridad, lejos de los números, los gráficos y las palabras ajenas que intentaban definirla.

En su lugar, tomó el terminal.

Desplazó la pantalla hacia abajo, más allá de la amargura y las dudas. Llegó a las últimas páginas, aquellas a las que Kenjiro había aludido.

«...no sé si ella tiene razón. Pero sé que bajó a la bahía médica y me miró a los ojos. Koriyama nunca lo habría hecho...»

«...dicen que es joven. Bueno, lo es. Pero yo estaba en el puente cuando se negó a abandonar a la escolta dañada. Koriyama la habría sacrificado sin pestañear...»

«...Taniguchi mencionó que vino al hangar con una idea que les ahorró cinco semanas de trabajo. No envió a un oficial. Vino en persona. Dicen que se quedó dos horas...»

Rami cerró el terminal. Lo dejó sobre la mesa, esta vez sin precaución, con un movimiento brusco.

La furia que había hervido en ella durante todo el día comenzó a transmutarse. No se extinguió, sino que cambió de estado. Perdió el calor de la ira y se convirtió en algo más frío, más preciso y más peligroso. En un ímpetu inquebrantable y gélido que nada tenía que ver con la desesperación.

Koriyama libraba una guerra con dudas. Muy bien. Ella respondería con algo contra lo cual ninguna duda podría resistir: con la verdad. No con una versión de la verdad, no con interpretaciones ni retórica. Sino con la verdad desnuda, documentada e irrefutable sobre sus actos.

Solo quedaba encontrarla.

Rami se acercó al ventanal panorámico. La estación espacial brillaba en la nada: miles de luces, miles de naves, millones de destinos. Su reflejo en el cristal parecía a la vez pálido y afilado. Ya no se asemejaba a la princesa de hace seis meses. Tampoco se parecía a la comandante de Yamato. Se asemejaba a algo distinto, algo que apenas estaba naciendo.

Levantó la mano y apagó las proyecciones holográficas. Una por una, las luciérnagas se extinguieron mientras la sala se sumía en la oscuridad. La única luz provenía de las estrellas: distante, fría e infinitamente paciente.

Rami se dio la vuelta y caminó hacia la puerta. Sus pasos eran silenciosos, pero firmes.

Mañana.
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CAPÍTULO 4
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La corta noche se abatió sobre el palacio como una pesada losa de plomo. Las horas pasaron imperceptiblemente, pero Rami no se movió de la silla de cuero de su centro de mando personal. Con los codos clavados en las rodillas, tenía la mirada fija en la proyección holográfica que parpadeaba ante ella con un ritmo irregular. Los marcadores rojos, que indicaban la flota de Koriyama, habían ocupado los sectores centrales. Pero no era eso lo que la mantenía despierta por segundo día consecutivo.

Cada vez que le pesaban los párpados, afloraba en su mente el rostro del general Misotishi. Aquella marioneta que hablaba con la voz de su amo. Recordaba su expresión serena, casi paternal, mientras desmantelaba su autoridad ante el Consejo Imperial. Veía con una claridad cristalina cómo él había convertido su sangrienta victoria en Yamato en una imprudencia infantil.

—Es joven —había pronunciado él entonces con una suave sonrisa que no llegó a sus ojos—. Apasionada. Pero la pasión no sustituye a la experiencia en la planificación estratégica.

Sus palabras aún resonaban en sus oídos, acallando la sorda vibración de los motores, el único sonido en la sala. Más dolorosa que el insulto había sido la reacción de los demás. El almirante Morikawa, su mentor, había apartado la mirada. Su tío, el duque Takeshi, había clavado los ojos en la mesa, como si se avergonzara de ella.

Rami se levantó de golpe y empezó a caminar por la estancia. Sus pies descalzos no emitían sonido alguno sobre el frío mármol. Las paredes, adornadas con antiguos pergaminos y pantallas interactivas, la asfixiaban. Esa noche todo parecía un decorado sin vida.

«Él no me está venciendo simplemente en la batalla», se dio cuenta ella, y se detuvo ante un montón de informes desparramados, teñidos de verde por el holograma. «Me está convirtiendo en un símbolo de incompetencia. En una advertencia de lo que ocurre cuando los niños intentan jugar al juego de los dioses».

Regresó a la mesa de trabajo. La flota de Koriyama estaba posicionada de forma pulcra: lo bastante cerca de las arterias comerciales vitales para fingir que «protegía a los civiles», pero lo bastante lejos del alcance de las fortalezas para evitar un enfrentamiento directo. Llevaba a cabo un asedio psicológico a largo plazo, erigiendo su imagen de estadista sensato frente al «radicalismo juvenil» de ella.

Si su estrategia triunfaba, en seis meses se ganaría a la mitad de los gobernadores provinciales. En un año, tal vez incluso al propio emperador.

El pensamiento hizo que apretara el borde de la mesa hasta que se le pusieron los nudillos blancos. El emperador Kenshin la amaba; era su única hija. Pero también era un político. Y los políticos, cuando el agua les llega al cuello, siempre eligen la seguridad por encima del riesgo.

En ese instante, algo interrumpió sus pensamientos.

Un diodo verde parpadeó en la esquina del escritorio, donde descansaba una consola compacta. Rami se quedó de piedra.

Aquel terminal era obra suya, fruto de noches de insomnio en las unidades de ingeniería de la Academia Imperial. Estaba conectado a una red de canales de comunicación, ocultos tan profundamente en las capas de información del Imperio que ni siquiera los espías sospechaban de su existencia. Lo había utilizado solo una vez hacía cinco años.

Ahora estaba activo.

Rami se acercó despacio, calculando cada paso. Podía ser un fallo técnico o una señal rastreada: una trampa mortal. En el mejor de los casos, alguno de sus antiguos informadores había descubierto algo trascendental.

En la pantalla brillaban dos palabras: «MENSAJE ENTRANTE». El indicador de cifrado mostraba un protocolo desconocido. Capas de defensas matemáticas que no había visto ni en el ejército ni en el cuerpo diplomático.

Dudó. A lo largo de los años había recibido decenas de chivatazos anónimos, pero este era diferente. El nivel de codificación exigía recursos al alcance de unos pocos elegidos.

La curiosidad pudo más. Se sentó frente a la consola y sus dedos rozaron la interfaz.

El descifrado avanzaba con lentitud. El hardware siseó en voz baja y la refrigeración pasó a emitir un sonido agudo y penetrante. Cada capa del código se convertía en una ecuación, y Rami se sumergió en la tarea; su mente sintonizó una frecuencia de algoritmos y fórmulas criptográficas. El destello verde del monitor iluminó su rostro; la tensión empezó a ceder ante la fría concentración. Era como una batalla intelectual en la que la apuesta era su propia supervivencia.

Media hora más tarde se recostó hacia atrás, secándose las gotas de sudor de la frente. La última barrera cayó y en la pantalla apareció un texto breve.

Rami lo leyó tres veces, sopesando cada sílaba.

«El shogun Koriyama Hideyoshi no es un simple traidor. Es una marioneta. Un instrumento en manos de una organización que ha existido en las sombras durante siglos. Busquen información sobre la Orden del Loto Negro. Ellos son los verdaderos enemigos del trono. Quieren ver el Imperio en llamas».

La Orden del Loto Negro.

Rami clavó la vista en el techo. El nombre sonaba como un fantasma, una leyenda con la que se asustaba a los cadetes en las horas oscuras. Una secta de fanáticos, supuestamente erradicada hacía trescientos años por el emperador Kenshin el Grande.

«Esto es absurdo. La Orden es un mito. Un cuento para asustar a los niños».

Pero su intuición se resistía. La forma en que Koriyama actuaba: demasiado calculador, demasiado pedante para ser un simple caudillo militar. Siempre predecía sus movimientos, como si fuera un paso
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