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	Avez-vous pris le temps

	de vous accorder de l’amour

	aujourd’hui ?

	 

	 

	S’aimer constitue un défi de taille

	et cultiver la confiance en soi,

	une démarche complexe.

	Considérez-vous

	avec la même bienveillance,

	le même réconfort

	que vous offririez

	à un(e) ami(e).
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PROLOGUE

	 

	Dimanche 25 décembre

	 

	La lumière était tamisée par la neige qui recouvrait les réverbères devant la salle des fêtes qu’avaient louée mes parents. Je tenais le bras de Simon, l’empêchant de partir. Mes doigts frissonnaient. Les flocons de neige continuaient à tomber et maculaient mon visage d’un blanc parfait, avant de se liquéfier sous la chaleur de mes joues. Je l’observai avec insistance, tentant de comprendre ce qui venait de se passer. 

	— Tu ne peux pas faire ça ! C’est Noël et mon anniversaire.

	Ma voix tremblait. Son regard était tendre, sa main caressait la mienne, m’offrant un soupçon d’espoir. Mais quelques instants plus tard, il la lâcha.

	— Je suis désolé Barbara.

	Les larmes dégoulinaient le long de mon visage. J’aurais souhaité mourir dans l’instant tant sa nouvelle venait d’écraser mon cœur d’une poigne ferme aux picots déchirants. Il essuya ma joue, et y déposa un dernier baiser avant de s’éloigner. Je le regardai partir sans pouvoir rien y changer.

	Simon avait surgi dans ma vie à un moment où je m’enfonçais dans un trou noir béant qui ne demandait qu’à m’avaler. Il m’avait soutenue afin que je sorte ma tête de ce gouffre si sombre. Et à cet instant, c’est lui qui m’y jetait à nouveau sans même se retourner. Sans la moindre explication. Pourquoi avait-il pris une telle décision ? Quel était donc ce secret qui l’obligeait à fuir si loin de moi ?

	 


CHAPITRE 1

	 

	Deux mois plus tôt, à quelques jours près

	Jeudi 3 novembre

	 

	Neuf heures trente du matin et ma mère était déjà occupée à fouiller ma chambre de fond en comble pour me soustraire tout objet qui aurait une lame tranchante. Comme si ses recherches d’hier soir n’étaient pas suffisantes.

	Au moment de quitter la pièce, elle conclut d’un ton sec :

	— J’ai pris rendez-vous chez un nouveau thérapeute ce matin, et ce n’est pas négociable.

	Elle passa la porte et prit le chemin vers la cuisine.

	— Maman ! criai-je en lui emboitant le pas dans les escaliers dont le craquement augmentait mon agacement. J’ai passé toute l’année à consulter ton psy et tes thérapeutes, c’est bon là… De toute manière, ça ne sert à rien.

	— Tu iras, un point c’est tout, rétorqua-t-elle en entrant dans la cuisine.

	Ma poitrine battait la chamade. Ma tête ne demandait qu’à exploser. Je n’arrivai pas à y croire. Je m’arrêtai un instant sur la dernière marche, le poing appuyé contre le mur, ne demandant qu’à cogner ce fichu bloc de béton qui me séparait de ma mère, qui, une fois de plus, n’écoutait pas ce que je lui demandais.

	Qu’on me laisse tranquille !

	Pourquoi ne pouvait-elle pas comprendre qu’avec ce que j’avais dû supporter cette année, j’avais juste envie qu’on me foute la paix.

	Mes pieds traînant sur les marches, je regagnai ma chambre d’un pas lourd. Mon lit douillet m’accueillit non sans grincer. Je m’engouffrai dans ma couette qui enveloppait mes formes généreuses, ressemblant davantage à ma saucisse alsacienne préférée, une knack bien installée dans son pain chaud. J’enfonçai mon visage dans mon coussin pour étouffer mes sanglots. Je ne voulais surtout pas qu’elle puisse m’entendre.

	Alors que je pensais en avoir fini avec cette discussion, le son de ses pas se fit entendre. Elle allait de nouveau entrer et me prendre la tête. 

	La porte s’ouvrit sans même frapper. Elle fit irruption dans la pièce, délicatement, comme elle le faisait jusqu’à ce qu’elle ne me surprenne hier soir. Ma tête sortit de sa cachette humide. Sa silhouette se dessinait dans l’entrebâillement. Ses cheveux blond cendré montaient en un chignon désordonné sur le sommet de sa tête. Une chemise rose aux dentelles vaporeuses, tel un glaçage bien sucré, garnissaient l’ouvrage. Et sa jupe marron donnait l’impression d’un gâteau un peu trop cuit. Elle réveillait mon appétit.

	— Qu’est-ce que tu veux ?

	Son visage accusateur scrutait en ma direction.

	— Je voulais juste être sûre que tu ne recommences pas.

	— Il me semble que tu m’as pris tout ce qui est coupant, alors tu veux que je fasse comment ?

	Ses yeux devinrent sombres et se glacèrent de colère lorsqu’elle avait découvert mes cicatrices.

	— Je ne veux plus jamais que ça arrive ma chérie. Je m’inquiète.

	— Je le sais maman. Je t’ai promis que cela n’arriverait plus, je ne sais même pas pourquoi j’ai fait ça. 

	J’avais du mal à soutenir son regard. La blesser par mes actes n’était pas ce que je souhaitais, mais c’était plus fort que moi. Cette pression, ce manque d’air, d’espace était trop difficile à supporter.

	Elle s’assit à côté de moi. Son visage s’était détendu, mais ses yeux humides me firent de la peine.

	— Je sais que ce que tu as dû vivre a été terrible, et à ton âge, on ne devrait pas être confronté à cela. Mais tu es forte, la Bibi d’avant va bientôt refaire surface, tu as juste besoin que l’on t’aide à surmonter ça.

	Je comprenais très bien ce qu’elle voulait dire, mais je ne m’en sentais pas encore capable.

	— C’est ce qu’elle aurait aimé. Ta joie de vivre, ton humour qu’elle adorait tant, ton sourire si communicatif. Jamais elle n’aurait aimé te voir dans cet état, à te goinfrer toute la journée, la nuit… et encore pire, te scarifier l’avant-bras.

	Je m’approchais d’elle pour me blottir dans ses bras, tentant d’empêcher les larmes de sortir. 

	— Tu as le droit de pleurer mon cœur, ça te ferait du bien.

	Ses larmes coulaient le long de ses joues me mouillant par la même occasion. Mon cœur se comprima comme si une force obscure l’écraser contre mon diaphragme pour m’empêcher de respirer normalement. Un glapissement étouffé surgit du fond de ma gorge. C’était tout ce dont j’étais capable d’exprimer devant une autre personne. Je n’aimais pas montrer mes émotions. Leur montrer ma vulnérabilité ? Je ne pouvais pas. J’avais dû me montrer si forte pour Émilie. Ajouter ma souffrance à la sienne n’aurait fait qu’alourdir ce qu’elle devait supporter. Elle avait besoin de moi pour la soutenir.

	Le souffle court, j’essuyai mes joues et me levai pour mieux inspirer. J’en profitai pour m’évader de cet espace bien trop émotif pour moi. Ma mère me regardait me diriger vers la porte.

	— Où est-ce que tu vas ?

	— Je descends, j’ai faim.

	Elle se précipita derrière moi.

	— Barbara, ce n’est pas non plus la nourriture qui va t’aider à soigner ton chagrin.

	— J’ai juste faim maman, n’en fais pas toute une histoire à chaque fois. 

	Je descendis les marches à grands pas, et entrai dans la cuisine. À peine avais-je pu ouvrir le frigo pour voir ce qui s’y trouvait, que ma mère le referma devant moi.

	— Dis donc, t’es plus rapide que ce que je pensais pour ton âge, la charriai-je.

	— Barbara.

	— Allez, laisse-moi au moins prendre mon dessert préféré.

	— Tu dois arrêter de grignoter, tu sais que ce n’est pas bon pour ta santé.

	— Bien sûr que je le sais, tu me l’as suffisamment répété. 

	Un long soupir s’échappa de ma poitrine, débloquant la machine. Il semblerait que mon souffle soit revenu à la normale après avoir aperçu un délicieux millefeuille qui n’attendait que moi pour être savouré.

	Elle grommela, tout en me laissant rouvrir mon frigo adoré. J’attrapai mon millefeuille et m’installai à la table de bar de la cuisine. Je l’avais bien mérité.

	— Tu sais ce que le psychiatre a dit, tu dois te faire accompagner. Surtout si tu refuses de prendre les antidépresseurs.

	— Les anxiolytiques m’aident suffisamment pour calmer mes crises d’angoisse, je n’ai pas besoin de quelque chose de plus fort.

	— C’est pour ça que tu t’es scarifiée le poignet hier soir ? 

	— Je ne sais même pas pourquoi je l’ai fait, j’avais juste besoin de me faire mal pour voir si cela pouvait me calmer… Depuis ce qui est arrivé à Émilie, tout est devenu si difficile. Je n’arrête pas de voir son visage, la façon dont elle a souffert. Rien que d’y penser j’en ai mal au cœur.

	Je respirai un grand coup, j’arrachai la première bouchée de ma pâtisserie préférée, et la bouche encore pleine, j’enchaînai :

	— J’en ai marre d’entendre toujours les mêmes conneries. Comme si tout allait se résoudre d’un claquement de doigts juste parce qu’on me dit que ça finira par passer. La douleur va diminuer avec le temps… Ils ne font même pas gaffe à mes crises d’angoisse, la seule chose qui les intéresse c’est de me faire prendre leurs foutus médicaments. Comme si cela ne suffisait pas à me retourner le cerveau !

	Ma mère soupira avant de me répondre :

	— C’est pour ça que je t’ai pris rendez-vous avec ce thérapeute. Ce sera plus facile que toute seule. 

	Debout derrière ma chaise, elle me passait ses bras autour de ma taille, du moins, elle essayait. Elle faisait une tête de moins que moi et j’étais assise sur une chaise haute. Ses petits bras arrivaient à peine jusqu’à ma taille. Taille qui n’existait presque plus depuis quelque temps. Comme elle aimait me le répéter, la gourmandise est un vilain défaut. Elle n’avait pas tort, à force de grignoter, j’avais pris tellement de kilos cette année que je me reconnaissais à peine dans le miroir.

	— Allez ma chérie, dis oui, insista-t-elle.

	— Ok, ok maman. Mais plus de psychiatre ou cette psychothérapeute qui parlait avec sa voix horrible et encore plus stressante que mon psy.

	— Je sais, c’est Meredith qui m’a conseillé ce thérapeute. Apparemment, sa technique fonctionne bien. Tu peux toujours essayer.

	— Si ça peut te rassurer.

	Elle me souriait, et moi je me fis plaisir en engloutissant le restant de mon millefeuille.

	— Il faudra descendre en ville, à Mutzig. J’ai pris rendez-vous pour ce samedi, comme tu n’as pas cours.

	— Très bien, acquiesçai-je pour lui faire plaisir.

	J’exprimais la réponse qu’elle attendait, mais je n’y croyais pas vraiment. Quelle technique pourrait m’aider à me sentir mieux ? Devoir encore expliquer pourquoi je ne suis pas bien, être obligée de répondre à un tas de questions pour essayer de comprendre ce qui ne va pas dans mon mode de fonctionnement… Rien que d’y penser j’avais envie de vomir. Comme si j’avais encore envie de ressasser pourquoi je n’arrive pas à tourner la page après ce qui est arrivé à Émilie. Expliquer ce qui se passe en moi lorsque je fais une crise d’angoisse. J’ai juste envie d’enfoncer ma tête dans mon oreiller, de me blottir dans ma couette et que l’on m’oublie le temps de passer l’hiver. Oui c’est ça, je voudrais juste être un gros nounours qui hiberne dans sa caverne. Seule.

	 


CHAPITRE 2

	 

	Samedi 5 novembre

	 

	Le son de mon réveil persistait depuis quelques minutes, mais l’envie de quitter mon lit n’était tout simplement pas là. Mes paupières lourdes et collées semblaient résister à toute tentative de soulèvement. Elles étaient bien au chaud, la tête nichée sous ma couette toute douce.

	— Barbara, il est huit heures, s’écria ma mère depuis la cuisine.

	Merde, je n’ai pas cours ce matin, je veux juste dormir. Je suis bien ici, et j’ai pas fait de bêtise depuis des jours.

	Ma mère réitéra son appel un peu plus fort cette fois-ci, probablement plus près de l’escalier. Comme si je n’avais pas pu l’entendre. Comment pourrais-je ne pas entendre sa voix qui porte tellement loin ? J’étais convaincue que tous les voisins avaient été témoins de son réveil précoce et devaient maugréer contre un réveil aussi matinal un week-end. Les deux seuls jours de la semaine où l’on pouvait se permettre une grasse matinée.

	Sans se faire attendre, elle grimpa jusqu’à ma chambre et frappa à la porte avant de l’ouvrir, ce qui m’horripila.

	— Barbara, c’est l’heure.

	— Je sais, je ne suis pas sourde.

	— Allez ma puce, dépêche-toi sinon on va être en retard.

	La tête dans le guidon, je roulai sur le côté et me levai de tout mon poids de ce lit si douillet. Assise, j’entendis ses pas résonner dans l’escalier, et l’idée de me recoucher tenta de s’imposer dans mon esprit encore embrumé. Allez, je me prends encore quelques minutes ?

	— Barbara.

	Merde.

	Mes cheveux roux, tout ébouriffés par une nouvelle nuit agitée, répandaient une odeur alléchante de cookies. Mmm, les cookies au chocolat de mémé. M’enivrer de leurs arômes me donna le courage nécessaire pour quitter mon lit. Le petit-déjeuner devait m’attendre dans la cuisine.

	— Barbara.

	— Oh, c’est bon, je suis debout !

	Un silence suivit.

	Je saisis mes vêtements de la veille, traversai notre exigu couloir et pénétrai dans la salle de bain, en face de ma chambre. La pièce semblait se rétrécir de mois en mois.

	Mes affaires déposées sur la baignoire, je laissai l’eau froide couler sur mes mains pour me laver le visage. Après m’être séchée, je jetai un coup d’œil furtif dans le miroir. Mon visage avait pris des formes que je ne supportais plus. Chaque matin, la même pensée me traversait l’esprit : « Comme je suis moche. »

	 

	Quelques minutes plus tard, ma mère m’attendait devant l’entrée, prête à partir. 

	— Ah, quand même… Tu sais qu’on a de la route à faire ? 

	— Je le sais.

	Elle sortit ma veste du placard, mes bottes déjà disposées en bas de l’escalier.

	— J’ai pas encore pris mon petit-déjeuner.

	— Tu n’avais qu’à être à l’heure.

	Je glissai mes pieds dans les bottes, sautillant pour tirer la fermeture, ma mère m’aidant à enfiler mon épais manteau d’hiver noir.

	— Tu t’es encore levée cette nuit.

	— Je le sais, j’ai senti l’odeur dans mes cheveux.

	— Il va falloir que j’installe une serrure sur la porte de la cuisine.

	— Bien sûr … Tu sais que je sais où sont les outils, et même si je suis somnambule, je suis certaine que je réussirais à trouver un tournevis pour ouvrir la porte du frigo. Tu ne voudrais pas que je prenne le risque d’avaler un outil au passage, hein ?

	Son expression ne laissait pas transparaître d’amusement.

	— Allez, faut qu’on y aille.

	 

	Alors que je montais dans la petite 107 rose de ma mère, je contemplai la maison d’Émilie, un peu plus loin sur le chemin. Et je pensai à cette année infernale, à tout ce que j’avais dû affronter. C’était si peu comparé à ce qu’elle avait dû endurer, ma meilleure amie, ma chère sœur de cœur.

	— Arrête de stresser, lança ma mère en démarrant.

	— Je ne stresse pas, on passe devant la maison d’Émilie. Je pensais juste à elle.

	Un soupir sonore s’ensuivit, devenu tellement habituel de sa part depuis cet événement. Nous connaissions Émilie depuis toujours, elle était comme ma sœur. Pour ma mère, elle était comme son enfant, elle qui rêvait d’avoir toute une équipe de foot. Malheureusement, la vie en avait décidé autrement. Elle avait déjà eu beaucoup de chance de réussir à tomber enceinte une fois. J’étais son petit miracle, comme elle aimait me le rappeler. Émilie était le second, nous étions toujours fourrées ensemble. Ce qui arrangeait bien sa mère, déjà très occupée avec sa grande sœur qu’elle emmenait à tous les concours de beauté du coin, en plus de son besoin de faire le tour du village pour connaître tous les petits secrets des alentours, allant jusqu’à Mutzig pour assouvir sa soif. Vive les marchés de village.

	Le sujet d’Émilie était devenu trop douloureux pour nous deux. Pourtant, elle devrait comprendre ce que je ressentais. Comment pouvait-elle encore m’obliger à consulter ?

	La suite de la route se déroula dans le silence. Aucune de nous n’avait envie d’en reparler. Lorsque nous arrivâmes à Mutzig, une petite ville nichée sur la route des vins, l’émerveillement s’empara de moi en découvrant mes premières décorations de Noël de l’année. J’avais oublié à quel point cette saison était ma préférée. Les employés de la ville achevaient l’installation des illuminations le long de la route principale qui traversait la cité. Bien que le jour soit complètement levé, les lumières ne s’allumaient pas encore, mais cela ne m’empêchait pas d’imaginer le spectacle à venir. Chaque année, les mêmes décorations étaient déployées, mais peu importait, le résultat final serait magnifique pour quiconque affectionnait autant les fêtes de Noël que moi. Les vitrines commençaient à se parer de décorations festives aux teintes blanches, rose des bois et dorées. C’était juste magnifique.

	— Nous sommes arrivées, annonça ma mère.

	Elle stationna sur le parking enneigé, à l’arrière d’un immeuble de quelques étages. Mes yeux se posèrent sur ce petit bâtiment dont les grandes baies vitrées du rez-de-chaussée m’intriguèrent. Aucune décoration en vue, juste un long voile violet pastel dissimulant l’intérieur. Comme s’il y avait quelque chose à cacher.

	Ça promettait.

	— C’est là, ma puce. L’entrée de son cabinet est de l’autre côté. Là, c’est l’accès à la salle de yoga. Tu veux que je t’accompagne et on fera les courses ensemble après ?

	— Non, rétorquai-je d’un ton sec.

	Il n’était pas question qu’elle vienne avec moi, elle en avait déjà fait assez.

	— Ça va, je suis assez grande.

	À peine avais-je quitté la voiture que ma mère s’éloignait déjà. Je pensais qu’elle surveillerait mon entrée dans le bâtiment, mais non. L’envie de partir était forte, mais bon, ce thérapeute finirait par appeler ma mère, et cette fois-ci, c’était sûr, elle me renverrait chez le psy. 

	Alors la motivation guida mes pas.

	 

	 


CHAPITRE 3

	 

	Dix minutes après

	 

	Assise sur le muret du rebord de la fenêtre, j’avais une vue imprenable sur la rue principale et les quelques passants qui semblaient davantage absorbés par le sol ou leurs smartphones que par ce qui les entourait. Un grand soupir m’échappa. J’avais hâte que ce rendez-vous se termine : encore une heure à perdre alors que mon lit m’attendait à la maison.

	La salle d’attente était spacieuse, ses murs d’un violet très clair encadraient des chaises en bois usées, témoins de nombreux récits partagés ici dans l’espoir de trouver réconfort et à leurs problèmes. Si seulement cela pouvait être aussi facile. Jusqu’à présent, aucun des médecins que j’avais consultés n’avait vraiment cherché à comprendre l’origine de mes crises d’angoisses et pourquoi je me tournais vers la nourriture. Leur principale préoccupation était que je prenne leurs médicaments. Même si cela m’avait effectivement aidée à calmer mes crises d’angoisses, cela n’avait pas résolu le problème. Elles continuaient à surgir sans raison apparente, même lorsque j’allais bien. Allais-je un jour parvenir à aller mieux ?

	Du muret, je pouvais contempler le ciel gris de ce mois de novembre. Ma poitrine se contracta contre ma colonne vertébrale à la vue de ce ciel obscurci par la pénombre d’un orage qui s’annonçait. Était-ce le présage d’un rendez-vous qui allait encore mal se passer ?

	« Respire », c’était ce que me répétait sans cesse mon dernier thérapeute à chaque palpitation de mon cœur, à chaque difficulté à respirer pendant nos séances d’hypnose. La détendre était devenue une tâche insurmontable, et mes crises d’angoisse avaient pris le dessus. Malgré ma pratique régulière du yoga ashtanga depuis l’adolescence, les pranayamas et les techniques respiratoires yogiques, rien ne parvenait à me calmer lors d’une crise. Mon esprit s’embrouillait, les murs se rapprochaient, et le plafond semblait vouloir m’écraser au sol. Une horreur. Par moments, je souhaitais simplement que l’on m’endorme d’une piqure pour que tout s’arrête. Et que je puisse rejoindre mon amie.

	La foudre gronda, et quelques secondes après, un éclair illumina la pièce.

	Respire, c’est bientôt fini. Mon lit, je veux juste rentrer me coucher. 

	Le cliquetis d’une poignée de porte qui s’abaissait m’arracha de mes pensées. La porte du cabinet s’ouvrait sur une nouvelle heure à perdre. Je ne pris même pas la peine de jeter un œil à la personne qui venait de sortir de cette pièce accompagnée de son patient. 

	Dans un léger soupir, je fermai les yeux et repris mon souffle, rassemblant mon courage. Il le fallait bien, je l’avais promis à ma mère. Le son caractéristique de chaussures neuves me signala que deux personnes se dirigeaient à l’opposé de l’espace où j’attendais. L’une d’elles lança « à la semaine prochaine » tout en refermant la porte d’entrée du cabinet. Le timbre de sa voix résonna à travers tout mon corps, me serrant le cœur un bref instant. Un son profond, velouté, enrobé de chaleur. Intriguée, je finis par tourner les yeux vers la silhouette entrant dans la salle d’attente. C’était bien ma chance : il s’agissait d’un homme. J’aurais nettement préféré une femme, qui de mieux qu’une femme pour comprendre ce que je traversais.

	— Mademoiselle Muller ?

	Une silhouette longiligne de dandy, un visage à la peau hâlée et piqué de deux yeux d’un bleu azur perçant et profond m’observaient à quelques pas. Nos regards se croisèrent. Mes mains se mirent à trembler, et je tentai de les cacher en les enfonçant dans le gras de mes cuisses. Cet homme dégageait une élégance naturelle bien au-dessus du commun des mortels. Un enthousiasme m’envahit, c’était mauvais signe. Merde, ça commence bien.

	— Oui.

	À cet instant, je détestai ma voix. Elle était devenue si fragile, alors qu’habituellement elle était haute et intelligible. Il parait que ma voix vaut un déplacement au bar karaoké du coin. Je tenais ça de ma mère.

	— Bonjour, suivez-moi.

	Il arborait un costume trois-pièces avec une chemise blanche déboutonnée sur ses deux premiers boutons. Certainement un fan de
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