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Al meu pare, 
que em va ensenyar a estimar la ràdio.

[image: Home assegut a la gespa amb auriculars i micròfon, davant d’una banqueta d’estadi, manipulant un aparell de ràdio, mentre diverses persones l’observen.]
Josep Deu Pérez (1933-2015) va treballar a Ràdio Joventut de Barcelona, on presentava el programa d’esports Antorcha, i a Radio Centro Madrid, on transmetia partits de futbol.  
© Arxiu Josep Maria Deu.





INTRODUCCIÓ

LA CAPSA D’ALBÀNIA

Joaquim Maria Puyal és una persona poc corrent. Tot i que fa anys que, retirat de l’espai social, guarda un silenci eloqüent, el seu nom encara resulta evocador. La seva dimensió pública és diversa. En l’àmbit intel·lectual, és doctor en Lingüística, investigador i professor universitari i acadèmic emèrit de l’Institut d’Estudis Catalans. En l’àmbit empresarial, va ser productor audiovisual i ara, des del seu Taller de Comunicació i com a analista del discurs, fa auditories, cursos i assessoraments diversos. En l’àmbit mediàtic, va ser un popular personatge televisiu que va liderar el prime time de TV3 en els anys vuitanta i noranta del segle passat, i com a professional ra­diofònic, entre altres programes, va narrar durant cinquanta anys partits de futbol.

En aquest llibre m’ocuparé només d’aquesta última part de la seva activitat: la radiofònica. Sé que ignorar la seva feina com a creador, director i presentador de formats que van donar un impuls decisiu al creixement i consolidació de TV3 durant la seva primera dècada és deixar molt incomplet un estudi sobre la seva figura. Però jo no ho faré. Algú, amb el coneixement necessari, s’hi hauria de posar algun dia perquè seria oportú i convenient per documentar la història d’una època clau de l’audiovisual de Catalunya.

Ara, i a partir d’aquí, em centraré en la ràdio, el futbol i el Barça. I començaré per un record que tinc molt viu, un viatge a Albània. Jo tenia poc més de vint anys i Puyal gairebé quaranta. En feia dos que havia mort el dictador Enver Hoxha, un comunista essencialista que havia aïllat del món exterior un país que havia conduït amb mà de ferro. I el Barça va anar-hi a jugar amb el Flamurtari de Vlorë, en un desplaçament controlat tota l’estona per comissaris polítics.

Del viatge a Albània que vam fer el desembre del 1987, encara en conservo una capsa intacta. Té les mides d’un petit joier (20 × 7 × 12 cm), és de fusta envernissada i gravada, i conté un batibull d’objectes: uns quants llapis, un grapadet de monedes i diverses acreditacions —una de les quals, d’un partit jugat pel Barça a Beerxeba (Is­rael), a nom de... Joaquim Maria Deu—. La capsa d’Albània no és un simple souvenir que serveix de record d’un viatge singular; per a mi és un tresor. L’equiparo a la samarreta del debut perquè és del meu primer desplaçament a l’estranger per transmetre, per a Radio Cadena Barcelona —una emissora que va absorbir Radio Nacional de España—, un partit del Barça al camp del Flamurtari de Vlorë. Tenia vint-i-quatre anys i una ferma vocació: ser locutor de ràdio, com el meu pare.

Des de petit, a casa vaig viure el món de la ràdio. Els dies feiners, mon pare treballava a Ràdio Joventut de Barcelona, en què tenia responsabilitats directives, i presentava Antorcha, un programa d’esports que s’emetia al migdia. Els caps de setmana, es dedicava a transmetre, per a Radio Centro de Madrid, els partits que el Reial Madrid o l’Atlètic de Madrid jugaven en camp contrari. Era el dia de Reis i jo només tenia dotze anys quan em va portar a Bilbao, on havia de transmetre un partit entre l’Athletic Club i l’Atlètic de Madrid. Vaig descobrir San Mamés i vam visitar els jugadors de l’Atlètic a l’hotel, però el més important va ser poder veure, per primera vegada, com narrava el meu pare. Quin regal! Anys més tard, cada vegada que anava al vell San Mamés, em feia la sensació que tornava a sentir la seva veu. Tenia la veu de vellut i una dicció immillorable.

El meu somni era narrar esdeveniments esportius. Durant molts anys, vaig transmetre partits de futbol i de bàsquet a la ràdio i a la televisió, però el que recordo d’una manera especial és que vaig tenir el privilegi de narrar, per a Catalunya Ràdio, la cerimònia inaugural dels Jocs Olímpics de Barcelona. Aquesta va ser una experiència que no canviaria ni tan sols per marcar el gol de la final de la Copa d’Europa d’aquell inoblidable 1992.

Tot i que els meus herois són gent de la ràdio, reconec que en altres disciplines també hi ha noms mítics. Un d’ells, Johan Cruyff. Una anècdota: després d’una bona estona esperant les maletes a l’aeroport, la cinta transportadora es va posar en marxa i la primera que va sortir va ser la seva. Cruyff va fer aquell gest tan seu d’apujar les espatlles i, amb un somriure murri, em va revelar el secret: «Hay que saber poner el maleta».

Estimo la ràdio. Aquell món de veus, paraules i emocions em fascinava, i va ser el meu pare qui em va obrir les portes d’un ofici apassionant: radiofonista. Un dia em va explicar que les retransmissions de futbol per ràdio ja es feien en català, i que el locutor que les conduïa era Joaquim Maria Puyal. Des d’aleshores, l’he sentit narrar incomptables partits, he tingut la sort de treballar amb ell durant anys a Catalunya Ràdio, i he dedicat hores i hores a estudiar la seva obra amb la mateixa admiració que em va causar conèixer-lo personalment a Albània, en un autocar que ens portava per una atrotinada carretera des de Tirana a Vlorë.

 

 

Aquest llibre neix de la meva tesi doctoral, L’obra periodística de Joaquim Maria Puyal i la seva influència en les retransmissions esportives audiovisuals, que vaig defensar a la Universitat Pompeu Fabra el 2024. Parteix de la fascinació i del reconeixement envers una de les veus més emblemàtiques de la comunicació esportiva a Catalunya. La transmissió de Puyal no només ha estat un mitjà per seguir partits de futbol, sinó també un espai de construcció lingüística, cultural i col·lectiva que ha marcat diverses generacions d’oients i professionals dels mitjans de comunicació.

L’objectiu d’aquest llibre és reivindicar el fenomen Puyal, la trajectòria, essència i transmissions del qual mereixen ser recordades. Més que un recopilatori de fets i vivències, aquestes pàgines volen fer-ne valer el llegat, enaltir l’ascendència sobre col·legues que l’han rodejat i reflectir l’empremta que ha deixat en el seu entorn professional i entre l’audiència. A través d’aquest recorregut, es vol inspirar persones interessades a descobrir el mètode Puyal i a aprofundir en els aspectes específics d’un gènere periodístic tan viu com la retransmissió.

Dividit en tres blocs, el primer se centra en la figura de Joaquim Maria Puyal. Referent del periodisme, és impulsor de les retransmissions de futbol en català —prohibides durant els gairebé quaranta anys del franquisme— i creador d’un mètode que, passats cinquanta anys, continua sent inspirador. Puyal fa un relat que és alhora periodístic, cultural i emocional. Seguir el fil de les seves transmissions és, en definitiva, entendre una part fonamental de la nostra memòria col·lectiva. El segon bloc analitza el mètode construït per Puyal, fruit de la contribució dels professionals que han format part del seu equip. Els testimonis recopilats d’aquelles persones que han treballat estretament amb ell revelen l’evolució d’una obra periodística referent en el camp de la retransmissió audiovisual. Finalment, la tercera part analitza continguts creats a les seves transmissions, alguns dels quals ja formen part de records compartits que han marcat generacions. Són els anomenats moments memorables de La transmissió d’en Puyal (La TdP).

El propòsit d’aquesta introducció és convidar qui ho llegeixi a endinsar-se en un relat de caràcter divulgatiu —que combina narració i explicació—, alhora testimonial i reflexiu.

Aquest llibre vol ser, també, un homenatge a Joaquim Maria Puyal i una invitació a mantenir viu el seu mestratge. Com a mi aquella capseta de fusta envernissada em manté viu en la memòria el viatge a Albània, el meu primer desplaçament internacional per transmetre un partit del Barça.
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EL MESTRE





ELS INICIS

El 1968 va ser un any ple d’esdeveniments memorables. Als Jocs Olímpics de Mèxic, Dick Fosbury va sorprendre el món amb un salt revolucionari: el salt d’esquena. Enguany, tots els atletes de salt d’alçada apliquen la tècnica Fosbury, i en el món empresarial el seu mètode ha esdevingut en un referent d’innovació i creativitat.

Aquell mateix any, Martin Luther King va ser assassinat, els Beatles van estrenar «Hey, Jude» i la Nova Cançó catalana es va consolidar. El periodista i músic Antoni Batista, un dels principals estudiosos de la Nova Cançó, la va definir així: «La Nova Cançó Catalana és una de les millors manifestacions artístiques de la història universal de la música popular. A l’altura de la gran embranzida del rock angloamericà, de la chanson francesa i de la renaixença de la samba brasilera».

El 1968 és l’any que Joaquim Maria Puyal inicia la carrera professional.

Era ben jovenet quan el seu oncle li va regalar un petit transistor amb el qual escoltava programes de Ràdio Joventut —en particular, Antorcha—, Radio España i Radio Peninsular, tres emissores que ja no existeixen. A Radio Nacional (RNE), sintonitzava programes com Teatro invisible, Taxi Key, Relatos del sábado i Fantasía.

Escoltava locutors com ara Miguel Ángel Valdivieso, José Félix Pons, Joan Lluch i Pedro Ruiz. En aquella època, els professionals de la locució —tant si feien programes informatius com musicals o esportius— eren reconeguts per tenir veus prodigioses.

La de Valdivieso era inconfusible. Es podia sentir a la ràdio i al cinema, ja que transmetia futbol i feia d’actor de doblatge: la veu de Woody Allen i Jerry Lewis era seva. Una de les característiques de les narracions de Valdivieso era la dedicatòria que feia «a los amigos de la orga­nización nacional de ciegos». Les persones amb discapacitat visual formen un dels principals col·lectius d’oients de ràdio.

El virtuós pianista Tete Montoliu tocava escoltant Puyal. En una ocasió, el Barça jugava a Madrid i ell també hi era. En lloc d’acceptar una invitació per seguir el partit des de la llotja del Bernabéu, va preferir anar a la cabina de Catalunya Ràdio per poder sentir la transmissió d’en Puyal. Quan van arribar a la porta d’accés al camp amb l’acre­ditació pertinent, el porter va preguntar què feia aquell home cec amb una credencial de ràdio.

—¿Este señor también es locutor? 

—Comentarista —va respondre Tete Montoliu.

—Entonces, que pase —va dir el porter.

Les veus de la ràdio eren extraordinàries: sonaven com música celestial. Modulaven amb precisió la càrrega expressiva que requeria cada paraula. La gent de la ràdio feia màgia. Actualment, tenir una veu radiofònica ha deixat de ser un requisit essencial per als locutors i locutores. El domini de la veu o la interpretació tampoc no es consideren habilitats indispensables. I encara pitjor: s’ha perdut la bona dicció —l’ortoèpia: la manera de pronunciar les paraules—. Deu ser perquè la societat evoluciona, perquè les tecnologies transformen la comunicació o pel que determini la comunitat de lingüistes, però és evident que no parlar clar —tant al carrer com als mitjans audiovisuals— és anar enrere.

Després de fer un curs a l’escola radiofònica de Ràdio Joventut de Barcelona, Puyal va decidir presentar-se un cop per setmana a diverses emissores de la ciutat (Ràdio Barcelona, Ràdio Miramar i Radio España) amb el propòsit d’aconseguir feina. Persistir va donar fruit: després de mig any sense obtenir cap resultat satisfactori, una tarda va coincidir amb una persona que deixava Ràdio Barcelona: Pedro Ruiz.

Puyal havia descartat presentar-se a Radio Nacional de España (RNE) per dues raons: d’una banda, perquè considerava que encaixava millor en una cadena que no fos «nacional» i, d’una altra, perquè creia que la seva veu era de menys qualitat que la dels locutors que tenia aquella emissora.

El 18 de desembre de 1968, tan sols tres dies després d’haver-se incorporat a Ràdio Barcelona, li van encarregar transmetre un partit de futbol en castellà a l’ona mitjana (OM). En aquell partit, el Barça va guanyar per 4 a 0 el Còrdova que entrenava Ladislau Kubala —llegendari exjugador del Barça que va fer necessari construir el Camp Nou— i per a Puyal, que, als dinou anys no havia narrat un partit en la seva vida, acabar la transmissió sense cap contratemps ja va ser tot un èxit.

Puyal va començar a l’àrea d’Esports i com a presentador del programa musical Los 40 principales perquè és el que feia Pedro Ruiz, el locutor que havia substituït a Ràdio Barcelona. A més, en els seus inicis també feia anun­cis per paraules: la ràdio cobrava als anunciants uns diners per cada paraula dels seus comunicats comercials.

Mort el general Franco, Ràdio Barcelona va crear Onda nueva, un programa informatiu, sense limitacions de censura, amb els periodistes Fermín Bocos, Pedro Palacios, Àlex Botines i Joaquim Maria Puyal.

La fi del franquisme va permetre a Puyal, l’any 1976, incorporar el català a les seves produccions audiovisuals per dues raons principals: l’arrelament de la llengua catalana en les diverses capes de la societat de Catalunya i el paper del FC Barcelona com a instrument de cohesió col·lectiva. Addicionalment, hi havia dos elements essencials: el suport dels patrocinadors, en particular La Caixa, i l’ambició d’impulsar una proposta guanyadora.

L’origen de Futbol en català està documentat en nombrosos llibres i estudis, i el mateix Puyal n’ha deixat constància en textos, conferències i entrevistes. Des que ens vam conèixer, fa més de trenta anys, hem mantingut converses sobre la transmi al voltant d’una taula, viatjant per transmetre un partit de futbol o caminant per Collserola.

Al començament no va ser fàcil. Quan Puyal va presentar el projecte de narrar futbol en català a Madrid, es va trobar amb una certa resistència i una pregunta que —podem dir— es responia per si sola: «¿Ya lo entende­rán?», va demanar Eugenio Fontán, màxim dirigent de la Cadena SER de l’època.

Joan Granados, aleshores directiu del FC Barcelona, li va oferir la col·laboració de Jordi Mir, lingüista i assessor del club. Puyal i Mir van treballar colze a colze en la creació d’una terminologia en català per al futbol.

Inicialment, el programa Futbol en català de Ràdio Barcelona seguia el partit de la jornada de Lliga més interessant del Barça o de l’Espanyol. Tot i que ara pugui semblar sorprenent, després de tants anys narrant partits del Barça, Puyal en va fer dels pericos. També va narrar partits del Mundial de l’Argentina del 1978. D’aquesta manera, Puyal va esdevenir la primera persona que va transmetre per ràdio en català partits de la selecció espanyola. Poc després, un cop comprovat l’èxit d’audiència, reivindicat i consolidat l’ús del català per a les transmissions i establerts els acords comercials, es va dedicar exclusivament a radiar partits del Barça, amb el propòsit de cohesionar l’oferta radiofònica i fidelitzar el segment més gran d’audiència, el barcelonista.

Nota d’autor: en aquest text, quan es parla del «Barça» es fa referència a l’equip de futbol, mentre que el «FC Barcelona» designa el club. La forma «el Barcelona» és menys habitual. Una persona que deia «el Barcelona» i gairebé mai feia servir el terme «Barça» era el president Josep Lluís Núñez. Seva és una declaració ben sonada: en un discurs a l’Ajuntament de Barcelona, va dir que la «ciutat porta el nom del nostre club».

La primera transmissió per ràdio de Puyal va ser la del partit Barça-Còrdova del 1968 i l’última la del Barça-­Reial Societat del 2018. Entre aquestes dues transmissions van transcórrer cinquanta anys. Al llarg d’aquest temps, va narrar més de 500 partits de futbol en llengua castellana, i més de 2.500 en llengua catalana, incloses totes les finals europees disputades pel Barça, excepte la que es va perdre contra el Benfica l’any 1961, coneguda com «la final dels pals», per la quantitat de pilotes que l’equip blaugrana va estavellar a la porteria. El periodista Ramon Besa, doctor honoris causa per la Universitat de Vic – Universitat Central de Catalunya, va dir que Puyal era la veu del futbol en català.

A més de futbol, va cobrir altres esdeveniments esportius i va presentar programes de tota mena, com els actes institucionals de l’11 de Setembre de 1976 i la cavalcada de Reis. També va conduir informatius
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