Au Cœur Sacré de Jésus,
et au Cœur Immaculé de Marie.

À tous ceux qui souffrent,
et à ceux qui les servent.
Introduction
Ce livre est une déclaration d’amour. Considérez-moi comme l’humble intermédiaire chargée de vous la dire. Une déclaration d’amour de Dieu à ses soldats de la miséricorde : les malades.
 
Qui suis-je ? Me voici, je m’appelle Jeanne. Mon prénom vient de l’hébreu Yahvé Hanan : « Dieu est miséricordieux ». Beaucoup d’entre vous qui me lisez me connaissent déjà par le Téléthon, les médias, ou par mon autobiographie, publiée en 2015 et vendue au profit de l’Association française contre les myopathies1. Mais à présent je veux vous livrer non pas un récit de vie, mais une vision inédite de Dieu, de la souffrance, à la lumière de mon histoire et de ma foi.
J’avais dix-neuf ans au moment où je commençai à écrire ce qui suit, j’ai vingt-deux ans maintenant que je vous ai tout dit, et autant d’années de foi dans le cœur. Je suis née dans une famille traditionnellement chrétienne, cinq ans après mon grand frère, et trois ans avant mon petit frère. Si être des enfants gâtés consiste à savoir qu’on est aimé, alors nous pouvons dire que mes frères et moi sommes des enfants gâtés. Nos parents nous ont éduqués dans les valeurs de l’amour, la foi, l’espérance, la joie, la paix et le partage.
La tradition n’a jamais pesé sur notre fratrie. Jamais on ne nous a imposé la foi. La foi ne s’impose pas, elle ne s’apprend pas. La foi se donne, la foi s’offre, la foi se reçoit et s’accueille. Comme l’amour, elle ne peut s’épanouir que dans la liberté. Et comme l’amour, elle nous embrase un beau jour et nous fait entrer dans la Vie. C’est parce que nos parents se sont aimés que nous sommes. Et c’est parce qu’ils nous ont donné gratuitement leur amour que nous nous sommes épanouis. L’amour ne se donne que comme cela, gratuitement, sans rien attendre en retour. L’amour est le plus total des dons de soi. Le plus beau fruit qu’un être puisse donner est l’amour. Tout ce qu’on produit d’autre n’est qu’illusion éphémère. Seul l’amour survit au temps, car l’amour est à lui seul une source de vie. Tout cela, mes parents l’avaient compris. Alors ils nous ont donné l’amour dont chaque enfant a besoin pour protéger son cœur avant la perte de l’innocence. Nul doute : ils ont su contempler la plus grande histoire d’amour pour savoir aimer ainsi, ils ont su contempler Dieu qui à Lui seul est une histoire.
Pour vous parler de Dieu, je devais parler de la famille, de la foi : je devais vous parler d’amour.
 
Pour nombre de nos contemporains, la Bible paraît bien compliquée à déchiffrer, entre la tradition orale couchée sur le papier, l’histoire du peuple hébreu et de ses rencontres avec Dieu, les textes des prophètes, et la Parole même de Dieu à travers le Verbe incarné, Jésus, transmise par les apôtres. Nous savons que ces récits n’ont pas exactement de valeur historique, mais de fait, la Bible n’est pas un livre d’histoire : la Bible est le récit de l’éternelle histoire d’amour de Dieu pour son peuple.
Dieu parle à travers les évènements. Les évènements de nos vies, mais aussi ceux qui nous sont transmis par les Écritures saintes. La Bible nous raconte l’histoire d’un Être suprême, un Être d’Amour qui a créé l’homme, comme les parents dans l’amour donnent naissance à leurs enfants. Oui, je vois dans la Bible l’histoire d’un père divin qui donne, et qui pardonne chaque fois que ses enfants commettent une faute, comme pour les éduquer. Les éduquer à quoi ? À aimer, bien sûr. Inlassablement, pendant des siècles, c’est le même mouvement : don de Dieu, faute de ses enfants, puis pardon. Dieu donne la vie, une terre, la faune et la flore, et un commandement à Adam et Ève, ceux-ci désobéissent, alors Dieu habille Adam et Ève, un avenir est donné par Ève en tant que Mère des vivants, et Il continue de marcher avec eux. Plus tard, Dieu donne une terre et une loi à Israël, mais le peuple est tenté par les idoles et les rites païens, et il se compromet, alors Dieu vient à nouveau le chercher et refait Alliance avec lui. Peu importe si les événements historiques ne se sont pas littéralement déroulés ainsi, dans ces récits, il s’agit de foi. La nature de ces textes est différente de celle des textes produits par les archéologues et les historiens, et c’est heureux. L’intérêt des textes bibliques est de nous conter cette histoire d’un peuple, cette histoire d’amour telle qu’elle fut vécue par les hommes à qui Dieu a donné la main. Cette histoire, on ne la trouve que dans la Bible. Cette histoire est la nôtre. Elle n’a pas besoin de preuves, ni de mesures, car l’amour et la foi ne se laissent pas soupeser : c’est notre plus belle liberté que de croire et d’aimer.
Cette histoire d’amour atteint son acmé dans la personne de Jésus : Dieu s’est fait chair dans l’histoire des hommes, il a partagé notre condition, pour nous donner sa Parole, source de vie. Mieux, Dieu en Jésus s’est fait le serviteur souffrant qui nous libère du péché et de la mort en se donnant sur la croix pour tous les hommes. Et depuis l’ultime don du Christ, cette histoire d’amour continue.
 
En prenant la décision d’écrire ce livre, je choisis de partager avec vous ce que j’ai de plus précieux : ma foi. J’écris parce que ce que j’ai reçu ne m’appartient pas, mais appartient à tous, j’écris parce que l’apôtre Pierre nous interpelle depuis des siècles : « Ce que chacun de vous a reçu comme don de la grâce, mettez-le au service des autres, en bons gérants de la grâce de Dieu qui est si diverse » (1 P 4,7-13).
J’écris ici ma foi aux malades, aux souffrants, à ceux qui les accompagnent, leurs familles, leurs amis, leurs soignants, et encore aux bien-portants qui voient une contradiction entre la bonté de Dieu et la souffrance des hommes. Pour goûter ces pages, il vous faudra faire une seule chose : ouvrir votre cœur. Il n’y a qu’en ouvrant son cœur qu’on peut se préparer à accueillir un peu de vérité, de beauté, d’amour. En tournant ces pages, interdisez-vous d’être honteux parce que vous vous posez des questions comme : dans quelle mesure la volonté de Dieu intervient-elle dans la souffrance que je vis, que ceux qui m’entourent vivent, que le monde vit ? N’ayez pas honte. Si le doute attaque la foi, chercher à connaître Dieu et comprendre le mystère de sa volonté renforce cette foi. Ces questions sont légitimes. Posez-vous toutes les questions, il faut de bien longues heures de réflexion, de lecture, de prière pour poser les fondations d’une foi solide. Osez trouver ici quelques réponses à des questions que je me suis moi-même posées : Pourquoi la maladie est-elle tombée sur moi ? Dieu m’a-t-il abandonnée ? Pourquoi Dieu ne me guérit-il pas alors que je le prie ? Est-ce que je suis punie ? Est-ce que je suis bénie ?
J’ai été toute ma vie — je le suis encore — une chercheuse de Dieu, une exploratrice des questions de foi, dès mon enfance, dès mes jours d’innocence. Toute petite déjà, aussi loin que remontent mes souvenirs, je désirais connaître Dieu, l’aimer toujours plus, lui plaire, lui dont je me sentais intimement si proche. Il me reste bien des questions, mais sur la souffrance, je le crois, j’ai percé des mystères. Dès l’âge de cinq ans, mon corps s’est mis à faiblir, inexplicablement, jusqu’à ce qu’à l’âge de six ans, on me diagnostique une myopathie de type inconnu à l’époque. Un an plus tard, je perds ma peau par lambeaux, de la tête aux pieds, c’est une nouvelle maladie, elle encore inconnue. Puis vers la fin de l’adolescence, quand une certaine stabilité est trouvée, un diabète insulinodépendant se révèle nouvelle étape sur mon petit chemin de croix. Oui, l’hôpital est ma résidence secondaire depuis des années. Oui, je suis couverte de cicatrices et mon corps n’a pas fière allure. Oui, enfant, plutôt que de jouer, après l’école, j’étais en rééducation. Oui, il y a eu des moments d’angoisse et de questionnements plus qu’il n’en faut. Oui, il n’y a que peu de secondes durant lesquelles je ne souffre pas dans le cours d’une journée. Oui, j’ai approché la mort et l’ai parfois souhaitée, tant elle ne m’effraie plus. Oui, je crois en la médecine responsable et éthique et aux traitements que la recherche conçoit, mais sûrement plus pour les enfants désormais que pour moi après tant d’années d’évolution irréversible de la maladie. Oui, je suis heureuse, j’aime ma vie et ne l’échangerais pour rien au monde. J’aime la vie passionnément. En vouloir à Dieu ? Non, pourquoi lui en voudrais-je ? Nier son existence parce que je ne comprends pas l’existence de la souffrance ? Non plus. Pourtant c’eût été un choix simple. Mais dans mon esprit de petite fille déjà, je voulais comprendre Dieu et sa volonté, en contemplant l’amour et la souffrance. Contempler l’amour et la souffrance, c’est aussi simple que regarder la somme absolue de ces deux choses, Jésus et la Croix : Jésus crucifié. Cette image du Christ en croix, c’est à la fois Dieu, sa volonté parfaitement accomplie, son amour inconditionnel, et la douleur des hommes. Pour toutes ces raisons, j’ai décidé qu’il était temps d’écrire ce que peu de gens ont osé écrire, parler de Dieu et de la souffrance, sans tenter d’expliquer cette dernière par des préceptes vains ou édulcorés, qui contournent la question par crainte de la réponse, mais en embrassant la croix.
 
Le moment est venu de nous plonger dans cette contemplation de Jésus crucifié. Car c’est dans cet absolu que se trouvent toutes les réponses.
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