
		
			
				[image: Portada]
			

		
	
    
      [image: portadilla]
    

  
    

       


      Índice


      Parte I. Un reinado entre las piedras


      El matriarcado animal


      Un suizo descubre el matriarcado


      El americano tenaz


      Las americanas deciden el derecho a decidir


      Esas indias con derechos


      Matilda Joslyn, la que sostiene el cielo


      Marx se enamora de Morgan


      El cubano que amaba a las mujeres


      El misterioso tabú del incesto


      La hora de las madres


      Matriarcalismo a la vasca


      Aproximación íntima al clan maternal


      La mujer primitiva, el sexo fuerte


      El matriarcado de las diosas


      Parte II. La irresistible ascensión del patriarcado


      El ocaso del clan maternal


      Una transición lenta y desigual


      Revolución en el Pacífico


      Margaret Mead, pionera del género


      Raptar, robar y regalar


      El poder hipnótico de la dominación


      Las entrañas de la virilidad


      Receta eficaz, añadir mujeres y mezclar


      La difícil idea de vivir como se piensa


      Parte III. Los matriarcados mitológicos


      La extraña naturaleza del mito


      Las amazonas, la otra cara del patriarcado


      La derrota del derecho materno


      Mitos misóginos del fin del mundo


      Notas

    

  
    

       


      © del texto: Mara Malibrán, 2026. 


      © de esta edición: RBA Libros y Publicaciones, S. L. U., 2026. 


      Avda. Diagonal, 189 - 08018 Barcelona. 


      www.rbalibros.com


       


      Primera edición en libro electrónico: septiembre de 2026 


       


      REF.: OBEO120


      ISBN: 979-13-7031-379-1


       


      Composición digital: www.acatia.es


       


      Queda rigurosamente prohibida sin autorización por escrito del editor cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra, que será sometida a las sanciones establecidas por la ley. Pueden dirigirse a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesitan fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47). Todos los derechos reservados. 

    

  
    

       


      A FERNANDO, 


      IN MEMORIAM 

    

  
    

       

      PARTE I 


       

      UN REINADO  

      ENTRE LAS PIEDRAS 

    

  
    
      

        Es impresión general entre los criadores que el macho acepta toda hembra; y debido a sus ansias y a su fogosidad puede que sea así la verdad en la mayoría de los casos. Pero que la hembra acepte indiferentemente cualquier macho es ya asunto más sujeto a duda. (...) 


        En la mayor parte de los casos puede escapar la hembra al cortejo amoroso de un macho que no le agrade o no la excite; y cuando la persiguen varios, como ordinariamente ocurre, con frecuencia la ayuda la oportunidad, mientras los machos pelean, de alejarse con alguno de los individuos masculinos que tiene alrededor y temporalmente hacerle su pareja. 


        CHARLES DARWIN 


         


        Las perras son capaces de elegir sus afecciones y sienten los buenos recuerdos en modo tan poderoso lo mismo que los animales superiores. No siempre son las perras prudentes en sus amores y se entregan a perros inferiores: si una está emparejada a un compañero de aspecto vulgar, suele crearse entre los dos una devoción que el tiempo no logra desvanecer; la pasión, que no otra cosa, llega a adquirir carácter romántico (...). Los perros por el contrario, resultan más inclinados hacia las hembras que desconocen. 


        CHARLES DARWIN1 

      
    

  
    

       

      EL MATRIARCADO ANIMAL 


       

      Wounda y Jane 


       


      La cría de chimpancé sale de la jaula y de un salto se sienta sobre el techo. De espaldas a las dos humanas que la acompañan, contempla absorta la selva que la rodea. 


      Apenas pasa un instante, se gira y mira a la mujer joven que permanece a su lado, la humana que la ha rescatado de la muerte brutal que hace nada mató a su madre. Apenas otro, y la mirada de Wounda, que así se llama la chimpancé, retorna de nuevo a su mundo, la selva. Y es entonces, al sentir una mano posarse sobre su espalda, cuando se da la vuelta, toda ella se da la vuelta y descubre a la mujer mayor; y con esa lentitud que otorga el agradecimiento, se deja caer en sus brazos, en los brazos ancianos y fuertes de Jane Goodall. 


       


      «Son animales muy intuitivos y seguramente sintió algo especial al verme», dirá luego, queriendo explicar esa emoción del abrazo, Jane Goodall, la primatóloga que dedicó los últimos años de su vida a proteger y cuidar a las crías de chimpancés cuyas madres eran asesinadas, como le sucedió a la pequeña Wounda, herida de bala por la misma arma que se llevó a su madre. 


      Jane Goodall pasó toda una vida en la reserva de Gombé Stream, en Tanzania, dedicada a observar el comportamiento de los chimpancés. Además de descubrir que era una comunidad omnívora, altruista y también tremendamente violenta, comprobó algo más importante: que una hembra en estro1 puede apartarse del grupo con un macho consorte para copular. 


      Es decir, que elige la pareja para reproducirse. Ellos no, ellas sí. 


      Descubrió que tanto machos como hembras tienen orgasmos y vocalizaciones específicas cuando copulan. Los machos lideran la sociedad, y las hembras utilizan el reclamo sexual como método para promover la competencia entre los machos, debilitarlos y así protegerse ellas. 


      La primatóloga centró sus estudios en la relación madre/hijo, constató que era especialmente prolongada; la gestación duraba ocho meses, el destete se producía más o menos a los cinco años y hasta los nueve la cría no se hacía independiente. La madre chimpancé alimenta y protege, con un cuidado exquisito y constante a su cría; la transporta agarrada a su vientre, y, más tarde, sobre su espalda; la mece, la duerme, la alimenta, y le enseña lo básico y necesario para su supervivencia: qué comer, cómo defenderse y las técnicas para fabricar y usar herramientas. Los sentimientos afectivos de ternura y amistad se desarrollan a buen ritmo, de tal manera que el hijo mantendrá durante mucho tiempo una íntima relación con su madre, quizá hasta su muerte; también entre hermanos, si han sido educados conjuntamente, se mantendrá esa relación de compañerismo durante toda su vida. 


      Si la madre fallece antes del destete, la cría lo tendrá complicado para sobrevivir, a no ser que otra chimpancé se haga cargo de ella, tal y como sucedía entre las hembras humanas en la sociedad primitiva, y que veremos más adelante. De tal manera que este largo desarrollo de la afectividad es determinante para el progreso de la destreza y de la inteligencia. 


       


      Cuando fue seleccionada, por los paleontólogos, Louis y Mary Leakey, en un proyecto para estudiar los grandes simios, la británica y joven Goodall carecía de titulación universitaria, aunque más tarde la obtuvo.2 Esta inexperiencia fue, paradójicamente, uno de los factores que llevó a la pareja de científicos a apostar por ella; además de estar de acuerdo en que las mujeres eran mejores observadoras que los hombres, por su mayor capacidad social, empatía y paciencia, los Leakey intuyeron que, al no tener una formación rigurosa académica, Goodall carecía de prejuicios científicos y podía aportar una mirada novedosa, diferente. Y acertaron. 


      La inexperta naturalista estaba dotada de una sensibilidad especial, inexistente en la mayoría de los científicos hombres, quizá por su manera natural y nada convencional de observar la conducta de los chimpancés, pero sin duda por la forma de relacionarse con ellos; por ejemplo, en vez de numerar a los chimpancés, que era lo usual hasta entonces, les daba un nombre; los individualizaba y los observaba no como a seres inferiores, sino como a un igual, intentaba ser uno más, convivía y empatizaba con ellos, y creaba así un vínculo emocional intenso. Esa proximidad le permitió comprobar no solo que los simios construían sus propias herramientas, sino que, al igual que los humanos, tenían pensamiento racional y sentimientos: alegrías y tristezas, y también como nosotros padecían estallidos de violencia. 


      Las críticas le llovieron enseguida: que intervenía demasiado y no utilizaba cuadros de observación ni cronogramas precisos; que alimentaba a los chimpancés de forma anárquica y alteraba los resultados del comportamiento animal y que, con sus formas espontáneas y afectivas de trabajar, caía en el animismo y en el antropocentrismo. 


      No les sirvió de mucho. Los descubrimientos sobre la conducta de los chimpancés y la manera atípica de trabajar de Goodall abrieron una nueva era en la etología. 


      La comunidad científica y la humanidad en general le deben mucho a la pareja Leakey por su audacia y su falta de prejuicios en un tiempo (estamos hablando de los años sesenta del siglo pasado) en el que las mujeres seguían padeciendo la marginación y la sombra maléfica del estereotipo. 


      Con una sensibilidad única, una inteligencia social potente y una manera de mirar y analizar desde otra perspectiva, la mujer científica hacía su entrada transformando el mundo de la primatología. 


      A los pocos años, otras dos mujeres fueron reclutadas por la pareja de paleoantropólogos: la americana Dian Fossey, contratada para estudiar el comportamiento de los gorilas en las montañas de Ruanda, y la alemana Biruté Galdikas, que hizo lo propio con los orangutanes en Indonesia. 


      La prensa científica les puso el apodo de los Ángeles de Leakey, lanzando al inconsciente colectivo el consabido mensaje paternalista, revistiéndolas de un aura de maternidad y pureza celestial, a las órdenes siempre del hombre que dirigía sus estudios y las había descubierto; minimizaban así la vertiente rigurosa y el esfuerzo científico que había impregnado su trabajo desde el primer momento, obviando que, desde una perspectiva de género, habían logrado dar un salto a la primatología tradicional. El mundo de lo emocional entraba en la ciencia y demostraba que era un aliado, un complemento fundamental para la comprensión del mundo animal. 


      «Es una evidencia que a las mujeres no les importa vivir con los animales salvajes», constata el neurólogo y psiquiatra francés Boris Cyrulnik al señalar que la gran aportación del matrimonio Leakey al elegirlas fue que primaron su naturaleza femenina: 


       


      A diferencia de los hombres, las mujeres no establecen relaciones de fuerza. No suscitan la hostilidad de los machos, sino la curiosidad, la tolerancia, incluso una aparente indiferencia. Un animal observado en el laboratorio no manifiesta los mismos comportamientos que si es observado en su medio natural. Cuando un etólogo hombre emplea la palabra «dominancia», esa palabra posee unas connotaciones de fuerza, competición; cuando lo hace una mujer etóloga, esa palabra acota otra parcela de lo real; es el animal alrededor del que se acumulan el mayor número de ofrendas de alimento, estructuras afectivas.3 


       


      Y al parecer, siguiendo el razonamiento del científico, les sucede algo parecido a los animales: son menos agresivos cuando se encuentran o conviven con la hembra humana. Por ejemplo, la distancia de huida4 que establecen con un hombre es siempre mayor que con una mujer. Además, en la peculiar manera de comportarse de las mujeres priman la lentitud y la suavidad, la paciencia también, y un tono de voz y unos ademanes más suaves que el macho sapiens. 


       

      Sororidad entre hembras 


      Las hembras de los animales superiores, los grandes simios,5 poseen una ventaja frente a nosotras, las humanas: tienen asegurados largos periodos de esterilidad; y es este descanso de su actividad reproductora lo que les otorga una autonomía de acción frente al macho. Las humanas, en cambio, hemos sido siempre, desde el origen de la humanidad, receptivas sexualmente, y por lo tanto esclavas de la reproducción. El hecho de no tener paradas biológicas estables nos ha abocado a un proceso de maternidades obligadas y sucesivas que ha determinado nuestra existencia y volcado nuestra energía en la reproducción. 


      Hasta hace poco se pensaba que la menopausia, la interrupción definitiva de la menstruación y, consecuentemente, de la reproducción, era una característica biológica exclusiva de la hembra humana; sin embargo, ya se sabe que la experimentan también las chimpancés, las gorilas y las orcas hembras, siendo así que la naturaleza les permite, además de periodos de esterilidad, una jubilación hormonal para disfrutar de años de vida tras su primera ovulación. 


      Este nuevo conocimiento echa por tierra la llamada hipótesis de la abuela, que se propagó a mediados del siglo pasado, y que venía a decir que la menopausia proporcionaba a los humanos una ventaja evolutiva frente a otros animales, ya que permitía que las abuelas ayudaran a sacar adelante a la prole de hijos y nietos. 


       


      Es esta doble ventaja de la hembra animal, el periodo de esterilidad y la menopausia, la que le permite funcionar de forma solidaria dentro del grupo protegiendo su descendencia, y le otorga una independencia y un empoderamiento frente a la fuerza física y la violencia individualista del macho. De hecho, podríamos afirmar que es uno de los factores que impulsan el matriarcado animal, donde las hembras dirigen, organizan la sociedad y controlan a los machos. 


      En la cuenca del río Congo, único rincón del planeta donde los primates, en este caso los bonobos, viven en libertad, la hembra bonoba, pese a ser más pequeña y menos fuerte que el macho, organiza la vida de la comunidad en alianza con las otras hembras, poniendo límites a los machos, reprimiéndolos cuando hace falta, planificando y organizando el día a día. Un matriarcado que es el reverso del patriarcado; simplemente se altera el sexo que dirige y reprime: las hembras se reservan los mejores recursos, castigan las agresiones de violencia del macho y organizan una jerarquía social colectiva en la que ellas dirigen. La agresión a una cría por parte del macho, el infanticidio, es la falta más grave en la sociedad bonoba; supone una alteración de la convivencia, generalmente pacífica, y genera represalias violentas por parte de la jerarquía femenina, que, con una organización implacable, actúa en grupos coordinados, y hace manifestación de su poder mediante el frotamiento ostentoso de sus genitales, tal vez una manera de recordarle al macho quién tiene el poder. 


      Esta sororidad, la alianza entre las hembras, es la base sobre la que se asienta el poder matriarcal, un dominio estructural que llega hasta el punto de que organizan batidas agresivas para controlar y reprimir la violencia de los machos. 


       

      Una sexualidad sometida  


      En cambio, entre los chimpancés, las hembras no poseen tanto poder; es una sociedad mucho más violenta, en la que el macho ejerce la autoridad de forma absoluta, forjando lazos duraderos entre ellos, ejerciendo la violencia con las hembras y practicando el infanticidio para asegurarse y controlar la reproducción. La hembra de chimpancé, la primate más próxima al ser humano, entra en celo una vez cada siete años, y es entonces cuando los machos la atacan, la persiguen y la violan; para ser correctos, la someten sexualmente6 sin contemplaciones, sí o sí, uno tras otro. 


      Por suerte, después de la agresión, experimenta la parada sexual que le otorga un largo descanso de siete años, libre ya de la violencia masculina, para cuidar de sus crías y disfrutar de la existencia. 


      El apareamiento de los chimpancés y los babuinos, todavía calificado de promiscuo, tiene una única finalidad, la reproducción de la especie. Lo que significa que, a no ser que en un futuro se demuestre lo contrario, que bien podría ser, el amor unido al sexo, sigue siendo una parcela privativa del animal humano, a pesar de que muchos etólogos destacan en el comportamiento sexual de algunas hembras mamíferas superiores emociones ajenas al instinto meramente sexual. Haciendo abstracción del amor, complejo de demostrar, lo cierto es que la tendencia en los estudios de las relaciones animales de pareja apunta a que, al igual que sucede con la hembra humana, la sexualidad de la chimpancé es más compleja de lo que pensábamos, va más allá de la mera reproducción. Por ahora, continúa funcionando como una certeza, que cuanto más largo sea el periodo de aprendizaje de los hijos en una especie animal y cuanto más se alargue la ayuda del padre, más tiempo se mantiene la pareja o la monogamia. El diablo de Tasmania, un pequeño marsupial carnívoro que vive en el sur de Australia, secuestra a la hembra y la mete en un agujero hasta que se aparean, y se separan en cuanto el hijo se independiza. 


      En el siglo pasado, la filósofa Simone de Beauvoir se preguntaba: 


       


      Hay hembras animales que logran con la maternidad una autonomía completa; ¿por qué la mujer no ha logrado transformarla en un pedestal?7 


       


      En la sociedad primitiva, la maternidad no se sentía como una incapacidad, su efecto paralizador para la mujer no sabemos cuándo comenzó. Durante mucho tiempo se pensó que se inicia con la llegada de la actividad de la caza, que empuja al hombre más lejos y confina a la mujer en los refugios, debido sobre todo a la incapacidad de los niños bimanos, como observa el antropólogo Edgar Morin,8 de colgarse a las espaldas de sus madres, tal como hacen los primates cuadrúmanos. Este hecho, unido a la prolongación de la infancia, podría haber determinado que el destino de la hembra humana se centrara absolutamente en sus funciones naturales: engendrar y cuidar hijos, abandonando así en manos del hombre la organización de la sociedad y la forja del porvenir. 


      Simone de Beauvoir lo resume así y se contesta a sí misma: 


       


      La peor maldición que pesa sobre la mujer es estar excluida de estas expediciones guerreras; el hombre se eleva sobre el animal al arriesgar la vida, no al darla; por eso la humanidad acuerda superioridad al sexo que mata y no al que engendra.9 


       

      El empoderamiento de las leonas 


      La base y la columna vertebral de la manada es la leona. En términos de género, podríamos decir que ocupa el rol tradicional del macho. Caza para alimentar al grupo mientras él se queda a cargo de los cachorros, y, dada su mayor corpulencia, solo interviene cuando las presas que hay que abatir son muy grandes. 


      A pesar de su imponente porte, como tantos monarcas, el rey león es un jerarca de representación; un mero reproductor que se utiliza a conveniencia durante la época de celo. Vive sometido a la voluntad de la hembra, que puede perfectamente cambiar de opinión y reemplazarlo por un macho más joven y fuerte que le garantice un apareamiento más interesante y beneficioso. De tal manera que la rotación entre leones jóvenes y viejos funciona como un ecosistema perfecto: los jóvenes necesitan desplazar a los viejos para reproducirse, alimentarse y pertenecer a una manada, y los viejos aceptan con resignación su destino nómada; cuando ha perdido la fuerza y la capacidad física que garantiza una buena reproducción, el león se convierte en prescindible. Despojado de su funcionalidad, acaba muriendo solo, excluido del hábitat protector y matriarcal de la manada. La leona vive y reina en su matriarcado hasta su último día, y en cambio al león se le condena al individualismo en toda su pureza: la soledad. 


       

      Impulso colectivo maternal 


      Las infancias largas y complejas de las crías de los mamíferos necesitan un cuidado materno intenso y altruista, en el que la experiencia como motor de aprendizaje es la clave. Al contrario de lo que parece suceder en el clan humano patriarcal, en el mundo animal es la hembra la que conduce y cohesiona el grupo. La manada está dominada por el macho solo durante el periodo de celo, cuando luchan entre ellos por acceder a las hembras, posibilitando así la reproducción. Se podría decir que el sexo macho animal es el débil, o como algunos etólogos señalan, el sacrificable. En el reino animal, como en la primitiva sociedad humana, la maternidad no es una rémora ni incapacita a las hembras en su desarrollo social. 


      Robert Briffault, antropólogo francés del siglo pasado, definió el vínculo entre la madre y la cría como eje y motor del grupo animal, tanto que el cuidado materno impulsó el cuidado social, que no es otra cosa que la preocupación de todos los miembros del clan por el bienestar y la seguridad del grupo. El instinto maternal de protección y cuidados funcionaría así como un producto de la evolución. 


      Por decirlo con sus palabras: 


       


      Fueron los instintos de crianza de las hembras los que permitieron modificar los impulsos instintivos y reemplazarlos gradualmente por comportamientos socializados.10 


       


      La antropóloga francesa Evelyn Reed va más allá y sostiene que: 


       


      Fue la hembra la que dio el primer paso para cruzar el puente desde la animalidad a la humanidad. Solo las madres estaban equipadas con respuestas maternales y afectivas que fueron extendidas al mundo humano bajo la forma de colaboración social.11 


       

      Sexo contra maternidad 


      Cuando el antropólogo norteamericano Marshall Sahlins, que había centrado su trabajo en la economía de las sociedades prehistóricas, dijo aquello de «El hambre aumenta relativa y absolutamente con la evolución de la cultura» dejó boquiabierto al mundo científico. 


      Y así es, lo demostró: el hambre es un producto del desarrollo, de la civilización. Amante de señalar paradojas, que muchas veces evidencian hechos que parecen contradictorios y pasan inadvertidos, puso también de relieve la ventaja de la hembra animal que goza de más independencia que la humana: 


       


      no se siente atada a ningún macho específico, sino que, usándolos por turno, va de uno a otro. 


       


      En lo que se refiere al sexo, las hembras animales gozan de una autonomía que el patriarcado ha negado a la hembra humana desde sus inicios. El macho animal no acostumbra alimentar a la hembra ni a las crías; todo lo contrario, es ella la que se abastece a sí misma, y a la hora de parir se recluye y cuida de las crías que da a luz. El instinto sexual que en algún momento la unió al macho desaparece, y en el universo femenino animal solo reinan ella y el vínculo que la une a la prole. 


      Es más, generalmente, una vez que la hembra entra en el periodo maternal, el deseo sexual languidece para desaparecer enseguida, y la indiferencia o, peor, a veces la aversión, crece contra el sexo masculino. 


      Sexo y maternidad van a la contra en el mundo animal, fundamentalmente por la violencia de la sexualidad del macho; y la ternura y el amor solo parecen darse en el vínculo maternal, ya que el sentimiento amoroso en relación con el sexo, como hemos dicho antes, es privativo de los humanos. 


      Es particularmente interesante, y deberíamos detenernos a reflexionar sobre esa complicidad de carácter, a veces de destino, a veces no sabemos bien cómo definirla; esa complicidad de la hembra humana y la hembra animal, que sin duda tiene mucho que ver con el vínculo maternal y la protección que de él surge hacia la evolución y supervivencia de las especies. 


      Es un hecho que las primeras domesticaciones de animales se dieron con el lobo y el chacal, antepasado del perro, poco antes del Neolítico y precedieron a las de los demás animales. El amamantamiento de lobeznos, lechones y corderos por parte de las mujeres ha sido una práctica habitual que ha llegado hasta nuestros días en regiones como Siberia, Amazonia u Oceanía. Esas domesticaciones fueron determinantes en el progreso de la especie humana. 


      Aun a riesgo de pecar de etnocentristas, no es aventurado señalar que en el mundo de los grandes simios, de los mamíferos, la hembra animal, independiente, trabajadora y altruista, tiene mucho que ver con esa figura que tratamos de aprehender en este libro; su imagen se pierde, ligera como un fantasma en la niebla de la historia, como si nunca hubiera existido. Hablamos de la mujer primitiva. 

    

  
    

      
      UN SUIZO DESCUBRE EL MATRIARCADO 


      

      A las costas de la vida de hace casi dos siglos, se deslizó un día un clamor de generaciones de mujeres mudas, carentes de mitología, de vocablo que mencionara su existencia, ausentes de forma; reclamaban de la mente humana y de su privilegio, el lenguaje, el término que las explicara. 


      Un jurista suizo, Johann Jakob Bachofen, sin ponerle nombre, lo inventó: 


      

      MATRIARCADO 


      

      Rescató la idea de un lugar más que remoto, de la prehistoria, y desató así el gran debate, que todavía no ha terminado, acerca del origen de la humanidad. 


      Estamos en 1860, en una casa de la burguesía de la que ya es conocida como la capital cultural de Suiza, Basilea. Un atildado jurista, Johann Jakob Bachofen, rodeado de torres de libros, toma notas sobre un escritorio de nogal antiguo; ha seleccionado un mito entre los muchos manuscritos que invaden su mesa, piensa que ilustra a la perfección la derrota del antiguo derecho femenino y la imposición del derecho paterno. 


      Además de las historias narradas por Plutarco, Estrabón, Ovidio y Heródoto, los grandes sabios de la antigüedad, Bachofen considera que los mitos, esas historias fascinantes, son documentos históricos que nos hablan del pasado; por esa razón los observa como la fuente principal de información para todo historiador que como tal se precie. Hace solo dos años visitó Italia, y de esa experiencia emocional en las necrópolis de la Antigüedad nació un ensayo, El simbolismo funerario de la Antigüedad, donde analiza el mito de Isis y Osiris. 


      
      El pathos materno  


      A sus cuarenta y seis años, una edad respetable para el tiempo en el que estamos, el suizo posee una sólida formación jurídica, es profesor de Derecho Romano en la Universidad de Basilea, donde también Friedrich Nietzsche enseña Filología Clásica; no sabemos si se conocieron, pero tenían mucho en común para que se diera esa relación. Bachofen había estudiado el culto báquico y en su obra está unido a la evolución del espíritu femenino, aunque de forma bien diferente a la idea que el autor de El nacimiento de la tragedia desarrolla sobre la fuerza dionisiaca, pero qué duda cabe que ambos son devotos mitólogos. 


      Bachofen ahora trabaja intensamente sobre el libro que lo consagrará en la posteridad, El derecho materno, que lleva un subtítulo que aclara perfectamente el contenido: Investigación sobre la ginecocracia del mundo antiguo en sus aspectos religiosos y jurídicos, se publicará en 1861 y originará un cierto revuelo en los medios académicos. Luego languidecerá en el olvido, hasta que Friedrich Engels, por encargo de Karl Marx, lo retome como una pieza clave con la que apuntalar la concepción materialista de la evolución de la humanidad. Con El pueblo licio, que se editará al año siguiente, y La saga de Tanaquil, ocho más tarde, el jurista concluirá su monumental trabajo sobre la existencia del matriarcado en la sociedad primitiva. Bachofen, llamémosle así a partir de ahora, con ese apellido rotundo de vocales fuertes, pertenece a esa generación de investigadores, todavía no se llaman antropólogos, que interpretan a distancia, desde el confort de sus despachos, legajos y manuscritos sobre las formas de vida de lo que todavía en ese tiempo continúan llamando poblaciones exóticas. Un material enviado y traído a la metrópoli europea por aventureros, viajeros y marinos que se echan a la mar a descubrir y conocer otros mundos. Como tantos científicos atraídos por lo desconocido, nuestro protagonista es, además de jurista, un compilador de historias, un hombre de biblioteca que sigue la tradición y los hábitos de los estudiosos que lo han precedido; que selecciona, compara y reflexiona sobre las etnias del pasado. Pertenece por linaje a la alta burguesía de Basilea, su familia ha hecho fortuna con la manufactura de fabricación de la seda. Un hombre piadoso y cabal que dedica su libro, de más de mil páginas, al ser que más ama, su madre. Algo querrá decir que la figura materna sea el eje sentimental de su propia biografía y la protagonista de su investigación histórica. Años más tarde, cuando rebase ya los cincuenta y su culta madre haya fallecido, contraerá matrimonio con otra hija de la burguesía basiliense, una mujer treinta años más joven con quien formará una familia, y no tendrá empacho en afirmar que su relación matrimonial se establece «según criterios imperialistas»; es decir, no experimenta contradicción alguna entre el reconocimiento de poderío de la figura materna en la prehistoria y la ideología patriarcal que tan confortablemente preside su vida y que otorga a la mujer, a la suya, un lugar subalterno en el mundo. 


      Ese pathos 1 materno enlaza perfectamente con la relevancia teórica que adquiere la figura femenina dentro de su gran fuente de información, los mitos, a los que otorga un valor fundamental, ya que para él son la herramienta clave de la historia: relatos reales que nos informan de los acontecimientos del pasado; una relevancia que la historiografía positivista de su tiempo ha pasado siempre por alto. 


      Tiene pensado estructurar en varios bloques el libro que se llamará Das Mutterrecht, El derecho materno, que no otra cosa significa el término en alemán.2 Primero, una introducción analizará una selección de mitos, la mayor parte griegos, y a continuación, en una segunda parte, duda entre abrir con un análisis sobre las costumbres del pueblo licio o arrancar con Creta y Atenas, y acabar con Egipto o con la India; finalmente, decide incluir a todos estos pueblos, incluso al cántabro, del cual tiene acumulada una vasta documentación, con fuentes que van desde los escritos del gran viajero Estrabón, que recorrió toda la tierra habitada, la ecúmene, hasta consideraciones del prusiano Wilhelm von Humboldt sobre los primitivos habitantes de Hispania. 


      La idea es ambiciosa y audaz, hasta ahora casi nadie ha hablado del matriarcado, y si alguno lo ha hecho, y digo alguno porque las mujeres antropólogas prácticamente no existían en esa época, ha sido de pasada, como un apunte dentro de un texto que se organiza con otros objetivos; en definitiva, lo que pretende el jurista es recopilar, de los datos extraídos por los historiadores, las costumbres, los hábitos y rituales de diferentes pueblos, en los que, según las fuentes que baraja, se vivía bajo el matriarcado, y apuntalarlo con las grandes historias de la mitología griega; piensa que de esta manera podrá demostrar su tesis de que en los confines del mundo antiguo, en la prehistoria, existió, antes de este mundo patriarcal, otra civilización en la que el derecho materno, la ginecocracia, regía la vida de la sociedad. Un mundo dirigido por las mujeres. 


      La estela de una obra tan polémica y revolucionaria fue como todo lo nuevo y auténtico, intensa pero fugaz; se apagó rápidamente, y, como tantas otras obras del pensamiento, pasó una buena temporada en los anaqueles del olvido. La ciencia de la historia de la familia ni se inmutó, siguió aferrada a la religión como gran demiurgo y, en consecuencia, a las explicaciones de los cinco primeros libros de la Biblia de Moisés: 


      Génesis, Éxodo, Levítico, Números y Deuteronomio. 


      Además del corsé religioso, la intelectualidad de la época seguía cómodamente instalada en la idea de que la institución de la familia era eterna, no se le conocía principio y por supuesto no tendría final, por lo tanto, no había realizado ninguna evolución histórica. Había nacido monógama y patriarcal, y tal vez, tal vez, en los albores de los tiempos primitivos, podría haber habido un periodo de comercio sexual sin reglas. 


      Así era la línea del pensamiento dominante entre las clases intelectuales académicas de las biempensantes sociedades americana y europea. Además de la monogamia, cuyo origen ni se cuestionaba, se reconocía sin particular interés la práctica de la poligamia en algunos países de Oriente, y de la poliandria en el Tíbet. 


      
      Nuevas mentiras y verdades 


      La tesis que sostenía Bachofen, a lo largo de las mil trescientas páginas de Das Mutterrecht, suponía darle la vuelta al origen de la humanidad. Partía de que había existido un matriarcado primitivo anterior al patriarcado, y otras ideas clave que apuntalaban su existencia: 


      
      
        	Los humanos habían vivido primitivamente en el hetairismo, la promiscuidad sexual.

        	En ese tipo de relación sexual, la paternidad quedaba excluida, solo se reconocía la descendencia por línea femenina.

        	De ese derecho materno que regulaba la descendencia por vía  femenina, había surgido la ginecocracia, el gobierno de las mujeres.

        	La filiación femenina se había conservado durante mucho, mucho tiempo, y, al funcionar las madres como únicos padres de  sus hijos, las mujeres habían conseguido una condición social  elevada.

        	Y finalmente, el derecho paterno había acabado con el derecho materno, imponiendo el linaje masculino y la monogamia, por lo que la mujer pertenecía a un solo hombre.

      


      

      El autor de El derecho materno se había formado en las escuelas de antropología y arqueología centroeuropeas, consolidadas como ciencias independientes a mediados del siglo XiIX. En ese periodo que dura más o menos cuarenta años, hasta llegar a fin de siglo, la antropología pasó de la nada a la madurez. La línea de pensamiento académico entronca al suizo con los intelectuales alemanes Creuzer y Savigny, que conciben y comparten la idea de que los sistemas jurídicos de ordenación de cada sociedad son expresión del espíritu del pueblo del que emergen, un enunciado que los enlaza con la filosofía hegeliana. 


      Los intelectuales europeos de esa época ven en el estado de los mitos la gran arca informativa para la investigación de la historia de la Antigüedad. Es la fuente favorita de los estudiosos, sobre todo la de quienes todavía no han sido seducidos por la pasión de viajar y visitar in situ esos restos de pueblos primitivos, esas tribus que, los viajeros cuentan, todavía existen más allá de Europa. 


      Bachofen es un sedentario con alma nómada, un entusiasta de la mitología griega que encuentra en estos relatos la clave que apuntala su teoría de la existencia de un sistema jurídico muy arcaico basado en la autoridad de las madres; la otra gran fuente que alimenta su ansia de conocimiento son los grandes viajeros y sabios griegos, desde Heródoto a Varrón o Plutarco. 


      En realidad, no falta mucho tiempo para que los antropólogos abandonen los despachos y comiencen a trabajar in situ, sobre los restos de pueblos primitivos localizados en lugares remotos del planeta y que todavía conservan rasgos de la forma de vida salvaje. El naturalista británico Charles Darwin, cuyo libro El origen de las especies se ha publicado con gran éxito dos años antes que el de Bachofen, en 1859, de muy joven se embarcó en un bergantín, el Beagle, hacia el Pacífico; allí estuvo tres años trabajando directamente con las tribus indias del sur de América. De hecho, se convirtió en un pionero, un innovador, de esta manera activa de investigar directamente sobre los restos vivos de esos mundos desaparecidos. 


      
      Detrás de la cruz, la espada  


      Además de los sabios de la antigüedad griega, Heródoto, Estrabón o Lucrecio, las fuentes de las que se nutren los científicos son las crónicas de los conquistadores españoles del siglo XVI, Garcilaso de la Vega y Sarmiento, y también la experiencia vivida y narrada por los jesuitas y los misioneros. De hecho, los religiosos que cruzan el mar son algo así como el mascarón de proa, la avanzadilla audaz que, tras la cruz y la llamada religión verdadera, se aventura a conocer, pero sobre todo a interpretar y domesticar ese mundo. La idea con la que viajan se ajusta fielmente al pensamiento que la comunidad científica mantiene en ese momento. 


      Con prudencia, poco a poco, comienzan a aceptarse algunas ideas que no a todos hacen muy felices. La principal: tal vez, los europeos primitivos, en su origen remoto, fueron salvajes. Sin embargo, el relato ético oficial se mantiene sólido: en el primitivo estado naciente de la humanidad existía el mismo código moral y de comportamiento que se practica actualmente en la sociedad occidental. Cuesta mucho admitir cualquier relato acerca de costumbres, hábitos o prácticas sexuales distintas de este pensamiento dominante y es inmediatamente arrojado a la hoguera de los anatemas, calificado eso sí, previamente, de aberración, trastorno mental o paganismo. 


      La antropología social comparativa echa a andar con fuerza en ese momento gracias al afán intelectual de los jesuitas. Hasta el punto de que esta orden es la que teoriza acerca de que la inocencia de los pueblos primitivos se corrompe al entrar en contacto con la civilización. Manifestar un efecto contaminante a la hasta ahora sacrosanta civilización occidental supuso un acto de audacia al que solo algunos, pocos, generalmente religiosos, se atrevieron; algunos años más tarde, el antropólogo finés Edvard Westermarck sostendrá abiertamente que la venalidad y la prostitución por lucro fueron introducidas por los europeos en aquellos países donde se establecían, fuesen de Asia, América o África. 


      Pero, si hay un hecho determinante que altera el devenir de la antropología, que la impulsa y la fortalece, y que al tiempo escandaliza y desata un intenso debate, es El origen de las especies, de Darwin, con sus tres ideas revolucionarias que dan la vuelta al pensamiento científico oficial: 


      
      
        	Las poblaciones evolucionan mediante la selección natural.

        	Los primitivos homínidos proceden de los antropoides.

        	Los valores y la vida en la sociedad primitiva eran radicalmente distintos de los de la Europa moderna.

      


      

      ¿Cómo y de qué manera se produjo esa transformación? es la pregunta endiablada que sobrevuela el mundo científico. 


      Y para sembrar más desconcierto, el libro de Bachofen, publicado dos años después del de Darwin, plantea algo descabellado para una buena parte de los científicos y pensadores. La idea demostrada de que existió un matriarcado en el origen de la historia de la humanidad, en el que las mujeres ocuparon un lugar dirigente. Si es así, la siguiente pregunta está servida: 


      ¿Cómo perdieron ese liderazgo; qué sucedió para que las mujeres pasaran a ser el sexo subordinado en la sociedad patriarcal? 


      Antes de contestar la pregunta, habría que aceptar la premisa que se desprende de ella: que el clan patriarcal no existió en el origen de la humanidad, tal y como se había afirmado durante cientos de años, y que, por tanto, la primera célula de convivencia que dio origen a la sociedad fue el clan maternal, establecido por las mujeres. 


      
      La felicidad humana nunca es duradera  


      Lo dejó escrito el gran Heródoto, que vino al mundo cuatrocientos ochenta y cuatro años antes de Cristo, en una de sus famosas leyes de la historia. Más que una ley, la frase conmueve porque conlleva una reflexión filosófica de calado. 


      Y, sin embargo, es una de las máximas —figura en uno de los nueve libros de Heródoto— que tiene fascinado a Bachofen. El llamado posteriormente padre de la historia la formula desde Atenas, en ese momento la metrópoli del mundo, la ciudad más importante del planeta. Volcado en la escritura, el gran viajero consigue dar una vuelta de tuerca a la literatura, a la manera de narrar, y supera así a todos los que antes de él contaban los avatares de la vida. Su prosa es un río de narraciones que se entrecruzan, cientos de personajes en cientos de situaciones y escenarios diferentes. 


      A la manera clásica del buen periodista, Heródoto primero indaga, obtiene la información, la contrasta, duda acerca de lo que ha obtenido, vuelve a preguntar, vuelve a contrastar, reflexiona, y ya finalmente se lanza a escribir; y así, da forma a ese contenido tan trabajado, tan comprobado, tan amasado, con una prosa clara, sencilla y amena. Y con esta alforja aborda la primera descripción del mundo antiguo, no sin antes formular este inteligente y prudente aviso al lector: 


      

      Me veo en el deber de referir lo que se me cuenta, pero no a creérmelo todo a rajatabla. Esta afirmación es aplicable a la totalidad de mi obra. 


      

      Lo que más le interesa a Bachofen de los nueve libros que Heródoto escribió es el contenido del primero, el dedicado a los licios, el antiguo pueblo de Licia que se encontraba en lo que hoy es Turquía occidental. Y de todo lo que contiene, subraya este párrafo: 


      

      Tienen una extraña costumbre que no posee otro pueblo: toman el nombre a partir de la madre y no del padre. Entonces, cuando se pregunta a un licio quién es, dará su linaje matrilineal y enumerará a las madres de su madre, y si se une a una ciudadana con un esclavo, los hijos serán considerados de noble estirpe, pero si un ciudadano, aunque sea el más noble, se une con una extranjera o toma una concubina, entonces los hijos son innobles. 


      

      Linaje matrilineal. Una sonrisa se dibuja en el rostro del eficiente jurista. Linaje matrilineal, el dato que fundamenta su teoría. No tiene hijas y, por lo tanto, no siente la nostalgia de esa ausencia, que bien podría suavizar lo que todavía tiene pendiente de conocer, la vejez; y es que, además del linaje matrilineal, que implica el derecho de sucesión exclusivo de las mujeres en Licia o Lidia, que los dos términos valen, existe también en ese pueblo el deber exclusivo por parte de las hijas de alimentar a sus padres ancianos. 


      El empeño de Heródoto era demostrar que toda la cultura griega proviene de otra superior y más antigua, la egipcia, y eso significaba modificar la historia entera, el relato oficial, como diríamos ahora, significaba apuntar a otro continente, África. La tesis de las raíces no europeas de la cultura europea comienza a tomar cuerpo. En ese pueblo remoto al que se refiere Heródoto, Egipto, la sociedad se estructura en leyes y en costumbres muy diferentes a las de los demás pueblos conocidos; además, de nuevo las mujeres aparecen como protagonistas. Escribe el griego: 


      

      Allí son las mujeres las que venden, compran y negocian públicamente, y los hombres hilan, cosen y tejen. Allí los hombres llevan la carga sobre la cabeza y las mujeres sobre los hombros. Las mujeres orinan en pie, y los hombres en cuclillas.3 


      
      Poesía de la historia 


      Ginecocracia es una palabra que Bachofen utiliza a menudo, y la emplea antes que matriarcado, sabiendo que no significan lo mismo. Prudencia. Prudencia y audacia, qué difícil combinación, pero es lo que caracteriza al jurista suizo, pararse y avanzar, callar y hablar de corrido; por eso ahora se cuida de señalar que, entre los estudiosos de la ciencia de la Antigüedad, ninguno, nunca jamás, ha mencionado el matriarcado, que el término es nuevo y describe un estado civil desconocido. 


      La palabra matriarcado lleva de forma directa e inevitable a patriarcado e impone inconscientemente en el pensamiento de quien la formula el mismo concepto, solo que a caballo de dos sexos diferentes. En realidad, la palabra matriarcado, desde que el suizo la lanzó a la pira del debate científico, ha navegado en la ambigüedad. Se estira y se encoge como un chicle según quien la pronuncia: para unos, matriarcado es el reverso del patriarcado, de lo que se deduce que no tiene sentido, es un término hueco, nunca ha existido una sociedad regida por mujeres, mujeres que hayan ostentado el poder
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